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Sriefe Patrid O'Connors 7 


von Rudolf Leonhard 


Paw D'Connor ſchreibt an Die Fürſten der Völker: „Als Die 
grüne Fahne des Propheten entrollt wurde, glgubten ſie, 
daß in ihren Falten die Freiheit über Aſien rauſche. Es war zu 
früb; Die grüne Fahne war zu ſchwer gefaltet, er der Wind 
ging nicht ſtark genug nach Oſten, oder es lagen Bänder um das 
grüne Tuch. Sie wallte nur wenig. Und Aſien blieb unerregt 
und gefangen. 

Aber die grüne Fahne Irlands, ſchon lange in zuckenden 
Händen, ihr ſchweres Tuch ſchon andrängend gegen die Faſſa— 
den, hinter denen die Teripeinerer der Freiheit regierten, ent— 
faltete fich. Die immer latente Revolution offenbarte und 
ereignet: th. Mag ſie zu einem leeren Stoß verlaufen jein, 
mögen thre sührer allen: fie tft wieder nım Untergrund und 
Zuſtand, aber ſie ft nicht mehr fatent. Sie ist offenbar und 
dauert, bis fie geficat hat. Die Völker find nicht auszurotten 
und nicht zu unterdrücken. Wie der Krieg die Polen befreit 
Dat, wird er die Sten erlöfen. 

Revolutionen können höchſtens noch im Kriege begommen 
werden — da ſonſt die entwickelte Waffentechnik der gegen 
die Revolution bereiten Truppen jede Revolution ausſichtslos 
macht. Aber, Herr Asquith, das ſchreibe ich Ihnen: Kano— 
nen können nicht wie Gewehre heimlich gemacht oder gekauft 
werden. Das wird ſich nicht ändern. Aber es iſt möglich, die 
Kanonen gegen die Unterdrücker zu richten — da man die 
gewinnen kann, die ſie bedienen. Wir hatten ſchon Maſchinen— 
gewehre, Herr Asquith; das nächſte Mal werden wir Kanonen 
haben. Wir rühren uns weiter. Es gelingt nicht, Völker 
auszurotten, und nur für eine Weile, ſie zu unterdrücken. 

Ich ſchreibe Ihnen, Herr Präſident der großen Republik: 
daß viele unſres Volkes in Ihrem Lande leben, verpflichtet 
Sie nicht. Aber daß Sie Benjamin Franklin nachfolgen, ver— 
pflitet fie Ich vermeide es, Sie darauf aufmerkſam zu 
machen, daß auch Ihr Intereſſe, das gegen England nur um 
wenig weniger als gegen Deutfchland Steht, Sie auf Erin3 Geite 
nötigt. Ich erinnere Sie jedoh an die Solidarität der Re— 
publifen, die int Wefen auch dann beitehen wird, wenn fie 
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nit mehr fonderbar und nur mit fich verbündet fein werden. 
Sch mahne Sie an die Verpflichtung, die Ihr Wort Demofra- 
tie Ihnen auferlegt. Ich rufe in Ihr Ohr, daß Sie die Frei— 
beit zu bewahren haben jollten — nit die amerifaniiche, ſon— 
dern die wirkliche. Ich werde Ihnen immer wieder ſagen, daB 
sreiheit die Volfer verbündet. Die Tyrannen der franzöſiſchen 
Revolution verfeindeten und knechteten die Völker nur, teil 
fie unvollfommen Waren. Die Völker hatten fih auf dem 
Marsfelde gelobt, Brüder zu fein. Es iſt nicht die Schuld 
der Freiheit, da fie mit Gewalt ihre Lehre verfuchen mußte. 
Wiffen Sie, Herr Brafident, daß freie Völker feine Kriege 
führen werden? 

Sch Ichreibe dem Kaiſer Deutichlands: Die gefchichtliche 
— oder ih will Sagen: die politische Konftellation hat uns 
zu Bundesgenoffen gemacht, Majeſtät. Werden Sie fpäter 
unfer nicht vergeffen? Werden vor einer Revolution, Die ihnen 
nützlich erfchien, Die Negierungen wieder erfchreefen, wenn fie 
nit mehr nüblich erfcheinen wird? Sch weiß, daß der große 
Friedrich die amerifaniiche Rreiheit fönialich begrüßte — Ich 
glaube nicht, daß Ste ihm, dem England Befreimdeten, müßlich 
war; er war damals Hua und geredt. Wird wieder der 
Frieden, da es der Krieg nur zufällig tat, ſyſtematiſch Der 
Freiheit ſchaden? | 

Ich richte an Europa, an die Welt meine Frage: werden 
die Völker lernen, werden fie wilfen, daß es nicht nur darauf 
anfommt, Trieden zu halten: daß Friede mehr iſt als nur 
Nicht-Krieg: daß er Organiſation ıft, lebendig fruchtbar und 
hilfreich: daß ſie einander helfen follen? 











Die verratene Schönheit / 
von Manfred Beorg 


Sie Totenstille und Die von giftigen Gaſen in ewiges Grau 
verwandelten Farben einst blübender SSelder zwiſchen den 
englifhen Kanal und der Megaei genügen Vielen no nicht. 
Den Rückweg möchten ſie auf jede Weile verrammeln. Da3 
Köſtlichſte, was Die ausziehenden Krieger zurückließen: Die 
Schönheit und das Weibtum ihrer Frauen nnd Geliebten, 
ſoll verſcharrt und vernichtet werden. Die Vorwände ſind 
ebenſo blendend und billig wie platt und pöbelhaft. Die 
Verbürgerlichung des weiblichen Geſchlechts, ſeine Einſtampfung 
in die Ebene der Zwecke wurde Ziel aller verbündeten Phi— 
liſter. Heute ſcheint die ſogenannte Frauenbewegung, die 
längſt ihre fruchtbaren Wege verließ, kurz vor dem Triumph 
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au Steben. Angeſichts des meiblichen Dienſtjahrs ſtrömen 
jelbft Durch Die Fonfervativiten Herzen warme Sympathien, 
und Feiner jieht dies Yngebot für das an, was es ift: für 
den Köder. Die Wehen der zudenden Europa ließen bärtefte 
und im inneriten Blute liegende Probleme au einer plößli- 
chen, reifen Enticheidung auffreiken. Da meinte man Die 
Zeit gefommen, die Frauenfrage, ein für beide Teile unbe- 
quemes Diskuſſionsobjekt, bei der allgemeinen blutigen Re— 
gelung Schnell und ohne Aufjehen aus der Welt jchaffen zu 
können. Schmwädhlinge beiderlei Geſchlechts, teils hodenlos, 
teils buſenlos, treffen ſich in geſchickt maskierten Kompromiſſen, 
und ihrem Plane droht Verwirklichung. In ſeltener Scham— 
loſigkeit riſſen vor einiger Zeit die Plebejerhände von fünf— 
unddreißig Frauenvereinen den eigenen Geſchlechtsgenoſſinnen 
die Kleider vom Leibe. Mit den Begriffen: Staat, Bürgerin, 
Pflicht wird der letzte Schritt zur Entweiblichung, zur De— 
mütigung der Frau gedeckt. Leopold von Wieſe erkannte 
als einer der wenigen zuerſt die Gefahr und die Schmach, 
die von gewiſſen- und reizloſen Spekulantinnen dem Vaterland 
und dem Geſchlecht drohten. „Es wäre ſchauerlich“, ſchreibt 
er (in Nummer 233 des Berliner Tageblatts), „wenn der 
eigentliche Beſiegte dieſes Krieges das Weib, der Sieger die 
Bürgerin wäre“. 


Dieſer Satz trifft den Kern. Und Wieſe bleibt nicht 
allein in ſeinem Kampf. Jugend, zum Teil von ihm ver— 
kannte, ſteht ſchon längſt auf dem Plan in demſelben Streit, 
Artillerie-Offiziere ſchreiben ihm vom Schlachtfeld begeiſterte 
Zuſtimmung gegen die beabſichtigte geiſtige und leibliche 
„Kaſtrierung“ der Frau. Und hier an dieſe öffentliche Tafel 
nageln wir, Kameraden der jungen Generation, noch einmal 
unjern Protest gegen die verfappten Utilitarier legten Datum?. 
Mie wir den Taumel einer weibloſen Moderne gegenüber 
ftehen, Sprit Tran; Sachs in feiner Fleinen Schrift: ‚Nede 
an die Rameradinnen‘ (im Verlag von Han Blüher) in 
wahrbeittiefiter Begründung aus. Das Schlagwort ‚Anti- 
feminiften” foll uns au Boden ftreden. Und dieje „Sntellef- 
tuellen” merfen nicht, daß glühendfte Liebe zur Frau, zu 
dem, was das Sein Durdh fie ſtrahlend und begehrensiwert 
madt, in eine Stellung trieb, in der ftatt des Gejohl3 von 
Fortfchrittsphiliftern fjcharfe, heiße Forderungen erklingen. 
Wahrend draußen jiebenfache Tode jede Menichenitimme über: 
Donnern, blühte in Deutfchland flammend und rot ein Er- 
wachen der Geſchlechter. Nicht mehr wollen wir es ohne 
tätigiten Proteſt geichehen laffen, daß ungebetene Herrichaften 


8 


“. 


aus dem duftdurchiwehten Garten fraulicher Schöndheit - eine 
nüchterne Baumjchule verichnittener Luſt machen. Was die 
Stau noh war RR Macht, gegen Die Kapitalismus, Almeri- 
fanerei und Pfaffentum jeglicher Art vergebens anrasten, das 
verſucht man jeßt ins Geistige, Gleichgeſtellte, fachlich Männ- 
liche umgubiegen. Schon beginnt Uniformierug, der erite 
Schritt zur Einöde, Unfruchtbarkeit. „Die Kameradin treffe 
ih im Caſéhaus“ jagt Strindberg in jeinem angriffoffensten 
Stück. „Nicht näher fommt ihr uns durch euren Geift, der, 
ſelbſt Magnet geworden, uniern abftößt”, lautet der Haupt- 
Tab Franz Sachſens, der den Mut fand, Irrtum und Befenntni3 
einer neuen Generation zu fünden. Wann endlich twird Die 
Stau einjehen, daß Verrat an ihrem Geſchlecht aus den eige- 
nen Reiben fie in die Siniee beugt, daß man ihr das Ureige- 
ne, nur in ihrem Weibtum Liegende enttwindet und fie mit 
den belanglojeiten Attributen männlider Würde aufpugt?! 
Freilich: gegen dieſe Halbfrauen ift unjer Sinn und Ohr ver- 
härtet; hier ſchwindet NRitterlichfeit, Opfertum und Wolfen- 
fturm, denn aus dem goldfahlen Lande der Sehnſucht und 
ungeahnten Freuden wurde Die ftaubige Arena erbitterter Wett- 
fampfe, da umgedeutete Gejchlehtlichfeit inS Bürgerliche, All— 
tägliche trieb. Es mag Roheit jcheinen, wenn mir heute, um 
der Ehrlichkeit und unſrer Liebe willen, zu den Freundinnen 
unirer Jugend, mit Franz Sad), jagen: „Wir Kameraden 
des Geistes lieben euch nicht, Frauen des Geiſtes.“ Mber 
dDiefe Tadel muß an die Wegmeiler der Kreuzpfade ge— 
ftedft werden: nur Die großen rauen, Die unausgefchöpften 
Naturen, die Künstlerinnen des Spiels, des Lebens und der 
Liebe werden wir an uns fetten. Denn unfer Haus Soll ein 
Palast, fein Hörfaal fein. Wir werden uns weder den Gott 
Eros in den Landesfarben anftreihen laſſen noch dulden, 
daß ſich die Sudt „ſtrammer Minerven, auf der Weltbühne 
Heroinnenrollen zu ſpielen“, wie Hedwig Dohm es ausge— 
drückt hat, erfüllt. Siegt die Bürgerin, dann dehnt ſich eine 
Ode zwiſchen Rhein und Weichſel. Ungeſunde Fieber ſchüt— 
teln Staat und Volk. Verſchwunden wären Götter und Hel— 
den, Dichter und Muſikanten. Der Reſt bliebe eine Regelung 
des Kantiſchen obligatoriſchen Vertrags im bürgerlichen Ge— 
ſetzbuch zwiſchen Miete und Pacht. 


Es gilt, den Genoſſen draußen ihre engſte Heimat zu 
wahren. Der Verrat geht um! Freunde und Freundinnen, 
laßt die Sturmglocken tönen! Der Anſturm gegen euch wird 
gewaltig fein. Doch der Geiſt und eures Lebens innigſte 
Kameraden ſind bei euch. 
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Bücher über Wenzel / von Julius Eltas 


Als Dezemberkind iſt Adolf Menzel auf die Welt gekommen. 
Das war „das Geſetz, wonach er angetreten“. Sein Leben, 
ſein wirkliches Leben blieb dunkel. Obwohl er im hellen 
Licht des Ruhmes wandelte, aus den Tiefen der Volksgunſt 
zu den Höhen der Geſellſchaft bis an die Stufen des Trones 
(die Sonne ging über dieſem Triumphzug nicht unter) — ſo 
war doch etwas Unhelles, Undurchdringliches, Umſchattetes 
um ihn. Ein Bannkreis ſchien um ihn gezogen, über den 
niemand hinauskam, ſo viel Menſchen ſich auch zu Zeiten an 
feine Ferſe heften mochten. Und zerriß Den beſonders prü— 
fenden Blick einmal die Wolke, ſo blickte das erſchrockene 
Auge in einen Komplex von Widerſprüchen, in eine geteilte, 
zerriſſene Perſönlichkeit, die im Grunde nur ein glänzendes 
Elend mit ſich herumtrug, freilich ohne ſich deſſen bewußt zu 
ſein oder daran zu leiden. Denn das Leben dieſes Genies 
war Mühe und Arbeit bis zum letzten Atemzuge, freiwillige 
Arbeit, ſozuſagen Überſtunden, die ertötend auf die innere 
Freiheit wirkten und Kritik und Selbſtbeſinnung erſtickten. 
Es iſt falſch und unerlaubt, Menzel Rubek-Empfindungen 
anzudichten. Sicherlich fühlte Menzel ſich ganz wohl in der 
ihm nun einmal gewachſenen Haut. Er kannte gewiß nur 
jene Art von Unzufriedenheit, die ſich dem fanatiidy-temperas 
mentlojen Fleiße in zufällig unausgefüllten Beitipannen 
einstellt. Die Brücdigfeit in der menschlichen und funftlerifchen 
Drganifation Menzel3 — das Rätſel Menzel, daS var Die 
Deutihe Kunſt überhaupt, ihr fragmentarisches Dafein, jener 
jähe Wechlel von Epochen der Verivirrung und der Erleud)- 
tung. Die Erſcheinung Menzel3 ift nur ein Sinnbild. 


Wie Menzel ſelbſt vermied, ſein „Individuum unbehag- 
lich zu machen” (da3 anftrengendfte Arbeitspenjum war ihm 
höchſter Genuß), jo war auch der Welt bei diefem erjtaun- 
lichen Wettlauf eines Künftler3 mit der ganzen malbaren 
Natur außerordentlich behaglih zu Mute. Menzel fam den 
Menſchen ja doch auf den längften, mweientlidhiten Streden 
feiner gedehnten Wirkſamkeit — mit feiner kleinmaleriſchen 
Stoffhaftigfeit, feiner bourgeoifen Begebenbeitfuche und 
Illuſtrationswut, jeiner literariihden Anpaflungsfähigfeit — 
fo Stark entgegen, daß e8 ein „Problem Menzel” für die Leute 
nicht geben fonnte. Er war ein Stolz und eine Augenweide 

Deutfchlands. Diefe Selbftficherheit des Einzelnen Menzel 
gegenüber wurde überdie3 genährt durch die Erzählungen 
und Erinnerungen, Die aus dem engern Menzel-Kreife von 
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Zeit zu Zeit in! Volk drangen und ſich unmittelbar nad) jeinem 
Tode — als der wetterwendiſche Groll de3 Fleinen unmwirfchen 
Dämons nicht mehr zu fürdten war — zu Memoirenwerken 
verdichteten. Das Buch Baul Meyerheims, das zuerft artikel— 
weile in der Deutichen Rundſchau erichienen, iſt gut zu lejen; 
e3 bat jogar etwas wie Herz. Menzel war Der Abgott des 
Stammhaujes Meyerheim. Baul war voll Verſtandeskühle 
und Sfeptizismus, aber Menzel iſt feine ſchwache Seite ges 
weſen: er hat ihm eine rührende Treue gehalten. Sein Er— 
innerungsbuch bringt Lichter vieler Art; fie jpielen bunt und 
Ichillernd und lodend an der Oberfläche; aber ſie haben nicht 
die Stärfe, ins Wefen der Ericheinung zu Deingen: der ganze 
Geiſt bleibt eine Hieroglyphe. 

Indeſſen, Das Jahr 1905 legte — dank der Gedächtnis— 
Ausſtellung in der Nationalgalerie — dennoch Breſche in Die 
kritikloſe Unbefangenheit, it der man das Werk Menzels 
als eine ungebrochene, unantaſtbare, unbedingten Ruhmes 
würdige Einheit betrachtet hatte. Zwei Bücher traten hervor, 
aus der mutigen Feder Tſchudis und Meier-Graefes; ſie 
beſchäftigen ſich mit dem jungen, ſo ſpät ans Licht gekom— 
menen Menzel als dem eigentlichen, hiſtoriſch beachtenswerten 
Ergebnis der buntſcheckigen Ausſtellung und reichen ihm die 
Krone, der zeichnend der Geſchichte Friedrichs des Großen 
neues Leben gab und auf Bildern zwiſchen 1845 und 1850 
eine in Deutſchland ungeahnte maleriſche Zeugungskraft ent— 
faltete. In beiden Autoren ſchlägt das künſtleriſche Ge— 
wiſſen der Zeit; ſie fordern Klarſtellung, reinliche Scheidung; 
beide kommen vom Impreſſionismus her, und an ſeiner 
Lehre, ihrem „Programm“, kontrollieren fie wiſſensreich den 
Tall Menzel. Es find zwei pradhtvolle, wenngleich in Kampfes— 
art und Sampfesgrad ungleiche Schriften. Sie teilen ein 
Erlebnis mit, in friicher Unmittelbarfeit. Doch alle ſolche Mit- 
teilungen, Die einer zufälligen Gelegenheit entfprungen find, 
haben nur den Wert der Borläufigfeit. Sie werfen ein neu= 
es Motiv in Die Erörterung und überlafien einer Zukunft, 
die mehr überjchaut und größere, mannigfaltigere Zuſammen— 
hänge Sieht, Die rihtenden, Ihlichtenden Konſequenzen zu ziehen. 


Übrigens hätte der modernen Menzel-Kritik die Stunde 
des Erwachen: auch ſchon zehn Sahre früher ſchlagen können. 
Denn Die Ehrenausſtellung von 1895 — zum cchtzigſten 
Geburtstage — enthielt zwar noch nit das einzige ‚Balfon- 
immer‘ und die ftaunenswerte Studie aus dem ‚Theätre du 
ymnase‘, doc) bereit3 genug des Frühwerks, um die Aus— 


einanderjegung über jene zwei Menzel zu fördern, von denen 
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einer den andern verhinderte, daS Größte in deutfcher und 
etwas Gnticheidendes in europäifher Malerei zu werden. 
Angeichlagen wurde die Weile, Doch Der Ton verhallte. Auch 


- die Diagnofe wurde geitellt: Menzel mülfe unbedingt früher 


al3 befannt in Baris gemefen fein — nicht in den jechziger 
Sahren erit, Sondern ſchon im vorhergehenden Sahrzehnt, 
wahrfcheinlich wahrend des Salons 1855. Der Diagnoftifer 
wurde ausgeladht, denn Der Meifter hat3 ja jelbft gefagt. 
Damals ließ fih der Eindruck mit dem Hinweis auf Die 
tajligen ®elegenbeitsleiftungen der Jugend und auch der 
Mannesiahre fo formulieren: Der bisher befannte Menzel 
behandelt Die State reglementmäßig; wie fie für ihn da ift, 


“ um gemalt zu werden, fo ift er deswegen da, um Die Schivie- 


tigfeiten zu überwinden, Die Die korrekte Darftellung der 
Natur bietet. Man fann jagen und man jieht ja auch ſtrecken— 
weile bei Menzel jelbit, daß eg einen höhern Kunſtſtandpunkt der 
Natur henentber aebe — das intime Ergreifen bon innen 
heraus, das reftloje Aufgehen in der Natur, umfaffendes 
Fühlen, perjönlides Deuten, Sonntagsjtimmung. Dienzel 
aber haben (auf feinen berühmten, befannten, beliebten Wer- 
fen) eigentli nur immer Einzelheiten in der Natur inte— 
reſſiert; er hat, überlegen, in ihr gepflückt. Eine Arbeit, die 
ruhig, aber nicht ſelig macht. Und ſo kommt es ‚ daß dieſer 
machtvolle Könner, der als Darfteller fo viele Eifen im Feu— 
er, eine fo Scharf beftimmte Art hat, im Grunde einen großen 
fünfstleriichen Stil nicht gehabt hat. Doch Menzel muß nun 
einmal jo genommen erden, tie er ift, al$ der große Ob- 
jeftivierer, al3 der Courbet Deutſchlands, als „Führer zum 
Belleren”. Gleich fern don Theatralif und Poſe wie von 
naiver peſönlicher TQTemperamentsmalerei, geht dieſes herbe 
PBreußennatureli fiher auf dem Grenzrain der Parteien, ein 
treuer Mann des Slünftlerfleikeg, der Säuberungsarbeit, 
leidenſchaftslos und darum ſtark. . 


So oder ähnlich hieß es 1895. Das mag heute harm- 
lo8 und etwas abgegriffen ausfehen; Damals aber var eg 
eine Seltenheit in den berliner Beitungen. Der Geiſt Piet— 
ſchens ſchwebte mit tyranniſcher Eiferſucht über den breiten 
Waſſern der Tageskunſtkritik. Noch heute danke ich es Eugen 
Richter im Grabe, daß er mich ſchreiben ließ, was ich wollte, 
und wie ich wollte. Er jelbft Hatte feine Ahnung von allen 
diefen Dingen, aber er rejpeftierte Die Meinung feines Mit- 
arbeiter3. | 

Der hundertſte Menzel-Tag nun bot Anlaß, den Prozeß 
Menzel fozulagen Wieder aufzunehmen und auf breiterer 
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Grundlage zu enticheiden, wer recht hat: die Tiehudi und 
Meier-Graefe oder Die andern. Karl Scheffler hat ein Bud 
herausgegeben, das wie ein Vorläufer zu einer großen Bio: , 
grapbie anmutet, doch in feiner Fünftleriihen ©efinnung 
etwas Abfchließendes, Rundes, Segipfeltes iſt. (Adolf Menzel, 
der Menſch — das Wert; mit HundertfünfundzivanzigXbbildun- 
gen; im Verlag von Bruno Gaffırer zu Berlin.) Ein Wed: 
ruf und eine Beitätigung. Das Schönste und Tiefite, was 
über Menzel bisher geichrieben wurde. Im organilatorischen 
Gefüge und Wurf Diefes Buches ſpürt man auch die ordnende 
Hand Bruno Gaffirers, deſſen ıngewöhnlicher Kunſtver— 
ftand fo gern hinter den Ruliffen wirft: Bon nationalifti- 
fchen Wallungen unberührt, denen ſchwächere Köpfe in Diejen 
beriwirrten Tagen fo leicht nachaeben, ſteht Scheffler Streng und 
feft auf dem Boden feines künſtleriſchen Charakters, Dat er 
den Mut, feine eigeniten Kunſtgedanken in dieſem beiflen 
Spezialfalle zu Ende au denfen. Auch er fommt vom euro- 
päilchen Sinpreffionismus her, aber er gehört doch ſchon der 
glücklichernen Generation an, die der „Brogramme” entraten 
darf und die impreffioniftiiche Denkweiſe nicht ınehr als Roh: 
ftoff mit fich herumträgt, vielmehr fachlich verarbeitet, ver— 
feinert, vergeiltigt: Als geichichtliden Wertmefier. Darum 
ilt fein gerechte® nnd richtiges Buch auch fein polemijches 
Wert, obwohl es zunächſt bei der Durchſchnittsbewertung Men- 
zels Gegnerſchaft finden wird. Mber ebenfo licher ift, Daß 
Schefflers Grundgedanfe in die träge Meinung der Welt von 
der Unantaftbarfeit des Menzelihen Geſamtheldentums al- 
mählich hineinſickern, daß man fi nach abermals zehn Jahren 
fragen wird, wie man jemal3 ander3 habe denfen fünnen. 


Schefflers Bud ift eine pſyſchologiſche Analyſe; bei reichſtem 
Tatſachenmaterial. Es ift einzig don der Leidenſchaft ein- 
gegeben, von Menzel zu wiffen. Um den großen Zwieſpalt, 
den er in Werk uud Wirken fieht, zu erfenneu und, wenn 
möglich, zu löſen. Tſchudis und Meier-Graefes Schriften 
waren noch perjönliche Bekenntniſſe. Scheffler3 Vorliebe für 
den Menzel der vierziger und auch der fünfziger Jahre aber 
tritt dor der bedeutenderen Aufgabe zurüd: die ganze un— 
heimlide Trage uns in objeftiver Darftellung menſchlich 
näher zu bringen, Menzel zu zeigen im Drang des Xebeng, 
der fozialen und fünftleriichen Verhältniffe, im Zivang jeiner 
Menichlichfeit und Körperlichkeit, als opferndes Opfer, beſeſſen 
von den eigenen Geiftern, die ihm vorgaufelten, daß er 
unablenfbar einem großen Ziele zuitrebe, ihn aber in Wirk— 
lihfeit von jener größten Sendung ablenften, für die fein 
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genialer Urjprung ihn voraus beftimmt hätte: Bahnbrecder 
und Grundftein und Edftein einer wirklichen, gefund und 
grade geivachienen, fortichrittlichen Ddeutfchen Malerei zu wer: 
den, in der es nicht Rudhaftigfeit und Stüdhaftigfeit, ſondern 
Sammlung, nidt Auseinandergleiten, fondern Verfcehmolzen- 
heit gab. Liebermann, ein Nachfolger Menzels, leistete fpäter 
dergleichen, obwohl er an Genialität von Menzel übertroffen 
wird. Der Einfeitigfeit glüdte, was der Bielfeitigfeit zum 
Verhängnis wurde. 

Das Reſumé: „Menzel wirft mie eine Verförperung des 
deutihen Charaktergeheimniſſes, der ewigen deutihen Prob— 
lematif. . . Er zieht an und ftößt ab, erweckt Empfindungen, 
Die faſt zartlid zu nennen Sind, und rührt dann wieder 


Gedanken auf, die nicht ohne Keindfeligfeit find. . . Wie er 
war, jo muß er je. . . . Das madt das Widerſpruchsvolle 
beinahe monumental. . . Diejes wunderbare Xeben, jo reid) 


und arm, jo beldenhaft und Demütig, fo fiegreich und furcht— 
fam, jo dämoniſch Steht da in der Geſchichte unfrer Kunſt 
tie eine geheimnisvolle Trage. Sn ihm fucht — fo Scheint es 
— eine aroße Nation zu erforfchen, was der Genius der 
Kunft mit ihr vorbabe.” Nur eine Neugier, die amweifelnd 
bewundern und bemundernd zweifeln kann, darf es wagen, 
Diefer Frage Die Antwort an Suchen. Von diefem Drang nad) 
Wahrheit ıft Das Bud) erfüllt: Die heißen Smpulie des Suchen- 
den find es, die das Bud) jo aufregend und jo anregend madıen. 


Da aber eine unbegrenzte Liebe zur Runft der lebte 
Antrieb ift, jo kann e3 nicht fehlen, daß am Ende dennod) 
eine Art Ideal-Menzel herausfommt, ein Menzel mit melan- 
choliſcher Gloriole. Ein Menzel, bei dem das Handwerk nod) 
nicht Selbſtzweck geworden iſt, der Geiſt noch nicht übergeiſtet 
wurde, ein Menzel, der in künſtleriſcher Freiheit, n warmem 
Anfchauen der Natur, mit zartliher Empfindung Schöne Werfe 
des Zufalls jchuf, fie in einer ftarfen, eindrucdlihern Regung 
auf die Leinwand oder auf das Papier zauberte, ohne an 
das „sertigmalen” zu denfen, Werke, Die er ſelbſt alg Gele— 
genbeitsarbeiten anſah und hinterher gleichgültig in die Ede 
ftellte. Ein jeder von uns hat dieſes zweite Menzel-Geficht- 

Ich ſah einmal in demſelben Kabinett ftarfe Arbeiten 
don Blechen und ſchöne Dinge Menzels vereinigt, aus den Tagen 
feines maleriſchen Pioniertums. Das ift immer von neıtem ein 
Erlebnis, Blechen und Menzel nebeneinander zu fehen. 
Blehen war, was wenige Künftler feiner Tage waren: ein 
Sinfpirierter. Nach eines Malers furzem Heldenleben ftarb er 
im Wahnfinn. Bon ihm ftammen viele zarte, faft überzarte 
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Dinge, farbig jchwingende „Andeutungen. Manch Gutes 
fam un3 im Lauf des legten KahrhundertS über Normegen- 
Als ſich der originele Johann Clauſſen Dahl in Dresden 
niederließ, da ſchlug für die deutſche Kunſt eine große Stunde: 
der Realismus wurde frei. Zwar haben dann Die cornelia- 
niihden Simmel den Blick der Schaffenden wie der Genießen— 
den zeitweiſe wieder von der ehrlichen deutichen Erde abge 
lenft; aber was einmal geſät war, ging dennod) nicht verloren. 
Auf Blechen folgte Menzel, Die Wahrkunſt ſeines Saekulums 
aufrecht haltend und beherrſchend. In der Dahl-Sammlung 
des Nationalmuſeums in Chriſtiania empfängt man den Ein— 
druck: „Der ganze Blechen“. Ein Vater, der ſeinem Sohn 
zum brüderlichen Freunde wird. Dieſelbe Andacht vor der 
klaren Natur, derſelbe phantaſtiſche Trieb, ſie allein und 
geheimnisvoll ſprechen zu laſſen; dieſelbe Richtung der Motiv— 
ſuche, dieſelbe ruhige Anſchauung des ſchönfärberiſch verhim— 
melten Stalien und auch dieſelbe Schwäche, hinterher germa— 
niſche Erde noch mit italieniſchen Augen zu ſehen; dieſelbe 
ſtillebenhafte Vorliebe für die Darſtellung des Verfalls 
(Cunbeſeelte Dinge, ihr habt dennoch eine Seele”), dieſelbe 
Ülberzeugtbeit, daß man als Maler Landſchaftseindrücke jelbft- 
—5 abſchneiden, das heißt: perſönlich abrunden dürfe 
ſchwärmende Studie), dieſelbe poetiſche Anteilnahme an den 
Wundern der Wirklichkeit, derſelbe für jene Tage reiche Vor— 
rat und Rhythmus der Palette — bis auf das Grün, das 
wirklich ein Grün und kein verkapptes Braun iſt, und das 
träumeriſche Blau. Dieſes Blau weiſt in einen größern Zuſam— 
menhang. Woher kam es? Seine Quelle iſt England, Conſtable 
und Bonington; Turner-Schule. Die engliſche Naturbotſchaft 
(die letzten Endes wieder aus NiederländiſchGermanien ſtammte) 
gelangte nach Frankreich. Mit Bonington arbeitete Delacroix, 
und Conſtables Einfluß leitete Rouſſeau nach Kontainebleau. 
So ſchlug der Funke in die theatraliiche Romantik des malen- 
den Deutichland hinüber. Dieſe Abhangigfeiten waren nicht 
zu bezweifeln, aud wenn man biographiſch nicht feſtgeſtellt 
hätte, daß Dahl in Paris war. (Conſtable und Bonington 
waren don 1824 ab bemunderte Gäſte der pariſer Musée 
royal des arts, und Bilder Constables wurden zu Beginn 
der bierziger Jahre im berliner Hötel de Russie ausgeſtellt.) 
Geniale Menſchen, ihr Zeitgefühl begegnen ſich auf Entfer- 
nungen. So zurüddeutend wie porausdeutend iſt ihr Werk. 
Bei Dahl-Blechen hat man an Borot, felbit an Borahnııngen 
de3 franzölihen Impreſſionismus denfen wollen. Warun 
nit? In der Kunft ergreifen an irgend einem Bunft alle 
Welten fih, „wenn Natur im reinen reife waltet“ 
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Nun tritt Menzel in die Bewegung, illuſionslos, ohne 
Schwärmerei, flar, frühreif, der geborene Oppoittionsmann. 
Er fcheidet aus Blechens Werf den letten Reſt phantaftiichen 
Einſchlags. Ein treuer Arbeiter an Sich felbit und an den 
wahren künſtleriſchen Aufgaben der Zeit. Dort der impulfive 
Menich, deffen Genie zwiſchen llberlieferung und Gegenwart 
geitellt war und vermitteln mußte, mit feinem Starfen Gefühl 
auf der Seite des Modernen; bier aber iſt alles junge Gegen— 
wart: ganz Davon durchtränkt iſt der kleine Breslauer, der 
Dur) ein langes Leben aleihlam einen Kosmos auf feinen 
Schulterhen trug. Er blieb das Sind dieſer Erde, blieb in 
Diefer Weltlichfeit und Zeitlichfeit; hatte nie pathetiiche An— 
wandlungen und blidte auch nicht zu den Himmeln. Die 
Natur ſchien um jeinetwillen da zu fein. Er wurde als der 
künſtleriſche Rationaliſt fertig in die Welt gefeßt; bei ihm 
gab e3 eigentlich feine Entwicklung, ſondern nur eine Expan— 
fion, freilich eine gefährliche. Mit fünfundzwanzig Jahren 
ilt er Der gereifte, fast zu gereifte Metiter. 


In Blechen war eine alemanniſch-flawiſche Blutmifchung; 
in Menzel gab es feine fich freuzenden Wallungen de3 Blutes 
feine hemmenden, fordernden Wechiel der innern Temperaturen; 
er fannte die Sehnfucht micht und nit den Zweifel. Sein 
ipartanifches Gefühlsleben (er Hatte auch feine atheniichen 
Stunden, ganz früh im Familienkreiſe, wo Menzel wie ein 
fleiner zartlicher Vater hauſte und herrichte, oder in jenem 
ſtillen Geiſter-Verkehr mit Friedrich Dem Großen, oder in 
den glücklichen Momenten einer frifihen, unmittelbaren Füh— 
Iunasnabme mit der Natur) — Diele Tpartaniiche Gefühl3- 
leben war nicht für ein Land der Wunder gefchaffen. Unger 
fahr in dem Alter, Da Blechen ſich in Leidenſchaft Für Die 
füdlichen, Die beifern Welten ver ;chrte und Diele ſchönen Triebe 
auch Sattigte, malte Menzel in der Ritter-Straße zu Berlin 
Daher mit grauliden Schnectau unter weinenden Simmel; 
beobachtete er eine Feuersbrunſt, Hinter der Schwarzen Silhouette 
von Schornfteinen und Dachfirſten verſteckt; notierte er ſich einen 
bligenden Wolfenfampf über dem ſpätſommerlichen, braun, 
gelb und grün gegliederten Tenipelbofer Felde in einer Dela- 
croir-und Courbet-Miichung ;hatte er Eonftable-Stimmungen 
im Anbli wilder, melandoliicher berliner Gärten; bat er 
feinen Freund Maercker, im abendlichen Interieur ein bißchen 
ftill zu balen, damit er ihn malen fönne (in flüchtigem Ab— 


glanz, doch zu bleibendem Eindrud) — malen fönne border 


niedrig brennenden Lampe im transzendentalen Onlbdunfel, 
im Kampf von Tag und Nadt. Oder es gelingt ihm gradezu 
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ein Glücksfund, ein empfindungsreinftes Werk des Zuſammen— 
klangs von „Form, Farbe, Tonwerten“: das ‚Balfonzinmer‘, 
eine ewige Apotheoſe des Morgens, ein Werk abſoluter Selbſt— 
vergeſſenheit oder „jäher Betroffenheit“, wie Scheffler ſo ſchön 
ſagt. Oder in (kleinformatigen) Familienporträts und zarten 
häuslichen Impreſſionen gibt er knappund warm das menſch— 
liche Gefühl aus, deſſen er, der noch Vereinſamte, fähig iſt, 
wundervolle Produkte einer Beobachtungsgabe, die noch unauf— 
fällig, noch nicht im Dienſt des Bewußten verarmt iſt. 

Oder Menzel verfolgt das wechſelnde Leben der Körperlinie: 
Die Ruhe und den Elan, die Grandezza und Die Nochläſſigkeit, 
Die groben wie Die feinen Rhythmen, Gelöftheit und Vibration, 
das „accroupi” und die Geredtheit. Mit vorüberivandelnder 
Naivität. Damals auch produzierte er noch ein gewiſſes Map 
von Sinnlichkeit: der Glanz und die Bravour, womit er ele- 
gante Frauen malte oder malend zeichnete (oder auch nur 
bolbeinifch zeichnete), hatten höhere Wärmegrade: eine fißende 
„grande dame“ vor der Pfauentapete und die im Fauteuil 
hingelagerte Salonfchöne, beide in einer Halbhelle von tiefen 
tofa =» braun » grünen Akkorden — Holde farbige Verſchmol— 
senheiten — da3 iſt „herz“-hafte Arbeit, Steht als malerische 
Dualität ın erfter Reihe. In den Zeiten feines gefteigerten 
und feitgefrorenen Sntelleftualigmus hat er jo etwas nicht 
wieder erreiht. Cine Pointe darf nicht fehlen: Daumier. 
Die menschliche Komödie dieſes großen Sittenmaler3 muß früh 
zu Menzel gedrungen jein, und jei es aud nur durch das 
Medium der jatiriihen mondänen Zeitfchriften. Das Innere 
des „ſüddeutſchen“ Stellwagens ift nit mit Menichen, fon- 
dern mit Masten bevölkert, wie auf den Eiſenbahn-Interieurs 
Daumier?. 

Dies ift fir mih Menzel auf der Höhe feiner Mad. 
Sit mein kleines Menzel-Drama, das ich mir zuweilen vor: 
ſpiele. Scheffler nennt e8 eine Tragödie; ich möchte e3 eine 
Tragifomödie nennen. | 








Dom Eſſen / von Franz Sachs 


Eine Ausſchweifung 
Wenn die Mutter ſtirbt oder ein geliebter Freund, fällt uns 
das Leiden wie ein Tier an, und es iſt, als hätte es uns 
Teile des Körpers: einen Arm, ein Bein, ein Auge, fortgeriſſen. 
So gehen wir dann einher: beraubt. 
Aber es gibt Verzweiflungen im Leben, die ſind wie ſtete 
Nadelſtiche; die dringen ins Blut; die müſſen wir immer mit 
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uns tragen, ohne andre Linderung als die Schläge eines 
großen lebendigen Herzens. Das find die Fleinen Vorgänge des 
alltäglihen Lebens: das Eſſen, Die Uebelfeit, die Begierde, 
das Geld, Körperfehler und mandes andre. Tiere des Be: 
rufs und hübſche Tierchen werden freili nichts mierfen. Für 
die gibt es nicht Leid noch) Freude, fondern nur Neize. ber 
zu Neizenden ſpreche ih nicht, da genügt Schon ein Lächeln. 
Zu Menfchen ſpreche ich; mit Denen kann man wohl nicht nur 
eſſen, fondern auch einmal davon reden. 

Mit einem Freund zuſammen jein, wandern, friiche Müh— 
fal der Berge oder die Enge eines Großſtadtzimmers durch 
den Geist in Unendliche weiten — dann madt das Effen Spaß. 
Es ift fo leicht, wir fehen gar nicht darauf Hin. Geſpräch und 
Scherz; und ſchwingender Raum tragen ung wie eine Gondel 
darüber hinweg, und aus Tuftiaer, luftiger Höhe des Allge- 
meinen jehen wir den Tii unter uns, mit Brot und Schin— 
fen, Obſt und Tellern, Ddaliegen und unsre Hände davon 
nehmen, jo fern und traulich, wie fich alles vom: Ballon! aus 
anfiebt. Unter Männern macht das Eſſen feine Schwierig— 
feiten. Sie bedürfen deffen nicht, wenn fie auſammen find; 
höchften® den Trunk. Und der ift Feine Nahrunag, ift frei- 
twilliger Genuß, beflügelt die Freundſchaft und den Geift wie 
tiefes Mtentholen. Beim Trinken wird man nicht der Erde 
denken, nur Slarheit rinnen fühlen oder dunkles Blut, immer 
den Glanz der Dinge Ihauen, nie die fHlaviihe Knechtſchaft 
an fie des Menfchentiers. Darum trinkt nicht, wenn ihr nur 
faufen könnt. 

Wo Frauen zufammen find, wird meiftens gegeſſen; und 
wenn es nur Cafes und Kuchen und Chocoladen find. Bleibt 
ihr Geſpräch nicht daran hängen? Sind ihre Worte in der Ge— 
felligfeitnicht gierlihundfüß undleichtverzehrbartwiediejeDinge? 
Undentbebren fie nicht der weiten Dinienfion des Männertoorte3, 
jind ſchmeckbar und ſchmackhaft und fubjeftiv geformt und 
auf Wirfung für den Körper beftimmt? Männermworte und 
Männergedanfen zerbrechen die Form und ſchweifen in3 Ob- 
jeftive, fern im Lande dem Leber Ungeahntes eröffnend und 
erobernd; find mit den Sinnen nur felten zu umfangen, jind 
feine Nahrung, fein Genuß. Aber die liebevolliten Mütter 
brechen in die Träume ihrer Söhne ein: fie follen etwas efjen! 
Männer werfen ihr Xeben fort, einer Idee, einem Geifte hin: 
er wird für jie zeugen! Frauen opfern fi auf, um andres 
Reben in dieſem Leben au erhalten: „So iR Doch, mein Lieber!“ 
Zwei Welten! Und fie bemühen fich jo um einander. 

Denn geh nur einmal mit deiner Freundin, einem geliebten 
Menſchen aus, du bilt jo beiorgt, ihr etwas Gutes zu ejlen 
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zu bringen und zitterft im Reſtaurant und bijt nervös und 
möchteft ihr am liebften ſelbſt mit allerband Wohligem den 
Mund Stopfen, und alles hängt davon ab, wie ie es verdaut,. 
und ob fie zufrieden. Denn wenn Sie nicht gut ißt, iſt fie 
niht gut. Mit Mapdchen eſſen zu wollen, iſt ebenjo Ichiver, 
wie mit ihnen au Schweigen. Und was jollteft du ftet3 mit’ 
ihnen reden? Bewundre fie ſchweigend, und gib ihr zu eſſen! 
— fo ungefähr denfen die Ehemänner.. 

Sehen wir ins Theater. Strindderge. Dur die Aufs 
wühlung der Seele blitt daS rote Lämpchen plötzlich: Baufe, 
oroße Pauſe. Sell ih mid auf Schinfenftullen ſtürzen oder 
andre hineinheißen fehen? Das entführt, aber faum in den 
Ernſt der Beſinnung. Nach dem Theater alfo den Eindruck 
im Reftaurant mit Speilen zuſammen verſchlucken, verdauen, 
beiprechen? Oder Soll man etwa vorher eſſen? Dann ſitzeſt 
du Da, mit vollem Magen, und zu dem behaglichen Funk— 
tionieren Deiner Verdauungßorgane läßt du Dir angenehm 
Didtung um die Nafe platichern. So frißt das Eſſen feinen 
Mann. Denn der Geistige, der weder vor noch nad noch 
während des Erlebens effen mollte, muB vor Hunger den— 
Geiſt aufgeben. Auch er verläßt, ein Menid, den Bithnenraum. 

Hungern iſt beihämend und verziveifelt. Beſchämend für 
Die andern; vom Verzweifelnden zu ſchweigen. Einmal ftrit- 
ten wir Freunde um Die Führerſchaft: Wer trägt die Bewe— 
gung ins Land, wem folgen die andern? Stolz gegen Stolz, 
Geilt gegen Seift. Da, in den kämpfenden Gefprächen, in 
dem Werben um einander, um die Folgenden, um die Zukunft, 
plößlich, bricht einer aufammen, elend, im Fieber; eines 
Abends mars, vor Schwäche. Ihn bungerte Er Hatte Die 
ganze Zeit aehungert, heimlich, Wochen. Was blieb uns da 
vom Geiſt, vom Stola? Tränen der Scham. 

Das Eſſen frißt den Mann. 

Man muß Die Spee haben von den Singen und aud 
bon den Menfchen; fie allein ıft rein, mit ihr kann man 
leben, Blato lehrte es ſchon. Die Wirfligfeit zeigt uns ala 
Rlumpen, entreißt und nur Tränen der Scham. 

Und dieſes Leben lichen wir Sünglinge? Vielleicht ver» 
fteht ihr jetzt, warum jener, der hungerte, ſich felbft den Tod 
ſpäter gab. Er wollte den Geift nit aufgeben. 


= 
— 


Yas Stadionsfeft / vonStefan Großmann 


Natürlich war es ſchön, einmal wieder dreißig- oder vierzig— 
oder fünfzigtauſend Menſchen beiſammen zu ſehen. Die 
Sonne ſchien, das ovale Amphitheater des Stadions glitzerte 
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und Itrahlte und wirbelte von zehntaufenden weißen, ſchwarzen, 
roten, gelben Pünktchen, und jeder dieſer Kleinwinzigkeiten in 
der ungeheuren Steinarena war ein lebendiger Menſch. Schon, 
daß e3 auch jetzt jo viel Menſchen in Berlin gibt, wollte 
man leibhaftig ſehen. Die Straßen find ja jeßt betrübend 
leer .. . In dieſem wogenden Durceinander lebte ein Stück 
Sommerjonntag vergangener Tage, eine beruhigende Frie— 
dens-Reminiſzenz, ein beglüdfendes Gefühl der unerichöpflichen 

Mafjenhaftigteit Des deutſchen Volkes. Ja, wir Zuſchauer 
im Stadion boten am achtzehnten Juni den mitwirkenden 
Schauspielern ein unvergeßliches Bild! Gewiß: auch da unten 
wirkten zweitaufend Leute mit. ber mir in der weiten 
Runde waren doch die Mehreren, und es hätte fi gebührt, 
daß uns Die dünn verteilte Minorität der Akteure auf Der 
Tseittviefe mit hellen Applauſe begrüßte. Wir waren Das 
impojantere Bid! Uebrigens, Applaus: Das Stadion it jo 
groß, daß der ſtärkſte Appiaus ſich nur wie ein fernes Dünnes 
Springbrunnenplätfßern anhört. Fürs Stadion mu midht 
nur der Regiſſeur, ſondern auch ber Zuſchauer nad neuen 
Ausdrucksmuͤteln ſuchen. Das nächſte Mal müſſen wir uns 
dreißig- oder vierzigtanfend Kindertrompeten mitnehmen, um 
unſre Zuſtimmung hörbar ausz drücken. 


Herr Direltor Victor Barnowsky hatte bie „pieleitung 
übernommen. Mir wurde erzählt — und die Mitteilung it 
aus innern Gründen glaubhaft — daß Reinhardt, al3 man 
ihm dag Arrangement dieſer Rreiluft-Oorftellung antrug, 
fein ſchweigſam-bedenkliches Geſicht machte und ſchließlich 
ſagte: „Das Stadion iſt zu groß. Man würde kein Wort ver— 
ſtehen.“ Sch Habe mich in den letzten Tagen an Den Gedanken 
beluftigt, was wohl Otto Brahm geſagt hatte, wenn man ihm 
mit Dieser großen, allzugroßen Zumutung gefommen wäre. Sch 
denfe, er hätte garnichts aefaat, nur eine Weile mit den 
Zeigefinger ftillvergnügt auf feiner Bade getrommelt und 
dann den Antraafteller mit wortlofer Höflichkeit Dinausges 
leitet. Sein Erbe, wie eine vertrauensvolle Anhängerſchaft 
Herrn Barnowsky zuweilen nennt — nun, ich will einmal 
erzählen, was fein Erbe tat. 


Zuerft ließ er die ‚Keftwiele aus den ‚Meifterfingern‘ 
aufführen. Ehe die Vorstellung begann, wunderte iQ mid, 
wie kümmerlich und unfeſtlich die weite Stadionswieſe aus— 
ſah. In der Mitte war ein Podium errichtet, ein eingezäunter 
Feſtplatz. Ein paar Stangen, Fahnen und Fähnchen. Hier 
hätte über den ganzen weiten Plan eine Fahnenorgie her— 
gehört! Die ganze Wieſe hätte ein Meer von fliegenden Fah— 


15, 


nen und Karben fern müſſen. Statt Deffen war die ſparſam 
andeutende Ausſtattung des Guckkaſten-Theaters auf den 
freien Niefenraum übertragen worden. Das ergab eine po— 
were Keitlichfeit. Jeder Architekt, Der einma! einen Fürſten— 
einzug zu arrangieren gehabt, würde die Kümmerlichkeit die— 
fer Feſtwieſe auf den ersten Bli erfannt haben. Danı kam 
ein hübſcher Moment: Die Feſtwieſe wurde belebt. Mädchen 
in farbenfrohen a'tdeutichen Kleidern liefen herein, ſich über 
purzelnde Kinder und noch etliche liebenswürdige Statiſten— 
Details, die man ih aus dem Durcheinander hberauspfüden 
fonnte. Da marichierte eine reiche Batrizterin int Schlepp= 
kleid, deſſen Ende ein Bage mit Sorafalt trug; Dort wurde 
eim Reigen getanzt; hier balgten Buben im Gras. Details, 
Details, Detail3. Huf einer Flache von ſoundſoviel Kilome— 
tern fonnten fie danıı und wann bemerft merden. 


| Aber dann bob Blech die Arme, und das Orcheſter zeigte 
fi) dem Raum gewachſen. Es var natürlich vie!fach ver- 
ſtärkt. Sieben Harfen, zweiundzwanzig Bälle, nicht zu zäh— 
lendes Blech. Jedes VPianiſſimo hing freilich in Der Auft, 
aber man Fonnte es ich dazuträumen, und da3 gab dem Orche— 
jter vielleicht einen befondernzsreilichtzauber. Bei dem erften 
Solo atmete man auf. Gottſeidank: die menſchliche Stimme 
yatte gefiegt! Allerdings ſaß ich auf, der Journaliſten-Tri— 
büne den Sängern gegenüber. Auf andern Seiten plazierte 
Zuſchauer, die im Rüden Jadlowkers ſaßen, waren weniger 
befriedigt. Wielleiht follte man bei fo'hen Aufführungen 
nicht nur die Sarfen, Geigen und Kontrabäſſe verftärfen, fon- 
dern auch vier Tenöre, Baritone und Bäſſe zu aleicher Zeit 
Jingen laffen, für Sid und Nord und Oft und Weit je einen 
Siegfried, einen Hans Sachs, einen Beckmeſſer. Im Bro- 
grammheft hatte ein Schwärmer ungefähr verfündet, Daß diefe 
Aufführung jo etwas wie eine neue Stufe fünftlerifceher Re- 
gie darſtelle. Sie wird erst erflommen fein, wenn vier Jad— 
lowkers auf einmal loslegen! Immerhin: die Sonne fehien, 
ein Chor von mehr als tauſend Stimmen ftrömte feftlich 
über die ſonnige Wieſe. Das heitere Pathos der ‚Meifter: 
finger’ dröhnte. Blech Feaclte fih die Arme aus, Blech fiegte. 
E3 war ein Eindrudf von Frühlingsabend, Muſik, deutfchen 
Maffen, Triedensafforden, In der Baufe noch dreißigtau— 
fend Glas Pilfener, und die Stunde wäre unvergleichlich ge— 
weſen ; . . 

Dann aber kam ‚Wallenfteins Lager‘ — ohne Blech. Das 
Lager war dieſelbe Feſtwieſe. Feldgraue Theater-Arbeiter 
hatten das Podium und die Fahnenſtangen weggeräumt. Dann 
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wurde der erſte luftige Eindrud der ‚Teftwieje‘ wiederholt. 
Abermal3 purzeliten Kinder und Soldaten auf den Plan, 
abermal3 wurde mit fünfundfechzig Fleinen Detail Lager- 
leben angedeutet. Hier ritt cine Schwadron eiſengeſchienter 
Reiter auf Herriihen Roffen ein. Das war unzweifelhaft 
der Starfite Eindrud des Abends: Die Neiter! In dieſem 
Augenblick Horte man Sogar den Applaus ım Stadion. Das 
neben ivieder alferlei nette fleine Züge. Stroh Wird ver- 
brannt. Kleine Feuer, Rauchwolken. Kinder Tpielen mit den 
Schwertern der Krieger. Ein Feine! Mädchen übt fich auf 
einer Stute und purzelt; herunter .. . Lauter hübſche Züge 
innerhalb der drei Wände der Guckkaſtenbühne, zu klein für 
dieje ungeheuren Dimenfionen. Peötzlich wurde man getvahr, 
daß im irgend einem Gedränge längſt Thon Schillers Verſe 
geiprochen werden. Mo Denn? Milgemeine3 Sucen mit dem 
Feldſtecher. Hutte man einen Sprecher endlich erwiſcht, ver- 
lor man ihn ſchnell wieder aus den Ohren. Da niemand 
Schalltrichter mitgenommen hatte, wie es file Diefe Teßte 
Stufe unſrer theatraliſchen Entwicklung nötig wäre, hat man 
an dieſem Nachmittag von ‚Wallenſteins Lager’ faſt nichts ge— 
hört, ausgenommen die Kapuziner-Predigt des Herrn Vallen— 
tin, der ſich an dieſer imponierenden Ausrufer-Arbeit hof— 
fentlich nicht für Wochen die Stimme verdorben hat. Zu 
denken aber, daß dieſe roheſte HausknechtsArbeit der Kehle 
nun vielleicht Epoche machen ſoll, iſt ſchauderhaft. 

Es giht gewiß auch Dramen fürs Stadion. Der ſtarke 
Eindruck der reitenden Schwadron wies die Richtung. Man 
führe Pantomimen zu Pferde auf, Maſſenſtürme, Maſſen— 
tänze, tolle Ritie Einzelner, dazu mag ein Kinogenie noch 
einen Einfall liefern. Die Freude an flinken Pferden, das 
Vergnügen am Durcheinander wogender Maſſen, die Luſt— 
an brennenden Abendflammen: das alles iſt für ein Volks— 
feſt durchaus berechtigt. Buffalo Bill, der berühmte Feuer— 
werker Stuwer, Ferdinand Bonn und dazu noch eine ſchwin— 
delfreie Drahtſeilkünſtlerin, die nach jedem zweiten Schritt 
Piſtolen abſchiett — warum denn nicht? Aber, bitte, ohne 
Verſe. Sernſt dient morgen nicht nur Schillers ‚Lager', ſon— 
dern quch Shakeſpeares, Macbeth‘ oder der ‚Söh‘ zum Vor— 
wand ſolcher Volkzbeluſtigungen. Sm beſondern der Erbe 
Brahms durfte nicht zum abſoluten Verächter des Worte? 
. werden... 

Solche Ausfiatinnasfcherze gegen den Dichter nennt man 
Reinhardtismus, den Reinhardt jelbit, gottlob, wieder Hinter 
fih gelaffen hat. Freilich wären ihm nit nur zweiundſechzig 
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Detail3 und ſechsundvierzig Volksleben-Nuancen eingefallen, 
fondern eine ftarfe Grumdidee, eine practvolle maleriſche 
Bilion. Reinhardt hätte vor allem die Vorftelung um. andert- 
halb Stunden fpäter anfangen laſſen, und fein wichtigiter Re- 
giegedanfe wäre der finfende Abend geivefen. Er hätte Die 
Nacht auf ‚Wallenfteing Zaaer‘ langiam ſinken laffen, und das 
wäre zur fonnigen Feſtwieſe der Starke, dunkle Kontraft ge- 
weſen. Wahrscheinlich Hätte er auch die Ebene des Stadions 
irgendivie weggezaubert, aus ein paar Hundert Riefenzeiten 
mit furiofen Beleuchtungen im Innern hätte er den Yauber 
einer Kriegsnacht, vielleicht mit blutigem Himmel, vielleicht 
im ausgegoſſenen Mondlicht vorgeführt. Sedenfalls hätte er 
fich nicht damit begnitgt, dem qramdiofen Raum mit hundert 
fleinen braven Mittelchen des phantaliearmen Naturalismus 
nabezufommen. 

Reinhardtismus ohne Reinhardt. Diefe lebte Stufe der 
Entwidlung des deutſchen Theaters wollen wir, auch zu wohl— 
tätigem Zweck, nicht wieder erflimmen! 








Hu diefem Rrieg 


Wilhelm Raabe 
Vorwort zur zweiten Auflage bon ‚Chriſtoph Pechlin“ 
ollte zarteſten Gemütern gegenüber dieſes liebe Buch einer Ent— 
ſchuldigung bedürfen, ſo liegt dieſelbe in Folgendem. Es iſt 
geſchrieben worden in der Zeit vom Auguſt 1871 bis zum September 1872] 

Die Wunden der Helden waren noch nit verharſcht, die Tränen der 
Rinder, der Mütter, der Gattinnen, der Bräute und Schweftern noch nicht 
getrodnet, die Gräber der Gefallenen noch nicht Übergrünt: aber in Deutſch— 
land gings ſchon — fo früh nad dem furdtbaren Kriege und ſchweren 
Siege — recht wunderlid ber. Wie während oder nad einer großen 
Feueröbrunit in der Gafle ein Syrupsfaß platt und der Pöbel und bie 
Buben anfangen, zu leden, fo war im deutſchen Volke der Geldlad auf- 
gegangen, und die Taler rollten auch tin den Goflen, uud nur zuviele 
Hände griffen aud dort darnach. Es Hatte fat den Anſchein, als follte 
dieſes der größte Gewinn jein, den das geeinigte Vaterland aus feinem 
großen Erfolge in der Weltgeſchichte hervorbolen könnte! 

Was blieb da dem einfamen Boeten in feiner Angft und feinem Efel, 
in feinem unbeadteten Winkel übrig, als in den trodenen Scherz, in den 
ganz unpathetiiden Spaß auszumweichen, die Schellenfappe über die Ohren 
zu ziehen und die Pritſche zu nehmen? 

Es iſt übrigens immer ein Vorrecht anftändiger Leute geweſen, in 
‚bedentlichen Zeiten Lieber für fi den Narren zu ſpielen, als in großer 
Geſellſchaft unter den Qumpen ein Lump zu fein. 
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Wiener Nachtrag / von Alfred Polzar 


Das Burgtheater bat an den neuen König Lear ſeinen Reich— 
tim an jzeniſchen Mitteln, ſeinen Wohlſtand an Ittera- 
riſcher Würde und ſeinen kärglichen Beſitz an ſchauſpieleriſchen 
Perſönlichketten berivendet. Sn einem Rahmen von primitiver 
vergoldeter Wildheit vollzogen ſich die erhabenen und kraſſen 
Vorgänge Der Dichtung auf das korrekteſte. Verwandlungen 
von ſchmerzloſer Raſchheit erleichterten die Fülle des Genießens. 
In Erinnerung bleiben der nächtliche, ſchwarz in ſchwärzer 
getönte Gewitterhimmel und des Unwetters mojeſtätiſcher 
Ingrimm. Ferner ein pagr metalkharte und -falte Sätze der 
Frau Bleibtreu-Goneril; der erquicklich herzhafte Kent des 
Herrn Marr—obzwar ich allerdings nicht weiß, wie ein halb— 
wegs menſchlicher Schauſpieler in dieſer Rolle nicht erquicklich 
ſein wollte—; der ſauberſt ſchwarzgeränderte Wi des Narren 
Treßler; Herrn Sieberts würdiger Gloſter; Herrn Paulſens 
auch als Gonerils Gemahl bewährte Anſtändigkeit; und Herrn 
Herterichs verläßlicher Dienſtmann in des Wortes chevalereskem 
Sinn. Rührend abſcheulich war Frau Medelsky als Regan. 
Die Teufelei, die ſich in ſchrillen Tönen offenbarte, griff ans 
Herz, man ſpürte eine elementare Grundgütigkeit, die, ſich zu 
verſtecken, in ſolch märchenhafte Form der Bosheit flüchtete. 
Herr Geraſch als armer Toms trug ein ſeltſames Lumpen— 
Froufrou. Er ſah aus wie ein abgebrannter, Aſche gewordener 
Loge. Die ſchöne Hloloratur feiner Wahnſinnstänze fiel auf. 
Ein melodifcher Böjewicht Edmund parfümiert mit feinfter 
Schurkerei, war Herr Walden. Herr Höbling ſpielte den elenden, 
higföpfigen Herzog wirklich elend und hitzköpfig. Er blendete. 
Den armen Glofter. Pan war froh, al3 der Fürchterliche 


abtrat von der Bühne. 
* 


‚Der Regimentspapa‘, ein Schwanf mit Mufif in drei 
Aften von Richard Keßler und Heinrich Stobiter, Gefangsterte 
von Willi Wolff und Artur Lokeſch, Muſik von Viktor Hollander 
und, zumindeft, fünfunddreißig andern Komponiften, joll der 
Nefidenzbühne über die Sommermonate hinmweghelfen. Da 
jo viele Autoren, Dichter und Mufifanten antauchen, wird 
e3 toohl gehen. &3 ereignen fich vielerlei abfonderliche Dinge 
in Diefem Schwank, die Verwidlungen find ftürmifh und 
zahlreih, der Humor erbarmungslog und die aufgebotene 
Geſang-, Tanz: und Schaufpielfunst auf der Höhe des Humors. 
Den Zufchauern gefielen am beiten der Komiker Müller, 
Der au Der bittern Gattung Der lieben Kerle zu gehören 
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Icheint, und Fraülein Lona Schmidt, reizgeſchmückt und ſüß 
wie die Obersfchaumgeborene. Den Wegichauern aber entging 
e3 nicht, daß Fräulein Wengerdt eine milntere Bretiöje, Die 
des Talent3 mit Grund verdächtig ericheint. 


Herr Ernſt Matrayiſt Springer, Tanzer, Erzentrif-Mimifer, 
Turner und Keichtathlet. Reinhardt hat ihn entdecdt und des 
jungen Mannes ausgezeichnete Beiveglichfeit ſozuſagen künſt— 
leriich punziert. Von nun an fprang er nicht mehr, wie dag 
Eichhörnden ipringt, Das in den Zweigen wohnet, jondern 
diente mit der Beredjamfeit feiner Sliednaßen einem ſtum— 
men literariſchen Text. Als ſchreckensbleicher Bote ſtürmte 
er im Zirkus Oedipus wiederholt die Treppe hinauf und re— 
tour, als Spielmann im ‚Mirafel‘ wirbelte cr jene Nonne: 
in den Strudel trüber Lebensluſt. Und war tätig, wo im— 
mer Die moderne Bühne eines ausdruckvollen Stletterers, Sand: 
tteher3 oder Weitipringers bedurfte. Nun bat er ſich jelbftandig 
gemacht, hauft nicht ınehr an der Peripherie von Theater: 
Ttücen, fondern im Mittelpunft von Tanz Bantomimen, und 
reift nit al3 Hofnarr in der Suite des Deutichen Theaters, 
jondern als Serr Selber, um den fih, in des Wortes Sinn, 
alles dreht: Die zwei don ihm verfaßten und inszenierten 
Zanapantomimen ‚Marionetten‘ und ‚Märchen‘ find ſehr 
niedli. Ein herziger Zeitvertreib, furz und kurzweilig; fern- 
ab von allem, was jchiver und laut und übler Laune. Die 
Szene, al3 Buppenstube für Ermachiene preziös hergerichtet, 
wird von Tänzen, Findlichem Ulf und farbenfroben Bilder: 
buchfiguren belebt, der pantomimifche Einfall, angetan mit 
einem dünnen, Tchmieglamen Hemdden von Mufif, bittet 
bejcheidentli um Lächeln, die Steifheit ziert ſich fofett, ehe 
fie fi dem Rhythmus ergibt, Herr Matray, in allen Gelen— 
fen federnd (er hat deren um ein paar mehr, als ihm ana- 
tomiich rechtens zukämen), entwicelt wahrhaftigen Übermut 
der Kniee und Ellbogen, und al3 zarte Melodie fügt fih au 
folch derberm Spaß die Anmut des Fräulein Katta Sterna. 
Sie iſt die Bointe der ganzen ſüßpretiöſen Luftbarfeit. Auch 
Fräulein Schröder, Die es mehr mit der Seele hat, tut dem 
Auge wohl. Beide Bantomimen, von Sandor Laszlo mit 
feinen mufifaliihen Wafferfarben untermalt, haben im Bür: 
ger-Theater lebhaft angefprodhen. Solche Hutfchpartien auf 
der Schaufel einer ſanſteſten Bhantafie find ein nettes Som: 
mervergnügen. Das ewig Stindliche zieht ung nicht grade 
hinan, aber immerhin für Nugenblide abjeits. Ins Roſen— 
rote. Lieblich war die Juninacht, Puderwölkchen flogen, und 
es roch nad) blühendem Frieden. 
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ößendienft / von Dinder 


Der Krieg hat uns in ſeinem Verlauf allerhand Götzen aus früherer 

Zeit erkennen gelehrt, und wir haben nicht gezögert, ſie zu enttronen 
und zu ſtürzen. Aber wir haben während des Krieges auch neue Bilder 
errichtet oder anzubeten begonnen, und erſt die immer wieder bewieſene 
Hilfloſigkeit dieſer Armen und ihr vollſtändiges Verſagen führte uns lang— 
ſam zu der Einſicht, daß auch die neuen Götter ser find, und feiner 
Verehrung wert. Als es ſogleich nad) Ausbruch des Krieges darauf ankam, 
neben die Organifation der Wehrkraft die der wirtſchaftlichen Kräfte zu 
jegen, gingen die Stellen, denen dieſe Aufgabe zufiel, unbedenklich, mit 
Entichloffenbeit und mit Zuverſicht and Werk; e3 dauerte auch nicht Tange, 
und ein Neg von neuen Einrichtungen, Geſellſchaften, Zentralen, Inſtanzen 
legie fig über das deutliche Wirtihaftsgetriebe; jodaß al3bald jedermann 
glaubte, nun fei alles gut, die oekonomiſche Mobilmachung ſei ebenio gläns 
zend verlaufen wie die militärische; die Anhäufung, Zufammenfaflung, 
Verteilung, Verwertung der Kräfte durch die Organifation fei es, die uns 
ſtark made auch zu dem ſchweren Kampfe Hinter der Front. 

Fine Betätigung dieſer Auffaffung fonnte die Deffentlicäfeit in der 
wohlgelungenen Regelung de3 Brotverfehrs erbliden. Hier erwies ſich die 
itaatlide Bewirtidaftung, die Zuſammenfaſſung und Berteilung durch 
behördenähnlicde Snititutionen, allo die Organifation, wirklich als dankens— 
werte und fegentmwirfende Tat. Sedermann fonnte fi der Getvißheit hin 
geben, dab die Brotfrucht, deren Bedeutung für die Menſchheit jo manchem 
in Friedenszeiten völlig verborgen geblieben ift, zur Ernährung des deut- 
fen Volfes während des Strieges, bis zur nädhiten Ernte, und immer 
wieder von Kriegsernte zu Kriegsernte, ausreichen wird. 


Diefer erſte organtfatoriige Erfolg war, an ſich ſelbſt betrachtet, groß 
und der Ürerfennung wert, Sieht man aber auf die Wirkungen, die Über 
ihn Hinaus reichen, dann muß er ald der Stamm und Kern bon mandem 
Unheil erſcheinen, das in der Folge eingetreten iſt. Und je mehr in der 
jpäteren Zeit auf den Gebiete der wirtſchaftlichen Verſorgung, ſei es mit 
Stoffen, mit Nahrungsmitteln, mit Sertigerzeugniffen, organifiert wurde, 
und je mehr Organifation fi an Organifation reihte, immer im Hinbliddarauf, 
wie gut, e8 doch bei der Brotverforging gegangen jei: dejto deutlicher 
wurde den Einſichtigen offenbar, daß es mit der, Organifation allein denn 
doch feineswegs getan ift. Und während das Publikum nod immer in 
Ueberſchätzung, in Verehrung und Anbetung diefes neuen Götterbildes ver- 
harrte, nach Dxganifation, öffentligen Herrichtungen, ſtaatlicher Aufficht, 
Bewiriſchaftung, Verwaltung auf allen möglichen Gebieten rief und alle 
Lücken in unſrer Verſorgung, die Teuerung, jede Uebervorteilung, ſpekulatives 
Gebahren, durch ein kräftiges Organiſieren beſeitigt ſehen wollte, gab es an 
den Stellen, die einen Ueberblick hatten, bereits ſtarke und wachſende 
Bedenken, und die Ueberzeugung wurde von Tag zu Tag eindringlicher, 
daß man, ging man den bisherigen Weg weiter, von der Ohnmacht 
erwartete, fie jolle eine Kraftquelle fein; daß man ein Geräft gebaut hatte, 
aber daß das Haus darunter fehlte; daß mar das Skelett Hatte, aber fein Fleiſch. 


Heut beginnt e8 in weiteren Kreifen hell zu werden. Heut weiß man, 
daß es unnüß iſt, die Einfuhr zu verſtaatlichen, die Verteilung zu beauf- 
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ſichtigen und zu leiten, Höchitpreife aufzuerlegen, wenn nicht zuvor dafür 
gejorgt wird, daß überhaupt Waren auf dem Einfuhrwege ins Land kommen, 
daß etwas zu verteilen da ift, daß die Höchitpreile die Gegenstände, auf 
denen ſie liegen, nicht vom Marfte vertreiben. Heut fieht man, daß man 
in eine Anhimmlung der Hölle verfallen war, und daß man den Stern 
darüber vergeflen hat. | 

Steht diefe Erkenntnis erft überall feit, fo fteht auch die Richtung feit, 
die in Zukunft innezubalten fein wird. Die Frage, wie die gerechte Ver: 
teilung und ununterbrodene AZuleitung von Wirtichaftsgütern vorzunehmen 
iſt, kann vernünftigeriveife erit beantwortet werden, wenn befannt ijt, was 
zu verteilen und guguleiten da ift. Natürlich darf nicht jeder Bundesſtaat, 
jede Bropinz, jeder Kreis, ja jede Stadt ſich für wirtſchaftlich autonom 
erflären und die Grenzen gegen die Leute draußen jperren. Ergibt es id, 
dab die Verteilung der Güter in naher oder in abjehbarer Zeit zur Er: 
IHöpfung der Vorräte führen würde, fo muß die vorhandene Menge recht— 
zeitig geftredt, die Portionen müſſen gefürzt werden, oder die Verteilung 
muß, wenn Gliter in Frage kommen, die im Lande erzeugt werden, zeit- 
weile ganz eingejtellt werden, um eine Sträftigung bed Beftande3 herbei- 
zuführen. Denn nit die Organifation ſchafft Werte (fie kann fie nur 
jtägen); jondern die Arbeit. Eigentlich eine alte Wahrheit; zu der man in 
dieſem Kriege erſtaunlichermaßen auf manchen Gebieten erſt auf allerhand 
ſchmerzlichen Umwegen gelangt iſt. Jetzt iſt man aber, wie zu hoffen ſein 
darf, endlich da, und ſelbſt Herr von Batocki weiß, daß die ſchönſte Lebens— 
mitteldiltatur nichts nützt, wenn die Lebensmittel nicht ans Licht gebracht 
werden. 
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Antworten 


E. R. Da Sie vorher doch keine Ruhe geben, und da es ſich ja nur 
gehört, ſei auch Annen Schramm ein Lorbeerziveig aufs Grab gelegt. Die 
gute alte, uralte Schramm! Sie war von jenen Bühnenfünftlern, deren 
Wirkung mit Einem Begriff zu exrflären tväre, wenn diefer Begriff an fi 
nicht unerflärlid wäre. Sie hatte, was nicht zu eriverben, nicht zu lernen, 
nicht auszubilden ift, tva8 man von Haufe aus haben muß — Gott, fie 
Batte eben: vis comica. Es ift die Eigenfchaft, der Leute wie Lieban, Thiel- 
fer, Siegfried Berifch ihren Erfolg verdanfen. Andre Eigenichaften, feinere, 
ſeltſamere, faßbarere, mögen hinzukommen: dieſe primitive entjcheidet. Sie 
jteden die Nafe dur die Tür, und man jdhreit. Sie ſchicken der Naſe 
einen behandſchuhten Zeigefinger von mwidernatürlicder Yänge vorauf, und 
man fehreit. Tauſende fünnten desgleichen tun, und man rührte fig nicht: 
bei ihnen ſchreit man. Was ift es? Viscomica. Die hatte unfre Schramm im 
höchſten Grade und von wohltuender altmodiſcher Art. Sie wußte nichts 
bon einem neuen Pharao, von Starilatur und Groteske, von einer Komik 
der Linie und Maske undWandelbarfeit, von denKünſten der®angelundGrüning: 
fie war und blieb fte jelbft, in jeder Nolle, unter allen Umftänden — und 
man ſchrie. Diefe tugelfürmige Gejtalt, die ſich da heranſchob, im alt- 
fränkiſchen Gewand der ſchändlich-kuppleriſchen Martha Schwerdtlein oder im 
Staaiskleid einer Geheimrätin von Hugo Lubliner; dies Hundertfach ge— 
fältelte und zerrunzelte Geficht mit den legten Spuren von Grübchen und 
ſchelmiſchen Mundwinfeln und den ei twinfernden Weuglein; dieſe kate⸗ 
ge berfügende Eleine Hand: dieſer SKehllaut im furgen Hals; dieſer 

nfall Halb von Foppluſt, Halb von echtem Gefühl, wenn fie als Hölerin 
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Hanne, mit ſchiefem Kopf die Achſeln zudend, den geflügelten Sat heraus: 
ftieg: „Wer fann for de Liebel?’ — man ſchrie, aber man hatte immer die 
Freude an einem Menſchen, der Menichen in feinem Ebenbilde ſchuf. Die 
Komiſche Alte ohne Verjteinerung des Fachs. Ein böhmiſcher Bratapfel 
bon der folideiten Sorte. Eine mollig-gemüthlicg-drollige Baucis, die ganz 
zur Berlinerin geworden. Ein Wohltäter der Menſchheit, aud fie. Sie 
tet bedanft, bedanft und abermals bedantft. 

Hans Wyneken in Königsberg, Und nachdem Sie von Redaftions- 
urlaub und Garniſondienſt und den heranwachlenden Kindern und dem 
oſtpreußiſchen Juni-Wetter und noch von vielerlei mehr geiprodhen 
haben, erzählen Sie nebenbei: „Neulich jah id eine Aufführung des 
‚König Lear‘; anjtändige Provinz mit aparten Deforationsabjichten. 
Da der Dariteller des Lear eine recht intereflante, qut ausgearbei- 
tete Studie bot, im übrigen aber feineswegs jeder Zoll ein König war, 
jondern mehr wie ein fojtiimierter ſehr aufgeregter bürgerlicher Vater 
wirkte, Icate ich mir die frage vor, ob Lear überhaupt von Haus aus 
ein beionderer Menſch ſei. Ein Genie gewiß nidt. Er jagt aller- 
dings im Mahnfinn ſehr geſcheite Sachen — Vernunft in Tollheit —; 
indeſſen jcheint mir, daß hier feineswegs die Grenze zwiſchen Genie und 
Mahnfinn überfchritten, vielmehr eine Höchſtſteigerung aller (nur zu— 
fällig irregeleiteten intellektuellen Rräfte dur das Medium des Ge— 
fühls erzielt it. Wan braucht ſich den König (und ähnlich Tient der 
Fall Timon) nur als einen jehr nervöſen durch Lobhudelei nermöhnten, 
aber fonit qutherzigen, vielleicht foaar etmas vertrottelten alten Herren 
(Serenillimus) vorzuitellen, der einen ‚Bogel‘ hat: krankhaftes Miß— 
trauen in Bezua auf Danfbarfeit. (Die Hoheit, die Kent ihm an- 
ſpricht, kann Liebedienerei hineinaejehen Haben.) Da er ih in dieſem 
Punkt enttäufht alaubt (vielleicht nicht einmal mit fo arokem Nedt), 
kriſtalliſieren fich ſelbſttätig, unwillfürlich alle feine geiltinen Poten- 
zen um dieſen einen Punkt. und es braucht nur der zufälligen Ent— 
zündung an einem andern (jcheinbar) irregeleiteten Intellekt — dem 
nefpielten Mahnfinn des verbannten Baftards —, um die Feder des 
fönialihen Denkapparats itberfchnappen au laſſen Und auf dieſem 
Gedankengang fam ich au der, zu einer nincholnaiihen Erklärung bes 
Falles Strindberg. Auch Strindbera iſt im Grunde, urſprünglich fein 
Genie. Wenigſtens fein vichteriſches‘' im Tandläufigen Sinne (Er 
ſeſbſt erzählt einmal, er habe in jungen Jahren feinen Nero‘ zuftande 
gebracht.) Die Not der — aus angeborenem Verfolaungswahn und 
unter dem Iebenslänglih nachwirkenden feelifhen Einfluß herbſter 
Kindheitseindrüde tauſendfach fhwer empfundenen — Erdennual aab 
ihm eine ungeheure Kraft, zu faaen, was er leidet. Mlfo gleichfalls 
äußerite Gefühlsverdichtuna als Aufpeitiherin, Sammlerin aller gei— 
tigen Energien. Wechſel der geiltigen Aggrenatzuftände mit intellef- 
tuellem Niederſchlag. Daher fommt es, dak feine ‚Literariichen‘ Aeuße— 
rungen nichts weniger als Literatur find. Daß fait alle menſchlich 
aufs tiefite paden, aber viele, troß allmählich errungener, wörtlid: 
‚errungener‘ Technik, fünftleriih unvollfommen, unbefriedigend, mit— 
unter — ih kann mir nicht Helfen — gradezu dilettantiſch wirken. 
Eine ‚Rritife läßt jich über feine Werke ebenjowenig fällen, wie man 
einen Irren feiner Reden und Handlungen wegen zur Rechenſchaft 
ziehen fann. Es bleibt nur ein ehrfürchtiges Schaudern vor den vul— 
fanifhen Ausbrüchen eines in, nun ja: genialer Einjeitigfeit und Ein: 
\aitigfeit jteil aufwärts rajenden, beitändig zum Zerjpringen. geladenen 
Temperaments — jenes Schaudern, das der Menſchheit beſtes Teil, 
jedenfalls gegenüber trittelnder WVernünftelei und ſachlich-trockener 
Analyſe (die bei dem Seelenkubiſten Ibſen noch am eheiten angebracht 
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fein mag) das beſſere Teil iſt. Wenn je, hat hier das Wort vom Geilt, 
der fih den Körper baut, Beitätigung gefunden. Aehnlich Liegt ver 
Fall Beethoven — allerdings nur des letzten Beethoven. In den 
legten Quartetten und Spnaten vollzieht fi) der gleich geheimnisvolle 
Transformationsprozeß zwilchen den Kräften des Gemüts und des 
Intellefts: Gefühl it alles (Die immer wiederkehrenden Vorjchriften: 
‚con sentimento, ‚con intimissimo sentimento, weiſen ſchon darauf hin), 
die nadte Erfindung verhältnismähig arm, Nur daß Beethovens 
dumpfer Ausdruckswille pofitivere Ziele verfolgte (und zum Teil er: 
reichte) als Strindbergs grandios monomaner, bewußter Peſſimis— 
mus (der auch in der ſchwächlichen Frömmelei des Endes feine reitlos 
harmonifche Erlöfung fand), Man fönnte ftatt Transformation (Um— 
wertung trifft die Sache nicht genau) auch Transjubltantiafion jagen. 
MWenigitens jcheint mir ein Vergleich mit der fatholiihen Lehre von 
der Abendmahlsverwandlung (die äußere Form und reale Erjheinuna 
als Symbol des ideellen Gehalts) nicht von der Hand zu weilen. Ober 
mit gewillen Reptilen, bei demen fi) die Entwidlung der Sehorgane 
aus lichtempfindlichen Stelfen infolge ftändiger Lichteinwirkfung nach— 
weiſen und verfolgen läßt. Oder mit der Melodie, die aus dem Cha: 
rakter eines Inftruments heraus geboren wird. Schließlich möchte 
ih noch Gerhart Hauptmann in diefen Gebanfenfreis ziehen. Gein 
Fall Tiegt zwar im allgemeinen wejentlich anders, iſt Jchwieriger zu 
entwirren, weil ih in Hauptmanns Genie-Xeußerungen rein künſt— 
leriſche, Dichteriihe Züge mit intellektuellen Eigenjchaften ‚gefnetet 
innig wie ein Teig zujammen‘ offenbaren. Wber das tertium cnm- 
parationis liegt auf der Hand, es heikt: ‚Durch Mitleid wiſſend'. Daß 
alfe dieje Fälle mit diefen Feſtſtellungen bei weiten nicht erjchöpft, nur 
von einer bejtimmten Seite intenliv beleuchtet find, verjteht ih am 
Rande. Ich milnfchte, daß alle berliner Kritiker in ihren Stritifen ſich ſo ernſte 
Gedanfen mahten wie Sie Propinzkritifer in Ihren Privatbriefen. 
Fritz R. Das wußten Sie noch nicht? Im Intereſſe der öffentlichen 
Sicherheit Hat, auf Grund des Geſetzes von 1851 über den Belagerungs- 
zuſtand, das Gtellvertretende Generalkommando des Erften Bahriichen 
Armeecorps dem Planeten Benus die Führung feines Namens und jedes 
Erſcheinen am Himmel, ſoweit er ſich iiber den Corpsbezirk fpannt, unterfagt. 
Aunger Dichter. Das mir? Pfui! Sie find ein böſer Menjch und 
werden e8 noch bitter bereuen. Bilden Sie ſich ja nicht ein, daß Sie 
einmal in die Tſchulleſebücher kommen. Sie, nit, Herr! Ste nicht! Nie 
wird es Ahnen fo ergehen tie diefen hier: „Ein großer Bolten Slafftler. 
@elegenheitsfauf zu befonders billigen Preiſen. Großer klarer Drud. Ele- 
gante Ganzleinenbände. Goethe zehn Bände, Schiller fteben Bände, Chamiſſo 
zwei Bände; Neftauflage.. Jeder Band jegt achtundſechzig Pfennige.“ 
Freiabonnenten. Wieder einmal muB geſchieden fein. Vor ein paar 
Jahren habe ih Euch Schon geſtrichen. Aber ſeitdem ijt ein neues Geſchlecht 
von Eu zu achtunggebietender Stärte herangewachſen, gegen das ich je 
länger, je madjtlofer geweſen twäre, wenn mir nicht Ichließlich der Bundes- 
rat Hilfe gebracht Hätte. Er veröffentlicht im Reichsgeſetzblatt eine Ver— 
ordnung Über Drucpapier, deren achter Paragraph die Lieferung von 
Freiexemplaren verbietet. Die erite Kriegsverordnung, die mein Herz erfreut. 
„Zuwiderhandlungen gegen die Verordnung find mit Gefängnis bis zu 
ſechs Monaten oder mit Gelditrafe bis zu zehntaufend Mark bedacht.‘ Das 
werdet’ Ahr nicht wollen. So lebt denn wohl! Verzichtet oder abonntert. 
Euch fei ein Troft, dak das Negliter für den zweiten Halbjabrsband von 
1915, um das Ihr bänglicher gewimmert habt als alle richtigen Abonnenten, 
jet endlih auch erfchienen fit, und daß Eu diefes feinen Pfennig koſtet; 
wogegen für die Einbarddede noch immer eine Reichsmark au entrichten ift. 
Serantwortliher Redakteur: Siegfried Kacobjohn, Charlottenburg, Derndurafiraße 25. 
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Die Diftatur der Einſicht ⸗ vor Germanicus 


Wir müſſen unſrer aller Willen in einen einzigen Ham— 
mer zuſammenſchmieden und dieſen Sammer in Die 
Hände eine? Mannes Tegen, zu deſſen Intelligenz, Charafter 
und guten Willen wir das nötige Zutrauen haben, damit’er 
auffichlagen kann mit dieſem Hammer! Nur durch die Dikta- 
tur der Einsicht, nicht durch Die Krankheit des indipiditellen 
Meinens ımd Nörgelns Find Die aroßen, gewaltigen Weber- 
wungsarbeiten der Sefellichaft zu beiverfftelligen.” Dieſes find 
Korte von Laſſalle; fie fordern die Dilziplin der politiichen 
Maffe, fte verlanaen von Dem, der Führer ſein will, Einſicht, 
umfaſſendes Verſtehen, Weitblik. Niemand ift unberufener 
au Diktator al3 der Wirrfopf, niemand weniger geeignet 
al® der Monomane. An Rapp und an Liebknecht iſt ſolche 
politiſche Weisheit wieder einmal deutlich geworden. Beide 
(und mit ſolcher Feſtſtellung ſeien die Akten über das Herd: 
ſtratenpar geſchloſſen) ſind gleichen Geſchlechtes: ſie ſind beide 
unpolitiſche Menſchen, Leute, die ihre Kräfte und deren Wirk— 
ſamkeit nicht richtig einzuſchätzen vermögen, die darum nicht 
führen können, ſondern als Verführer fallen, die wohl die Geſte 
des Diktators nachzuahmen wiſſen, denen aber das, was den 
Befehlenden das Lebensrecht beſtimmt, mangelt: die Einſicht in 
Die Wirklichkeit und der Ausblick auf Das Notwendige. Politik 
iſt keine Angelegenheit für Phantaſten und kein Metier für 
Fanatiker. Die Politik iſt die Kunſt der Diagonale, vor allem 
aber eine Kunſt und keine Virtuoſität oder gar eine Art von 
Athletik. Wie den wahrhaft produktiven Architekten, fo kenn— 
zeichnet auch den ſchöpferiſchen Politiker die Gabe, der In— 
ſtinkt: den richtigen Maßſtab zu finden. Der Politiker muß 
mit zehn Kugeln ſpielen können: der Fanatiker aber iſt viel— 
leicht der allein anſtändige Menſch. 

Rapp und Liebknecht mußten beſeitigt werden, weil fie 
nicht Die Macht hatten, das au verwirklichen, was fie als abſo— 
ft erforderlich prediaten. Die politische Aktion ift ein Meſſen 
von Kräften: iver abtreten muß, war don porn herein im Irr— 
tm. Das Wirnder der Auferſtehung aefchieht nur an Solchen, 
die der Zeit die Erfüllung braten. Nichts aber iſt unfrucht— 
barer al3 der unentwegte Freiſinn, der jede Meinung gelten 
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laſſen möchte und vor der Tat, die von der Einsicht aefordert 
wird, zurüdichredt. Erſt durch die Entſchloſſenheit wird Die 
Einficht fruchtbar. Es war eine Handlıma, daß man der 
Nachgeburt des Schöppenmeifters Rhode den Weg verlegte. 
Es Mar darum vollig umproduftiv, daß Die Voſſin mit 
tantenhafter Andacht die Freiheit des Amtes gegen Die Not— 
mwendigfeit verieidigen zu müſſen glaubte. Durchaus mit Recht 
aber iſt an die Behandung erinnert worden, Die Bismarck Den 
Deklaranten zu Teil werden ließ; unter Dem Regiment Des 
Mannes, deſſen Brophet Herr Kapp zu ſein vorgibt, wäre ihm 
das Inſtrument der Schutzhaft nicht unbekannt geblieben. 
Man wird "4 ſehr hüten müſſen, Die zerſtörenden Unter— 
nehmungen, Die von den ultrapreußiſchen Klubs gegen Die 
Bolitif des Kanzlers vorgetrieben werden, fir ungefährlich 
zu halten. Wenn auch der Vorſchlag, Herrn Kapp „das Steuer 
des Staatsſchiffes in Die Hand zu geben”, nicht täglich und 
laut geaußert wird, fo mangelt es doch nicht an arellen und 
ſchließlich auch bedeutſamen Stimmen, die eine Beſeitigung 
der jetzigen Reichsleitung fordern. Das Wort des Herrn 
Erdirefteurs, „Daß ein Kanzlerwechſel auf den Feind feines- 
wegs den Eindrud der Schwäche machen würde”, hat miß— 
flingendes Echo gefunden, und auch Sonst fehlt e3 nicht an 
rebelliichen Stoßen und tüdischen Fußtritten. Die Pommerſche 
Tagespoſt ſchrieb: „Es mag Direktor Kapp nicht leicht 
gefallen ſein, in dieſer ernſten Stunde, die wir gegenwärtig 
durchleben, gegen den oberſten Beamten des Reiches Stellung 
zu nehmen. Das tun Männer wie Kapp nur, wenn ſie fühlen, 
daß Gefahr im Verzuge iſt, daß das Staatsichiff einen Kurs 
eingeichlagen, Durch den es Die freie Fahrt verlieren muß. 
Um Si) Gehör zu verichaffen und als ehrlicher Mann auf: 
autreten, blieb daher Tireftor Kapp infolge Der ſcharfen 
Zenſurbeſtimmungen nur der Weg offen, Dies durch eine 
Broſchüre zu tun, die er mit ſeinem Namen und ſeiner Per— 
ſon deckte. Wer die Verhandlungen des Reichskanzlers mit 
den Vereinigten Staaten aufmerkſam verfolgte, nicht mit den 
Praktiken der demokratiſchen und ſozialdemokratiſchen Blätter, 
ſondern vom Standpunkt nationaler Würde und heißer 
Vaterlandsliebe, der wird kaum behaupten können, daß 
Direktor Kapp die Unwahrheit geſagt hat.“ Noch deutlicher 
wurde ein Rundſchreiben, das in einigen konſervativen 
Blättern zum Abdruck gefommen it: „fe National- 
gelinnten, neun Zehntel der landfälligen Bevölkerung, der 
Führer und akademiſch Gebildeten auch in der ReichSpartei, 
im Zentrum und in der Fortſchrittlichen VBolfSpartei, Dazu alles, 
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was völkiſch und in Volksfragen elementar deutſch empfint 

im Bauerntum, im Handwerk, im Kleinhandel, denkt Kal 
10, Daß alle Die hier Genannten ſachlich kaum abweichen von 
den Meinungen des Herrn Kapp.“ Es iſt nicht zu beftreiten, 
daß ſolche Radaureden, ſelbſt wenn man ihre überſchüſſige 
Großmäuligkeit abſtreicht, eine wirkliche revolutionäre Gefahr 
darſtellen. Eine Minierarbeit, die zum mindeſten ſtellenweiſe 
Einbruchsgefahr bedeuten fann. Wobei noch) nicht einmal 
an Die veritecten Anpoöbelungen gemwiljer „jtaatserhaltender 
Papiere” gedacht zu werden braucht, jo etwa an die zarten An- 
Ipielungen, die der Duellforderung des Herrn Rapp den 
gehörigen Nachdrud verleihen jollten.e Zum Crempel: die 
Deutiche Tageszeitung, Die ſich dieſes leiftete: „Mer der per- 
lönlichen Ehre eines andern zu nahe tritt, kann ſich doch 
nicht einfacd durch den Hinweis auf feine amtliche Stellung 
der Verpflichtung überboben fühlen, in irgend einer Weije 
einen Ausgleich dafür au geben. . .. Das hochgeſpannte 
Ehrempfinden, das ein unerläßliches Attribut der guten 
Sejellichaft in Deutichland iſt, gibt jedenfall3 Herrn Kapp 
nicht nur das Necht, Tondern auch die Pflicht au dem Verſuch, 
die ihm widerfahrene Ehrverletzung abzuwehren.“ Die Maß— 
loſigkeit ſolcher Rebellentaktik ruft nach der Diktatur der 
Einſicht. 

In einer leidlichen Charakteriſtik Liebknechts, die in 
der Täglichen Rundſchau zu leſen war, heißt eg: „Er hatte 
bei Hervé geleſen, bat es der deutjchen Sozialdemoftatie an 
einem entichlofienen Mann fehle. Das war etwas für ihn; 
Das mußte den erjehnten großen Erfolg bringen. Er wollte 
der Mann fein! Der Gedanfe beraujchte ihn! Sein Kopf 
rauchte mehr als je. Den Juriſten ließ er Hinter ih. Er 
vergaß, daß er ſich auf der Strake nicht jo benehmen dürfe 
wie im fichren Hort der Gitungsjäle am Königspla oder 
in der Prinz-Albrechtſtraße.“ Diefe Sätze laflen fih mit 
Neichtigfeit auf Die ‘Berjon des Herrn Kapp anwenden; auch 
er bat den Juriſten Hinter ſich zurücdgelaffen, ſogar den 
Beamten und hat vergeſſen, daß man ſich auf der Straße 
nicht jo benehmen kann wie in der ‚Oftpreußiichen Geſell— 
ichaft von 1914“. 








Hu diefem Rrieg 


Bernard Shaw 


9 babe jeit fünfunddreißig Jahren fein Fleiſch aegeſſen. Die Reſultate 
liegen dem Publikum vor. 
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Srauenprobleme / von Kifa Honroth-koemwe 


re Zeit, erfüllt von dem gewaltigen und gemwaltiamen 
Geſchehen des Krieges, ſieht ſich vor eine ſolche Fülle von 
menſchlichen Problemen geſtellt, daß nur die tätige Anteil— 
nahme der Geſamtheit an ihre Löſung angeben kann. 
Ebenſo, wie das Individuum ſich von ſich ſelbſt losgelöſt und 
ans Allgemeine gegeben hat, werden faſt alle Forderungen des 
Tages zu außerindividuellen. Nicht nur die Durch den Krieg 
bedingte greifbare Veränderung im Leben des Einzelnen 
wird zur Angelegenheit Der Allgemeinheit (Vertvundeten-, 
Hinterbliebenen, Kinder-Fürſorge, Arbeitsbeſchaffung und all 
das). Nein: auch die jeelifchen Leiden des Individuums ver- 
lieren die Tragif eines bittern Einzelſchickſals, werden irgend- 
wie gelindert ımd getragen Durch die Erfenntnis des allae- 
meinen Geſchicks. 

So ſcheinen die Forderungen und Probleme der eigenen 

Seele von innen nad) augen gelenkt uͤnd verſtumnit. Verſtum— 
men aber bedeutet nicht auch: ausgelöſcht ſein. So, wie vor dem 
Kriege die Beziehungen der Individuen zu einander viel mehr 
"don innern Vorgängen beſtimmt waren, jo wird es nachher 
wieder ſein. Das Schickſal der Menſchen geht ja ſo unendlich 
viel mehr von innen nach außen als umgekehrt. Der Unter— 
ſchied beſteht nur darin, daß man die äußern Verwandlungen 
und Tragödien des Lebens (Krankheit, Verarmung, Tod) 
deutlich ſieht, während die ſeeliſchen Tragödien erſt dann ſicht— 
bar zu werden pflegen, wenn fie ſich zu äußern Geſchehen ver— 
‚dichtet haben. Sonſt bleiben fie dem Unbeteiligten verborgen 
— aber da3 betveist nichts gegen ihre Wichtigkeit. 
Se feiner und empfindlicher Beziehungen zwiſchen Menſch 
und Mensch find, umso jtärfer reagieren jie auf innerlide Ver— 
‘änderungen. Und melde Beziehungen zwiſchen Menfchen ſind 
jubtiler al3 Liebe und Ehe? So find aud die jecliichen 
Schwankungen und Veränderimgen, die der Krieg im Leben 
des Einzelnen ſchafft, Probleme der Liebe und Ehe. Ich ſagte, 
daß die € Schickſale dev Menichen im aewöhnlichen geben viel 
mehr von innen nad) außen gehen. Demzufolge jpredde ich 
bier nicht von jenen Ehen, die Durch Den Tod des Mannes ver- 
nichtet werden. Denn hier greift das Schieffal von außen her 
ins Herz des Menfchen; und Aeußeres wird Urjache. 

Sch meine Ehen, in denen der Krieg feine allgemein ficht- 
bare Beränderung geſchaffen; Ehen, auf denen weder Verar- 
mung, Krankheit, Tod laftet, fondern nur eine Trennung, die 
mit dem Kriege endet: Oberfladhlide Betrachtung wird hier 
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fein Problem entdeden: „Die Trennung, jo jchiwer fie aud) 
empfunden werden mag, geht vorüber. Und hernad) iſt alles 
gut und ſchön wie zuvor.” Eine folde Betraddtung offenbart 
matürlich eine ganz äußerliche, mechaniſche Auffaſſung von 
Liebe und Ehe. Nie find Beziehungen zwiſchen Menihen — 
und am wenigiten Beziehungen der Liebe etwas wie eine 
Maſchinerie, die man beliebig aus- und wieder einſchalten 
kann. Dies gilt höchſtens für eine ganz unentwickelte, primi— 
tive Form der Gemeinſchaft, von der man abſehen kann. 

Wer aber Liebe und Ehe als die Macht anerkennt, die 
wie keine andre die Beziehungen von Menſch zu Menſch ver— 
tieft und differenziert, wird die tiefe Unſicherheit ermeſſen, 
mit der grade die ſeeliſch feinſten Frauen dem Zuſammen— 
een nad) denn Kriege entgegenfehen. Se beffer cine Ehe, da3 
beißt: je tiefer im der Seele de3 Einen Die Seele 
des Andern wurzelt, je voller Der Zuſammenklang 
des gemeinſamen Lebens, umſo ſtärker zerreißt eine 
Trennung dieſe Harmonie. Es iſt ja nicht Die Tatſache 
der Trennung — es iſt vielmehr das damit verbumdene ge— 
trennte Erleben. Die annähernde Einheit der Seelen — und 
wer wagte Geringer c3 zu träumen, als er der Liebe begeg— 
nete! — iſt jo das Produkt täglicher, dem Andern unſichtbarer 
Arbeit an A jelbit, jo Das Produft ftetiger liebevoller Beob- 
achtung des uber. F die Trennung das feine Geſpinſt der 
hin und her gehenden pſychiſchen Bindungen irgendwie ſchädi— 
gen muß. 

Durch die äußern Forderungen des Krieges iſt das Leben 
des Mannes plötzlich der Frau entrückt und ihr kaum mittel— 
bar zugänglich. Er lebt wie damals, che ihre Wege ſich begeg— 
neten, allein. Die brieflihe Mitteilung ift ein Fnappes und 
gefährliches Surrogat, meiſt unbewußt das Empfinden fälſchend. 

Aber nicht nur das Leben des Manne3 entgleitet der 
Frau. Auch fie entgleitet ihm. Und das ist ihr umso ſchmerz— 
hafter, als es ihr bewußter wird denn ihm. Der Mann, ein: 
facher und bedenfenlofer in der Xiebe, dazu von ihr fortgelenft 
Dur) das gewaltige Erleben draußen, empfindet nicht mehr 
ihre täglichen, unmägbaren Schwankungen; Tiegt doch über- 
Daupt ferner Katur jene Analyje der Liebe, jene auffladernde 
Unficherheit, jenes fchattenhafte Mißtrauen ferner, das die 
Frau in den Stunden der Selbſtbeſinnung leicht empfindet. 
Es ift doch fo, daß nur die täglich ſich erneuernde bejahende 
Riebe, nur die Liebe, die die Sinnlichkeit immer tiefer zu be— 
fcelen vermag, über den Abgrund hinwegträat, an deſſen 
Rande die Geſchlechter getrennt gebannt Stehen. Und je mehr 
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die gemeinfame tägliche Kraft zur Befeelung der Liebe den 
Abgrund verdeckte, umſo mehr erſchrickt die Frauenſeele, num 
fie, auf ſich ſelbſt zurückgeworfen, aus der Zmeifamfeit im die 
Einſamkeit geführt, den Abgrund zwiſchen Geſchlecht und Ge— 
ſchlecht ſieht. Denn es ilt gewiß, daß Die Trennung mit der 
förperliden auch die geiftige Diſtanz ſchafft. Vielleicht ſieht 
fich die rau zum erſten Mal, unbeeinflußt Durch die erotische 
und feeliiche Nahe des Geliebten, ihrer Liebe gegenübergeftellt. 
Und wehe ihr und ihm, wenn dieſe Liebe, mit Der verzeh- 
renden Eindringlichfeit Deſſen geprüft, der fein Ideal beitä- 
tigt jehen will, wenn dieſe Liebe mit im Kern Die ftrablende 
Flamme birgt, an die fie geglaubt. Denn Ste hat Dieter ſtrah— 
lenden Flamme alles gegeben, die Kühle und Reinheit, Die 
Traume und Die Blut ihrer Mädchenfecle. Wehe, wenn fie 
ih nun mit leerem oder enttäuſchtem Herzen in dieſer Ein— 
famfeit twiederfindet, die ihr grade ihre Reife, ihre Vollen— 
dung durch Die Liebe beweiſen Sollte. 

Mit unabwendbarer Trage, die aus tiefjter Sehnfucht ge— 
boren, Steht Die Frau vor ſich und dent Seltebten, wie Damals, 
ehe ſie fih an die LXiebe aab. Und der Mann, der all die 
unwägbaren Regungen ihrer Ecele durch fern unbewußteres 
und dadurch Fräftigeres Weſen auf das natürliche Ausmaß 
zurückführen könnte, ift fern. Indes Die Frau, vom Elemen- 
faren getrennt, immer mehr ın Die Nnalyſe ihres individuellen 
Lebens hineingeht, ift Der Mann grade von jeiner Indivi— 
dualität fortgelentt und notwendigerweiſe von Problemen fee 
liſcher Art entfernter denn je. 

Kommt dann plötzlich ein Wiederfehen, fo ift die feelifche 
Dispofition, in der Jich beide Seit der Trennung befinden, 
keineswegs die gleiche. Die erotiſche Spannung wird zunächſt 
ſo ſtark ſein, Daß ihre NAufhebung ſcheinbar auch dieſeeliſche 
Entfremdung überbriden kann. hm nie läßt ſich eine AN 
ſche Trennung durch erotiſches Zu-einander-Neigen aufheben. 
Im Gegenteil. Ss der Rauſch berflogen, io fekt Die Skepſis 
umſo |hmerzlicher ein. Und, wie im Beginn der Ehe, fo droht 
hier och einmal die Gefahr, von der Niebfche einmal Spricht: 
„daB das Wachstum der Sinne das Wachstum der Seelen 
überholt“. 

Ueberdies empfindet der Mann nach ſeinem ſchweren und 
gefahrvollen Leben draußen im allgemeinen eine Schnf ucht 
nad Einfachheit, ſeeliſcher Leichtigkeit, Gradlinigkeit der Tage. 
Und die liebende Frau wird ſich ſelbſt und ihre Fragen ver— 
ſtummen machen, um zu ſein, wie er will. Der Mann, 
der vom körperlichen leicht auf den dauernd ſeeliſchen Beſitz 
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fchließt, der die Zartlichfeit der Frau fo oft mit Leidentchaft, 
ihre Demut in der Liebe mit Demut vor feiner Perſon ver- 
wechlelt, geht dann wohl fort mit der fihern Empfindung, 
daß alles beim Alten ıft. Während doch nichts in der Be- 
ziehung zwiſchen Menfchen beim Alten bleibt, fondern Die 
Natur auch hier ein eiwiges Umformen wirft. So werden 
nah dem Ende der Trennung Die beitehenden Beziehungen 
in Liebe und Ehe zum Teil ganz neu wieder aufgebaut wer— 
den müflen. Und manderlei Hemmungen Werden retardice- 
rend wirfen. Die Männer werden nad) dem Siriege im unge: 
heuer geiteigerte MArbeitsverpflichtungen hineinkommen, Die 
fie noch mehr al3 vor dem Krieg vom perfönlichen Leben ab- 
ziehen werden. Die Frauen aber iverden erneut die Mutter- 
ſchaft haben und haben wollen. Es iſt ganz evident, wie ftarf 
überall die Sehnſucht iſt, nad) Dieler Zeit des Mordes und der 
Vernichtung fih die Allmacht des Lebens zu beweijen, indem 
man neue? Leben jchafft. 


ber dieſes gute und ſtarke Verlangen hindert zunächſt 
wieder in gewiſ ſſer Weiſe das ſeeliſche Zueinander— Streben von 
Mann und Frau. Denn die Frau wird in dieſer Zeit grade 
vom Bewußten zum Unbewußten, von der pſychiſchen Freiheit 
zur phyſiſchen Gebundenheit gelenkt. So kann fie danıy nur 
auf Die ſeeliſche Einfühlung, die verftärkte Behutfamfeit des 
Mannes vertrauen, um ohne Schädigungen jene feeliiche Ver— 
binduna mit ihm mei zu gewinnen, welche daS Biel aller 
Liebenden iſt; und welche diefe Trennung unterminierte. Es 
kann nicht geiengnel werden, Daß viele Ehen durd) daS Schick— 
ſal diefes Krieges, Durch Die Trennung und Sorge um den 
Andern fich vertieft und gelautert haben, daß matt gewordene 
Gefühle Schwung und Enthuſiasmus neu aeivannen. ber 
dies find cben die Beziehungen, welchen die letzte Vollendung 
und Reife fehlte. Wo die Vollendung der Liebe erreicht wurde, 
bedurfte es dieſer Probe nicht, ſchaffte dieſe Zeit nur Hem— 
mungen und Leiden. Aber jede Xebenshemmung fann der 
Wille in eine endliche Lebensſteigerung umfchmelzen und jedes 
Leid in Der Liebe irgendivie fruchtbar machen für die Liebe. 
Guſtaf af Seijerftam, der die feelifhen Verwandlungen der 
Liche kennt, wie faum ein Andrer, jagt es eimmal: „Die 
Liebe Steht niemals Still. Sie muß mit den Jahren entweder 
zu- oder abnehmen. Und nit nur im lebten Fall kann ſie 
Leiden verurſachen. Der gewaltigſte Eros iſt der, der die 
meiſten Leiden ſchafft, weil er immer ſtärker wird.“ 

Manchem ſeeliſchen ‚Realpolitiker‘ mag es ſcheinen, als 
ſeien dieſe ‚„Frauenprobleme‘ unwichtig gegenüber den allge— 
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meinen Problemen, die der Krieg auftirmt. Es gibt aber 
im Grunde feine allgemeinere Anaelegenheit al3 die Kultur 
der Ehe. Denn von ihrem Wert oder Unwert, ihrem Reid) 
fum oder ihrer Armut hängt nicht nur das Glück der Gegen: 
wärtigen ab, fondern aud daS Leben der Kinder, die unsre 
Zukunft find. 

Wer an die Entiwidlung von Liebe und Ehe zu einem 
eriticheidenden Faktor im Leben des Menſchengeſchlechts glaubt, 
fann bier nicht achtlos vorübergehen. Ehe an fich iſt eine leere, 
belangloje Form, wenn die Seelen fie nicht mit ewig neuem 
glübenden Willen erfüllen. Und darum find alle tagen der 
Seele entjcheidend. 





Zn 





Der Krieg als Erlöſer / von Oscar Baum 


ch glaube, man fünnte alle Schriften, Die von dieſem Krieg 
handeln, in zwei große Abteilungen fcheiden. Ohne ih 
um etwas andre al3 um ihren Ton und Charafter zu 
fümmern, wird man auf den ersten Blick ziemlich zuverläſſig 
feftitellen fönnen, welde bi3 zu einen gewiſſen Zeitpunft, 
etwa im ersten Dreivierteljahr des Krieges geichrieben wurden, 
und welche nachher. &3 iſt wohl überflüilig, genau zu be- 
jtimmen, worin die Wandlung beſteht. Anfangs überwog 
die egoiltiihe nationale Auffaſſung des Problems Sirieg, 
jeßt fteigt der Wert des allgemein Menfchlichen wieder und 
des allgemeinen Menſchheitsziels, und alle Hoffnung und 
Freude des Giegd muß in ihm Begründung finden. 

Im Reben des Einzelnen ſahen die Dichter den Krieg 
al3 Erweder aller brach liegenden Seelenfräfte, des Opfer- 
mut und Gemeinſinns. Gr bob über alle Einengung der 
getvohnten Kleinen Gefühlchen, der Selbſtſucht und Oberfläch— 
lichkeit hoch empor und bedeutete Die große ethifche Reinigung 
des Volksgeiſtes. 

Das Büchlein eines Schweizerz Hermann Keſſer: ‚Unter: 
offizier Hartmann‘ (im Verlag von Raſcher & Co.), daS wohl 
in der ersten Zeit des Kriegs gejchrieben worden und dennoch 
auch den ftrengern Gefühlen von heute ftandhalt, bringt das 
Schickſal eine Bereinfamten, Den eine Berfehlung aus 
feinem Lebensgang und in Die leere Fremde gestoßen bat, 
den Heimat und Familie verfehmten und verleugneten, und 
der als SHoteldireftor an internationalen Sammelpunften 
unter die ewig gleihen Fremden Zimmer „mit Ausficht” 
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verteilte, ohne Beziehungen zu Einzelnen oder zu irgendeiner 
Gefamtheit. Der Ktiegerinnert: ihn plöglich daran, daßes ein Volt 
gibt, zu dem er gehört, er findet ein Land, in dem er mit 
Subel begrüßt wird, meil er frempillig, nicht ohne Gefahr, 
aus dem Ausland zur Fahne eilt. 

Inter den Slameraden dann Droben auf dem Berg bei 
jeinem Mafchinengewehr in Eis und Schnee, wo er wieder 
zu wichtigen Tun nötig ift und gilt und zuſammenwächſt 
mit Menſchen, geachtet, befördert und ausgezeichnet wird, da 
wird er Wieder warm und frob und — man fann mohl 
lagen: glüflid. Und er wünſcht fi, nie wieder hinunter 
su müflen unter die Menschen des Betrieb3 und Berufs, Die 
ihn verachteten und vielleicht wirklich verachtenswert gemadt 
hatten. Er muß aber doch hinunter, und wir erfahren alle 
aus feinem legten Geſpräch mit der PBflegerin im Spital. 

Das Innerlichſte in der einfaden Graählung iſt Die 
Sujammengeboörigfeit, Die der Unterofſizier Hartmann zu 
dem „Kleinen Soldatenbuben mit der blauen Müte” fühlt, 
den er im Nahfampf tötete, nachdem er von ihm Die tod- 
bringende Wunde erhalten hatte. 63 war beinahe, al3 
gehöre er au jeiner Familie; er zählte ihn mit jeinem toten 
Bater und jeiner lebenden Schweſter zuſammen, und mit fid) 
auch in jenen Kreis, „mit dem es hätte anders erden 
fönnen”. Er hätte ihn gern wieder lebendig gemacht oder 
hätte ihm das Doch wenigstens gerne gel jagt! Sch weiß nidt, 
ob Volf und König ſolche Streiter ſich wünſchen und vor- 
itellen, Die jo ganz aus perjönlidder Not Inh au eigener 
Grlöjung kämpfen. Aber Sie find wohl die Beiten. Tief 
fühlt man Die erihütternde Erkenntnis Des Gterbenden 
von der Zufammenbhanglofigfeit aller Abfiht und Handlung: 
das grauſame Gefühl, daß alles jo leicht hatte anders jein 
Tonnen; alles. 

Eine feine Geſchichte. Ein paar Stunden Bhantafien 
eines fiebernden Soldaten. Und Das ganze Leben eines 
Menſchen mit jeinen Wurzeln, feinem Marf und fomplizierten 
Adernetz ift vor und emporgewadhien. Klein ungewöhnlicher 
Menſch, Fein ungewöhnliches Leben, aber eine, das unire 
geit und ein gutes Stüd der deutjchen Seele mitten durch— 
geichnitten jehen laßt. Es ift mit aller feiner echten und 
Talfhen Sentimentalität, mit allem SHerfömmlidden und 
Ungewöhnlichen eine erlebte blutwarme Geſchichte, die nun 
einmal da ift und fich abgeipielt Hat, wirklicher vielleicht, 
als es im verſchwimmenden Gedrange der Tatſachen möglid) 
war oder möglich geweſen wäre. 
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Mozart und Wagner / 


von Adolf Grabowsky 


Ocar Bie ſpricht in der ‚Schaubühne‘ über unsre Liebe zu 

Mozart. Er zieht Vergleiche zwiihen Wagner und Mo- 
zart, wirft Wagner feine maßlofen pathetifhen Gebärden vor 
und rühmt dagegen da3 klare, heitere Licht in Mozarts Mufik. 
Dabei fallen einige Worte, Die daS Weſen jeder Muſik erflaren 
follen, Bie meint, die Mufif haſſe die Leidenſchaft, die ihr 
Geſicht verzerre, und er jagt weiterhin, das Wesen der Mufif 
jei Berföhnung und Erinnerung. Hieraus foll der Leſer den 
Schluß ziehen, daß Wagner antimufifaliich ift. 

Died aber heißt: Wagner an der faliden Stelle angreifen. 
Wer der Mufif nur das Klare und Heitere zumeift, hat genau 
den gleichen Horizont wie der, weldder am Grieddentum nur Die 
edle Einfalt und Stille Größe ſieht. Die Muſik iſt nicht allein 
apolliniiche Heiterfeit, jondern auch dionyſiſches Chaos. Oscar 
Bie umrahmt ſeine Bemerkungen mit der Erzählung eines Be— 
ſuches bei Richard Strauß. Vielleicht hat Richard Strauß an 
dieſem ſonnenhellen Sommertage in Garmiſch wirklich nur die 
Sehnſucht nad der Mozart-Heiterkeit gehabt, alles Chaotiſche 
das in ihm mühlt, war an diefem Tage vergeflen. Würde er 
aber auf die Dauer fo denken wie Bie, fo Striche er einen großen 
Teil feines eigenen! Schaffens. Wielleiht fühlt cr heute, daß 
feine ‚Saloıne‘ in ihrem weibchenhaften Orientgeglißer ein 
Heberreft ift aus der Zeit des Kugendftils und der Sezeſſions— 
bühnen: die dumpfe mykeniſche Wucht aber ſeiner, Elektra wird 
er niemalS preisgeben wollen. 

Alles Größte entftammt dem Chaos und wird durchdröhnt 
bon der chaotiſchen Gewalt der Urelemente. Dies, nicht eine 
fieinliche Heimatkunſt, ijt das Telluriihe am Kunſtwerk. Dorf- 
Sörllen, urd mögen fie noch So viel Landluft in ſich Haben, 
nd nicht erdhaft. Was den Geruch der Scholle ausftrömen 
fol, muß den Sinn der Erde vermitteln. Der Einn aber der 
Erde ijt die Heberwindung des Chaos. Doch indem die Schöp- 
fung das Chaos überwand, ging das Braufen des Chaos auf 
die Schöpfung über. Und jeder Schöpfer — dies ift der Künſt— 
ler — muß immer auf3 neue daS Chaos in fi wüten laſſen, 
um zur Üeberwindung des Chao3 und Damit zur Schöpfung zu 
gelangen. Das Chaos fpottet der ratio, ſowohl dem: Verftand 
vie der Vernunft. Und fo ift die Grundlage jedes Künſtlers 
notwendig irrationaler Art. Sm Volt nennt man dies ent- 
weder das Kindliche des Künſtlers oder das Berftiegene, 

Vielleicht fein Werf von Richard Strauß zeigt die Geburt 
aus dem Chaos fo deutlih wie grade fein neueſtes: die miß— 
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berftandene ‚Alpenfinfonie, Man hat ji bier an die tech: 
nischen Kaffiniertheiten gehalten, an die Schilderung des Waſ— 
ferfall3, des Sturms und des Geivitters, und hat Darüber den 
großen Zug des Ganzen nicht beachtet. Dieje ‚AUlpenfinfonte‘ 
Dat drei mädtige Gefühlspunkte. Zuerſt die Nacht mit ihren 
brauenden Nebeln, in der alles beichloffen liegt; dann mitten 
im Werk die Ausſicht von Gipfel in £lariter Luft über uner= 
meßliches Land; und aulebt wieder die Nacht, in Die alles ver— 
inft. Die beiden arandiojen, von ſtärkſter Inbrunſt Dejeelten 
Motive des Gipfels, das Bergmotiv und das Sonnenmotiv, 
ſind doch am Ende nur höchſte Aus ſtrahlungen des Chaos. Je 
höher wir ſteigen, deſto tiefer * wir die Gründe in uns 
und in der Welt. 

Dies Chaos iſt gewiß auch bei Mozart, denn ſonſt wäre 
er keiner der Großen. Das bezeugen genug Stellen im Re⸗ 
gquiem‘ und in der ‚C-moll-Meſſe'‘, alſo in Werfen feiner aller— 
letzten Zeit. Wahrideinlich bat Mozarts früher Tod reiche 
Entwicklungsmöglichkeiten verichüttet, aber ſchließlich war er 
doch Menih des charmanten Geiſtes, Menich der liebenswür— 
Digen Aufklärung, Spätrofofonuenid. So Jah er ım Chung 
nicht da3 immer wieder Heraufzurufende und inter wieder 
ZJuüberwindende, jondern mehr einen unheimliden Anachro— 
nismus, Der vielleicht hier md da fabig war, elementare Wir: 
fingen zu erzeugen, Dein aber ſonſt der Geiſt mit Nojenfetten 
au zügeln hat. Deshalb — und Dies iſt das Entiheidende — 
Ihreiten auch Mozarts Menſchen nicht durch —* Schickſal. 
Schickſal und Chaos ſind im Grunde durchaus dasſelbe: das 
Chaos, das uns ſtets aufs neue bedroht, ist ja nichts andres 
als das Schickſal, das die ungezähmte Naturgewalt für uns 
bereit hält. Wenn nun aber das Künſtlertum darin beſteht, 
daß der Schöpfer das Chaos überwindet, daß er größer wird 
als ſein Schickſal, ſo beſiegen doch immer noch nicht des Künſt— 
lers Geſchöpfe ihr eigentliches Menſchentum, nämlich ihr Schick— 
ſalmäßiges. Ja, es iſt ſogar ſo, daß der Künſtler, je höher er 
ſelbſt über das Schickſal aufſteigt, umſo mehr ſeine Geſchöpfe 
durch Nacht und Grauen wandeln läßt. Der höchſte Künſtler 
iſt der am meiſten tragiſche. 

Der Künſtler aber, dem das Ringen der elenden Kreatur 
Beweis geworden iſt für die Mächtigkeit der Elemente, ſieht 
ſelbſt zwar wie Gott Vater halb lachend, halb weinend dem 
Zreiben au — und zieht doch immer wieder den Sturm de3 
Elementaren an jeine Bruft. Und am Ende feiner Tage geht 
es ihm wohl wie dem Centaur in der nie hoch genug zu 
preitenden Dichtung von Maurice de Guerin: er fühlt, daß er 
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nächſtens gehen wird, um ſich mit den Flüſſen zu einen, die 
durch den weiten Schoß der Erde Aromen. Diese legte Einficht 
in die Elemente iſt das, was Goethe das Daimonion genannt 
Dat, oder was Die Romantiker das Urliht nannten. Ber Mo- 
zart iſt Zicht, aber nicht das Urlicht. Das Urlicht iſt bei Beet— 
boven, mo es vor allem aus dem größten Sat der Neunten 
Symphonie, dem eriten, ſtrömt. Das Urlicht ift dei Bad. In 
der Matthauspaflion leuchtet es mitten unter füßen rien mit 
hold verfchnörfelten Nofofoworten. Won den Neueren verfteht 
man Mahler überhaupt nicht, betrachtet man nicht fein gan- 
ze3 Schaffen als Suchen nach dem Urlicht. So hat er ja auch 
das herrlide Wunderhornlied vom Urlicht in Tone gefaßt. 
Unter den Tichtern aber iſt es Etrindberg, der fih nach dem 
Urlicht verzehrt. 

Als Gegengewicht zu unſrer erfchütternden Zeit wie als 
Kontraſt zum dröhnenden Pathos Wagners jehen wir heute 
in der Mufif den Drang zur weichen Lieblichfeit oder zur wei— 
chen Leidenschaft. Was ung Verdi und Bizet an Leidenschaft 
geben, iſt ja Schließlich auch nichts andres als die ins Korte oder 
Vivace überjette Schalmer. Man minmmt hier alfo wieder ein— 
mal den Teil für das Ganze, einen gewiß beredtiaten Teil für 
das Ganze der Mufif. Ein tnpiiches Beiſpiel dieſer Neigun— 
gen bietet der Aritifer Bie. Ein Mann voll Geſchmack, voll 
Sepflegtheit. Verſtandesgemäß mag er hin und wieder in Die 
Bezirfe des Ungeheuerften gelangen, gefühlsmäßig ſicherlich 
nicht. Harmonium, nicht Orgel. 

Diefen Männern war Ridard Wagner eigentlich Stets un- 
heimlich, und ſie haben, wo fie ihn anerfannten, ihn nur immer 
verſtandesmäßig anerfannt. Einzig bei der ſtrahlenden Hei— 
terkeit der ‚Meiſterſinger‘ ſteigerte ſich dieſe Hochachtung zur 
Herzlichkeit. Die Meifterfinger‘ aber ſind nicht Wagner. Sie 
haben Wagners Genie, doch nicht Wagners Farbe. Es fehlt 
— nicht ganz, aber ın hohen Maße — Wagners Pathosſchwere, 
eine Wagner ſonſt fremde Beſchwingtheit weht in ihnen. Sie 
find der weiteſte Schritt, den Wagner in die Richtung Mozart 
getan bat. Das rauſchend Schickſalmäßige Wagners it nicht 

arın. 

Das raufhend Schickſalmäßige aber beißt wiederum: 
Fehlen der Schieffalsurgewalt. Waaner hat im feinen andern 
dpramatifchen Werfen wohl mächtiges Schickſal zu bannen ge— 
ſucht; aber er ıft über das raufchend Schickſalmäßige nicht hin- 
ausgefommen. Ware es ıhm gelungen, jo wäre er Mufif, ganz 
und gar Muſik, nur eben die andre Seite der Mufif, nicht Die 
Mozartihe. Im rationaliitiihen Bathos aber eritarb ihm 


36 


das Daimonion: ex jcheiterte, weil er allzu wenig; Chaos in 
ih hatte. Sachſe war er aus dem platteften Sahrhundert, 
das wir in der Weltgeichichte fernen, dem neunzehnten. 

Beitreiten nun aber die Anhänger Wagners dieſe Kenn: 
zeichnung, jo find wir andern zunächſt madtlos. Begriffe wie 
Daimonion oder Urlicht haben die Eigenſchaft, daß man an fie 
rühren, fie aber nicht bis ins Letzte definieren kann. Sie fd 
ihrem Weſen nah in Worten unausdrückbar. Und Schon das 
Verlangen nach genauer Definition beiveilt den Nationalis- 
mus des Fordernden. „Es ilt mir, als ob ich von ferne das 
Meer braujen hörte”, Shrieb Goethe von der Matthäuspaffion. 

Und —* — das Weſen der Muſik bedeutet es, daß ihre 
Eigentlichkeit und Einzigkeit in Worten nicht wiedergegeben 
werden kann. Deshalb haben Diejenigen, welde die Mufif im 
Ganzen ablehnen, da fie Stets mit Worten arbeiten, auch fe 
leichtes Spiel. Und bier ſehen wir den allerenaften Zuſam— 
menhang zwiſchen dem Daimonion, zwiſchen Dem Urbaft: 
Schickſalmäßigen und dem Muſikaliſchen. In jeder Kunst if 
das Urlicht das Lebte und Höchſte, in der Muſik aber iſt e3 
das Eigentlihe. So Schließen wir im Grunde ſchon ein Kom— 
promiß, wenn wir Mozart die andre Seite der Mufif nennen, 
weil eben bei ihm und feiner Richtung das Urlichthafte nicht 
in Fluten, fondern nur in Spuren anzutreffen ift. Und mehr 
10%: jede muſikaliſche Gattung, Die über die abſolute Muſik 
hinausgebt, ft ein Kompromiß. Jede Muſik, Die fich Dec 
Worte bedient oder die fih auf Titerarifchem Programm auf- 
baut, ift ein Kompromiß. Das Daimonion iſt reinste Ge- 
fühl, das fern iſt allen Worten und Beariffen, und deshald 
iſt die abfolute Mufif die eigentlihe Muſik. 

Dennoch berricht in der Muſik, wie in allen Künſten, das 
Kompromiß. Weil Ste fih den Menſchen vermitteln ſoll, des: 
halb flößt man ihr Lebensnähe ein wie eine Medizin. Pur 
Lebensnähe aber achbört eine Annäherung an das Wort. Und 
man laßt nun aud Menſchen handelnd auftreten, die wieder 
der Worte bedürfen. So entſtand die Oper, die von Anfang 
bis zu Ende ein muſikaliſches Kompromiß bedeutet. 

Iſt ſie das aber, ſo ſei ſie wenigſtens irrationell, ſo habe 
ſie wenigſtens die ſchöne, wilde Unlogik, die die alte Oper aus— 
zeichnet, dieſe Unlogik der Geſchehniſſe, die doch tiefſte künſt— 
leriſche Sat it. Das fonnte Wagner, der ganz im Ratio- 
nalen wurzelte, nicht beareifen. Das ftörte ihn, und fo kam 
er aus vermeintlich logiſchen Gefichtspunften zu jeinem Muſik— 
drama. Das Mufifdrama ift durchaus das Kind einer Zeit, 
die alles Internationale, alles Regelwidrige und ſeltſam Blü— 
bende verivarf. 
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Kun gibt es ja unradifale Wagner-Anhänger, die die 
alte Oper grade wegen ihres wunderherrlichen Unfinns gelten 
lafien, und die do Daneben Die beiondere Stilform des Mus 
ifdramas, wie es nım einmal vorliegt, rühmen. Hier aber 
zeigt ſich deutlich die tiefere Fünftleriihe Xogif der alten Oper. 
Sie erkennt inſtinktmäßig, daß die Mufif nur an den Höhe— 
punkten des Gefühls berechtigt ift, daß es ein fünitleriicher 
Widerfinn ist, ein Drama vom Anfang bis zum Schluffe durch— 
aufomponieren. Muh Waaner fühlte das, und um num fein 
Prinzip zu retten, wählte er Stoffe, die ihm eine ewige Folge 
von Höhepunften zu ſichern ſchienen. Um noch gewiſſer zu 
gehen, ſchrieb er ſich die Dichtungen ſelber. 


Wagner wäre mit feinem innersten Wollen nicht To ge— 
Iheitert, wie er geicheitert ift, hätte er fih mit knappen Ihe: 
aterabenden begnügt. Danı wäre es theoretiich durchaus mög— 
lich gemwejen, lauter Höhepunkte aneinander zu jchließen. Ri: 
hard Strauß hat diefe Methode befolgt. Er ſchrieb ſich zwar 
feine Terte nicht jelbft, Doch er wählte ſich Texte, die einmal 
wegen ihres Stoffes, dann aber auch wegen ihrer Kompri— 
miertheit nur [eßte Sitwationen enthalten. Die ‚Elektra‘ iſt 
ein kurzes Stüd, in dem ſich Fieberhafteite Begebenheiten anein— 
ander drängen, und dieſe Begebenheiten ſelbſt ſind durch ihre 
grauenvolle Schickſalswucht der Urtümlichkeit tiefſter Muſik 
nahegerückt. Wagner jedoch vereitelte ſeine eigenen Abſichten, 
indem er ſeine Stoffe zu ungeheuerlicher Länge walzte; wes— 
halb man denn auch Wagner die größte Wohltat erweiſt, wenn 
man ſeine Dramen möglichſt zuſammenſtreicht. Weit ſchlim— 
mer noch verfuhren freilich die Ikalienifehen Veriſten, die ich 
ein beliebiges realiitiihes Wortdrama nahmen und es nun 
Szene für Szene fomponierten. Sie find die Karifaturen 
bon Wagırer, wogegen man Richard Strauß die Effenz von 
Wagner nennen mag. ‚Salome‘ ıft die Effenz Wagners im 
böſen, ‚Eleftra‘ im guten Sinne. 


Wagner kam durch feine Herfunft — durch ſeine Zeit und 
feine Abſtammung — Ion zum Pathos, welches das ing 
Acußerliche hinabgezogene Daimonion iſt. Erſt recht aber 
mußte er durch die Länge ſeiner Muſikdramen zum Pathos 
gelangen. Er wollte Höhepunkte an Höhepunkte reihen, auf 
natürliche Weiſe aber war ihm dies nicht möglich, und ſo mußte 
er ſich denn unnatürlich ſteigern, mußte rauſchend, ja, lär— 
mend werden. 


So wurde die geſamte Handlung rein äußerlich in muſikali— 
ſche Höhepunkte überſetzt. Um noch mehr nachzuhelfen, ſchraubte 


88 


er die Terte und Fam Io, obwohl er an ſich wahrſcheinlich gar 
fein Schlechter Dichter und Sicherlich ein geſchickter dramatiſcher 
Techniker war, zu jeinen fürdterliden Wortgqeivaltiamfeiten. 


Betrachtet man die Dinge von Diefer Seite, jo Jieht man, 
daB Wagner die VBergquidung von Wort und Ton für feine 
Zwecke durchaus nötig hatte. Sein jchiverer Irrtum aber war, 
dat fie ihm als etwas abfolut Notwendiges erſchien, und dad 
er darauf nun feine ganzen theoretiichen Auseinanderſetzungen 
erbaute, 

Eine Probe auf die Richtigkeit der Anſicht, wie entfernt 
die Muſik allem Worte iſt, bieten die Texte unfrer bedeutend- 
ten Lieder. Man könnte meinen, daß die größten Gedichte aud) 
die beiten Kombpofitionen gefunden hätten. Das Gegenteil iſt 
der Fall. Um nur Schubert zu nehmen, ſo hat er ſein Eigent— 
liches gegeben in den Vertonungen nbebeutenber Gedichte 
feiner TSreunde, während ihm nur zu viele Goethelieder 
mislungen fd. Wie Die Mufif etwas für fi Seien- 
des iſt, fo iſt e3 auch Das große Gedicht. s iſt in allen 
ſeinen Klangſchattierungen vom Dichter ſo genau abgewogen, 
daß es ſich mit allen Kräften gegen eine Vertonung, die ja 
nur eine er ja lung feiner feinsten Werte iſt, ſtemmt. Da2. 
wird leider noch viel zu wenig beadtet, — ich auch von 
den Dichtern ſelbſt, die im Gegenteil ſehr oft ſich danach drän— 
gen, komponiert zu werden. 


Das Geſchlechtliche bei Wagner und Mozart bleibt noch zu 
ervahnen. Hier offenbart "ch der Segenfaß der beiden am 
deutlichſten. Da Wagners Daimonion im Kleinen ſtecken 
blieb und die Urkraft ſo zum Pathos wurde, mußte auch ſeine 
Erotik in engen Bezirken bleiben. Ein Künſtler, der das Chaos 
immer wieder in ſich wachruft, muß auch im Geſchlechtlichen 
zur großen Leidenſchaft kommen, denn das —** iſt nicht 
Fernſein der Leidenſchaft, ſondern grade Daſein aller unge— 
tümen, noch in keinen Schranken gehaltenen Gefühle. Bei Wag— 
ner nun verſetzte ſich gleichſam die Erotik, ſie ſtrömte nicht voll 
aus, wurde vielmehr zur dunſtig ſchwelenden Flamme. Daher 
ſeine Schwülheiten, die ein Bürgertum, das niemals zur 
ſtarken Entflammung gelangt, grenzenlos liebt, weil ſie ihm 
naheſtehen. Wir haben ein Blatt von Beardsley: ‚Die Wag— 
nerianer‘., Da ſitzen bei ‚Triitan und Sfolde‘ die Bürgers— 
leute im Theater und ſtarren mit brennenden Augen nach der 
Bühne. Die weißen Schultern der Frauen glänzen, ihre 
Haare löſen ſich auf. Und grotesfe Männergeſtalten ſtieren in 
verrenkten Poſen auf das Liebesgewoge, das ſich dort oben auf 
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dem Podium abipielt. Im ‚Barfifal‘ dehnt fi die Schwül— 
heit noch kraſſer, grade weil fie Durch den religiofen Einfchlag 
jublimiert ıjt. Und dies Fluidum des ‚Barfifal’ war es — 
nit etwa, wie man meist glaubt, die religiöfen Vorgänge 
als ſolche — das Niebiche empörte. So wird Wagners Erotik 
zum Gegenſtück feines Bathos. Auch bier wieder kommt zu 
der namrihen Anlage Wagners, zu ſeiner inmerliden Ein— 
ſchnürung, Die ihm Feine mächtige Leidenſchaft geftattete, ver- 
ſchärfend noch ſein muſikdramatiſches Prinzip. Indem er 
Höhepunkt an Höhepunkt zu drängen ſuchte, konnte er die Lei— 
denſchaften gar nicht auf Gipfeln halten. Sie mußten ins 
Erhitzte und Schwüle abgleiten. 

Die romaniſche Opernliteratur Der alten Schule hat da— 
gegen mit gutem Takt' die leidenſchaftlichen Höhepunkte ver— 
einzelt und ihnen damit ihren vollen Klang bewahrt. Das 
ist freilich nur, wie ich Schon ſagte, Die weiche Leidenſchaft, Die 
dem Daimonion fernftcht. Ihr gebührtr in dieſem Zuſam— 
menbang überhaupt Fein Platz. Wohl aber Mozart, der oft in 
Die Nähe Der romanifchen Oper veritckt wird, und Der doch 
gar nichts mit ihr gemein hat. 

Die tieflte Erfenntnis Mozarts vermittelt uns grade 
feine Stellung zur Erohf. Er iſt wie die halfyoniichen Tage, 
die nach dem griehiihen Märchen auf die wildeften Stürme 
folgen. Glätten fih dann mitten im Winter plößlich Die Wo— 
gen, jo ilt das die Zeit, da der Winddämon Aiolos alle Winde 
zur Ruhe ſingt und der Eispogel auf Dem Meere brütet. Mo— 
zart iſt der Mnti-Erotifer, der Klare, Heitere, Sturmloſe, der, 
welder mit dem Eros fpielt, weil er nicht unter ihm Teidet. 
Dies wird .befonders offenbar, wenn man den ‚Nofenfavalter‘ 
von Richard Strauß gegen Mozart hält. Der Nojenfavalier‘ 
it ein Hın au Mozart, aber mit Der. gefchledtlichen Schwüle 
Wagners vermengt. So fehlt der Oper die aöttliche Erhaben- 
beit, Die Mozarts Muſik umzittert, die Erhabenheit, welde 
Diana hatte. Mozarts Muſik gleicht dem Jagdzug der Diana, 
der bewegt iſt, aber nicht leidenſcheftlich, im dem alle Putten 
und Satyın ihr Weſen treiben, aber doch nur als ſchwingende 
Begleiter der jungfräulichen Göttin. 

Nur Venus in ihrer Ueppiafeit erfcheint nie in dieſem 
Zuge, und auch die Elementargdtter, Die aus den Einfam- 
feiten der Wälder daherkommen, bleiben nur auf furze Zeit in 
dem feitlichen Getriebe. Venus ſamt dieſen Elementargöttern 
und dazu no ein neuer, mitleidspoller Glaube, der allen 
Menſchen das Heil bringen will, find bei Beethoven und Bad: 
über Jie ift die Fülle des Daimonion gebreitet. 
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das Konzertgeschäft 7 von Mar Epftein 


I. 
Das Konzert als Gefchäft 


n einer ausführliden Publikation Habe ich mich mit den 
Zuſammenhängen zwiſchen dem Theater als Kunſtinſtitut 
und dem geſchäftlichen und wirtſchaftlichen Leben befaßt. Seit 
dieſer Zeit iſt der Begriff des Theaters als Geſchäft zu einem 
Schlagwort geworden. Man hat zum erſten Mal geſehen, in 
welchem Maß die künſtleriſche Leiſtung des Bühnenbetriebs 
von ihrer geſchäftlichen Grundlage abhängig iſt, in wie erheb— 
licher Weiſe geſchäft! iche Praktiken und geſchäftlich veranlagte 
Menſchen auf die Geſtaltung der modernen Theaterzuſtände 
einwirken. Mehr und mehr hat man ſich allgemein mit die— 
ſen Fragen beſchäftigt. Das Intereſſe für die finanzielle 
Seite des Bühnenlebeng it Sogar jo weit gegangen, daß man 
nah einem befondern Theatergefeß gerufen Dat, von dem man 
nur Sagen kann, daß der Wille zu loben tt, wenn auch die 
Kräfte gefehlt haben. Jedenfalls Hat die Beteiligung der 
verfchiedenften Organe und Berfönlichkeiten des öffentlichen 
Lebens an der wirtſchaftlichen Geſtaltung des Theaters dazu 
geführt, daß man dieſe Fragen mit größerm Ernſt angeſehen 
und behandelt und hierdurch zur Geſundung unſres groß— 
ſtädtiſchen Theaterbetriebs erheblich beigetragen hat. Während 
in frühern Jahren, bevor dieſe Bewegung begann, die Zahl 
der Zuſammenbrüche von ungewöhn— 
lich groß war und ein verkrachter Direktor eine faſt alltägliche, 
vielleicht ſogar ſelbſtverſtändliche Erſcheinung wurde, beſſerten 
ſich grade in Berlin, wo bis dahin die Unſolidität zu Hauſe 
war, die Verhältniſſe ganz erheblich. Fähige Bühnenleiter, 
die ihrer Aufgabe auch wirtſchaftlich gewachſen waren, traten 
an die Spitze aller wichtigern Theater, und der für das Thea— 
terleben zunächſt ungemein ſchädliche Krieg konnte dieſem er— 
freulichen Zuſtand bisher nichts anhaben. Ja, ſoweit man 
die Lage überblickt, iſt auch die Zukunft des deutſchen Theater— 
lebens nicht gefährdet. Die Direktoren haben gute Einnah— 
men, die Schauſpieler bekommen mehr und mehr volle Gagen, 
und der Spielplan hat die böſen Auswüchſe der erſten Monate 
glücklich überwunden. 

Während man jetzt wiederum dem Theater als künſtleri— 
ſcher Anſtalt erhöhte Aufmerkſamkeit zuwenden kann, darf 
man ſich wohl einmal mit den wirtſchaftlichen Fragen der 
andern Unternehmungen beſchäftigen, die dem Vergnügen der 
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Einwohner dienen ſollen. Sm vier wefentliche Teile gliedern 
fih die Unternehmungen, welche dieſe Aufgabe erfüllen oder 
erfüllen jollen, joweit e3 fih un öffentlide Vorführungen 
handelt. Dieje Teile find: Das Theater mit allen feinen 
zahlreichen Unterteilen; das Konzert; das Variete; das Kino. 
Erſt wenn alle vier Teile ausführli behandelt find, iſt die 
wirtſchaftliche Grundlage für das ganze Vergnügungsgeſchäft 
gelegt. Die Schaffung einer ſolchen Grundlage iſt aber des— 
halb nötig, weil die vier Teile mehr und mehr in Beziehung 
zu einander getreten ſind, und weil die Arten in einander 
übergehen, wie die Klaſſen von Haeckels Schöpfungsgeſ chichte. 
Im Varieté ſieht man Bühnenkünſtler und hört Sänger. 
Der berliner Wintergarten, zum Beiſpiel, führt eine richtige 
Operette auf. In der Provinz iſt der Einakter und der ſoge— 
nannte Sketch eine beliebte Nummer, die die Zeit. füllt und 
nit viel koſtet. In mandem Theater gibt es wohl Thon 
Einlagen, Die mit dent Variete zu tum Haben. Otto Reutter 
und die Brider Wolff aus Hamburg traten in einer Revue 
des Metropol-Theaters auf. In den Kinos aber werden jeßt mehr 
und mehr auch VBarietE-Teile und Nummern eingefügt, um Die 
troſtloſe Dede Diefer Vorführungen erträgli zu machen. Am 
reinſten haben ji noch Die Konzerte achalteı. Man läßt wohl 
ab und zu einen befannten Schaufpiel er auch in einen Kon— 
zert ein paar Gedichte vortragen, aber im allgemeinen wird 
eben ım Konzertſaal Mufif gemadt. 

Wenn wir uns nun zumädlt mit Dem Konzertgeſchäft be- 
faſſen wollen, jo muß die Aufgabe ſofort begrenzt werden. 
Es handelt fi für uns lediglich um größere und anſpruchs— 
volle Unternefmungen, die auf künſtleriſche Wirfung hinzie- 
len. Sch mochte zum Vergleich Die beiden befannten Beſtim— 
mungen Der Gewerbeordnung anführen, welche Die Konzeſſio— 
nen für Theaterunternehmungen regeln. Bei der einen han— 
delt es ſich um Vorführungen mit höherer Fünftlerifcher Abſicht. 
Sie bedingen die jogenannte große Theaterfonzeffion, und nur 
mit Diefen habe ich mich beichäftigt. Vorführungen ohne höhe- 
res Kunftintereffe, die eine Saalerlaubni3 oder Singſpielkon— 
zeſſion nötig machen, ſcheiden aus den Betrachtungen ebenſo 
aus wie etwa für das Konzertgeſchäft Vorführungen irgend— 
welcher Militärkapellen oder Zivilmuſiker, die da zu Bier 
und Tanz aufſpielen. Es mag wohl in irgend einem der jetzt 
beliebten Konzert-Cafés, wo das Geräuſch der Muſiker die 
Unterhaltung der Gäſte erſetzen ſoll, ab und zu ganz erfreulich 
muſiziert werden. Aber mit dem Konzert als künſtleriſcher 
Veranſtaltung hat das nichts zu tun, und ſeine geſchäftliche 
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Seite deeft fih mehr mit der Trage des Abſatzes don Butter- 
broten und alfoholifchen Getränken. 

Wir unterfuchhen in folgenden das Konzert al3 Gejchäft, 
wir Stellen Die Beziehungen zwiſchen dem Konzert als Fünftleris 
ſcher Veranſtaltung und den allgemeinen geſchäftlichen und 
wirtſchaftlichen Fragen feſt. Wir Hoffen, damit nicht nur Die 
Deffentlichkeit über diefe für unser Kunſtleben wichtige Seite 
aufzuflären, fondern auch auf mande Mißſtände hinzuweiſen, 
Die ſich im Lauf der Zeit ergeben haben, und mit Diefen Erör— 
terungen ihre Beſeitigung zu erzielen. 














Müllners Sauft / von Alfred Polzar 


Y°: (grauhaariger) Kauft gab Ludwig Wüllner das Befte 
feiner ſchönen Sprechkunſt. Sie iſt lichtſtark; und macht 
das geiſtige Geäder der Verſe in vollkommener Klarheit durch— 
ſchimmern. Sie iſt tonſtark; und gibt dem Wort lebendige 
Fülle, Rundung, echoweckenden Schall. Dem reichen Klang 
der Sprache wird niemals der Sinn geopfert. Sein ſtarkes, 
tiefes Rauſchen iſt Die eigentliche Wiufif von Wüllners Vortrag. 
Beionders ſchön glücten ihm Die ersten Monologe. In ihrer 
reinen Geiſtigkeit atmet er am freieften. Hier, wo die Leiden— 
fchaft um Abstraftes flammt, wo inneres Schickſal nicht durch 
Geſtaltung, ſondern durch Erzählung, durch lautes Denken 
ſich mitteilt, wo das Körperliche gleichſam nur als Schatten 
der Idee in Erjeheinung tritt, wo der Schauf pieler nicht ein 
außen“ au neben. Durch das auf jein „innen geichloffen 
werden fann, jondern wo er fih nur zu „äußern“ Hat — furz: 
bier, wo er wenig Menſch ilt, hier darf der Doktor Wüllner 
fein. Alles Dient da der Sigenart de3 werten Gaſtes. Schon 
daß er das Meifte ſitzend ſprechen darf, hilft und müßt. Die 
Enge des Lehnſtuhls gibt ihm ſeine beſte künſtleriſche Freiheit: 
ſteht oder ſchreitet er, in der unbarmbersigen, faugenden Weite 
des Bühnenraums, stellen ſich Gleichgewichtsftörungen ein. 
Auch die Form des eelöitoeipräde wird jeinem Spiel zum 
Segen. Da ftrahlt in manchen Mugenblidfen jogar etwas wie 
Wärme von Wüllners Berfönlichfeit, und Die Intensität feiner 
Nede beſchwört mancherlei Erjcheinung ber. Stommen Part— 
ner Dinzu, wird es augenblids leer um ihn. Sn Geſellſchaft 
iſt er gleich ganz allein. Und zwiſchen ihm und dem Mitſpieler 
entwidelt fih ein Verkehr wie zwiſchen einer Perſon vor dem 
Spiegel und dem Spiegelbild einer andern. Sie können zu— 
ſammen nicht kommen. Als verjüngter Fauſt geriet Wüllner 
in Untiefen des Dilettantismus; und in der Liebe kam der 
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Doktor, der Magifter gar, bedrücdend zur Geltung. Beſonders 
fatal wirfte hier das füßliche Timbre der Xeidenichaft, die 
ſtrohige Trodenbheit ver Empfindung. ©o ift e3: ſpricht, erzahlt 
Wüllner von einer nit vorhandenen Blume, dann vermag 
er eine Ahnung von Duft und Blühen herauzaubern; ftedt 
ihm die Blume leibhaftig zwiſchen den Fingern, verwandelt 
er fi in einen Lehrer der Botanıf. immerhin darf jein 
Fauſt als eine ungewöhnliche Theater-Sade gelten. Es ilt 
ein höchſt jelteneg Vergnügen, von der Bühne herab diefen 
beiligiten profanen Text zu hören, ohne die Empfindung, Daß 
da ein Schimipfliches Safrileg begangen werde. Freilich ſprach 
ihn ein Schaujpieler, der fein Schauspieler iit; und da3 nahm 
dem Erlebnis die beiondere Bointe . . . Bei dieſer Gelegen— 
beit jchnitt’ ich es gern in alle Ninden ein, daß auch Der 
mangelbaftefte Wüllner neben dem vollfommenften Höbling 
noch) immer eine große SHerrlichfeit.e Und wird feitgeftellt, 
daß der neue Mann ſchlecht in den Rahmen unſrer Burgthe— 
ater-Fauſtvorſtellung paffe, fo darf er das getroit al3 Schmei- 
chelei nehmen. 








Die Schweitern 7 von Hilde Stieler 


[3 Jeſus langſam einbog in den alter Markt, 
Standen die Schweitern ſchon auf Ihrer Schwelle. 

Sie meigten tief ſich vor Dem hochgeliebten Gaſt 
Und führten ihn in ihres Hauses Selle 
Auf blanfen Dielen prangte junger Zweige Grin, 
Und Mägde ftanden wartend da mit froh erregten Mienen.. 
Doch Martha lief geſchäftig, frommen Eifers voll, 
Das Mahl zu rüſten und dem Herrn zu dienen. 


Maria blieb bei ihm. Sie kniet' an ſeinenm Fuß. 
Die Schweiter Schalt: „Heißt da3 den Teuren ehren? 
So fomm und hilf!" — — — Maria ſchwieg. 

Ihr Auge flammte: Keiner joll mir wehren! 

War dies das Haus, die Stube? War ſie's ſelber noch, 
Durdbebt vom Ungeheuren diejer Stunde? 

Der Himmel tat fih auf. Gottvater ſtieg herab, 
Denn feine Wahrheit floß aus Jeſu ſüßem Munde. 
Sie tranf die Worte, ahnte ſolches Muts Gefahren . . . 
An Haupt und Händen fah fie fünft’ger Wunden blut’ges Rot. 
Und Schmerz und Xiebe [chlugen über ihr zuſammen. 
Er jah fie an. Er lädelte „Maria. Eins iit not.“ 


44 


Mein Sreund der Mond / 


von Eugen Hoeflich 


Ich war noch klein, von der Kultur noch nicht vergewaltigt, 
N von der Schule noch nicht mikbanbelt und bon der Es-⸗iſt— 
ſo-Sitte noch nicht verfrippelt. Mein Gedanfengang, nod) 
einfad), Iprang noch micht herum und 309 mur große Dinge 
in jeine Betrachtung. Ind eines Nachts ſah ich durch d 
Maſchen meines Gitterbettes (mein erſtes — de 
Mond im tiefblauen Firmament. Groß, gelb und blinkend 
hing er dort. Schien mich zu grüßen. Ich ſetzte mich auf, 
betrachtete ihn und ſchloß mit ihm Freundſchaft. Dann 
wünſchte ich ihn mir näher. „Ich will den Mond, Mutter, 
den Mond will ich!!“ rief ich. Rief meine Eltern, die ihn 
mir nicht gaben. „Er iſt zu weit“, ſagten ſie. Da meinte ich 
zwei Tage und zwei Nächte, bis ein Familienrat zuſammen— 
trat, wo viel geſprochen wurde. Meine Tante propbezeiie, 
daß ich am Salgen enden werde. (Vielleicht hat fie Recht. Vei 
manchen Bölfern ſoll dies übrigens eine Ehre fein.) Andre 
wieder meinten, man möge mich Tchlagen (die Armen gla ıb- 
ten, man fönne eine Freundſchaft durch Schläge zerbrecen), 
und am dritten Tag gab man ihn mir. Gelb lag er auf 
meinem Kiſſen. Er — mein erfter und leßter freund — teilte 
da8 Bett mit mir, mußte mit mir jpazieren gefahren wer— 
den, verließ mich nie. Verſtändig hörte er meinen Reden zit, 
ohne mich zu unterbrechen. ch hatte aufgehört, zu weinen, 
denn ich war glücklich. Da traten fie wieder aufammen zum 
samilienrat und mißbilligten das Gefchenf meiner Eltern. 
Man dürfe einem Kind nicht alles nachgeben, gaben fie von 
fih. Hatte ich jie dverftanden, jo hätte ich fie verladt. 
Undda — als ich eines Nachtö mit meinem Freunde im Vette 
lag — erlitt ich eine tiefe Erjchütterung. Plötzlich ſah ich 
durch Die Maichen meines Bettes, am Rande des Daches 
gegenüber, die blanfe gelbe Scheibe. Feiſt und lachend ſaß 
ie Hoch ım Blau. Ich verstand es nit. Er lag doch neben 
mir mein Freund, der Mond. Und der dort oben?? Wäre 
ich vom Leben jchomeinmalbelogen worden, dann wäre ichfchneler 
zur ErfenntniS gefommen. Doc langſam dämmerte es mir: 
Sch war betrogen worden. Betrogen! Eine papierne Rari- 
katur des Mondes hatten fie mir gegeben. Ein Mondfalfififut! 
Und ich hatte ihn geliebt, dieſen Talmifreund. Und ich weinte, 
weinte wieder. Bis mein findliches Gemüt allmählich vergaß. - . 
Died? mar der einzige großzügige Wunih meines 
Lebens. Großzügigfeit fam in meiner Familie nie vor, mit 
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Ausnahme des Falles, daß einer meiner Onfel den Wert 
eines Haupttreffer3 mit einem Hühnerhof vertaufchte. Es 
ftarben ſchnell — ungewöhnlich jchnell — die Bewohner. 

Doc durd) alle die Tage und Jahre, die jeit meiner Kindheit 
verjtrichen find, beivahre ich die Erinnerung an meinen eriten 
und legten 7Sreund. Wenn ich in Stillen flaren Nächten über 
die Dächer der Zinsgefängnille ſchaue, in denen ich eingesperrt 
bin, dann grüße ich ihn und tauiche Erinnerungen mit ihm 
aus. Feiſt, gelb und glänzend hängt er Dort und nidt mir 
vergnügt zu. Die Mondunterfucher unterfuchen mit ihren 
Rohren jeine Eingeweide, die Mondanbeter beten ihn an, ich 
aber bete ihn nicht an und unterfiche ihn nicht, jondern 
erinnere mic mit ihm jchönerer Tage und freue mich feiner 
Freundſchaft. 

Dieſes Stück aus dem Zyklus ‚„Aufzeichnungen von der Ruderbanf iſt 

gedichtet für den Maler Leo Krakauer 








Ueberland und Heberjee / von Dinder 


oe mag e3 am vernünftigften erfcheinen, von der Zukunft unſrer wirt 

ſchaftlichen Entwicklung, fo lange der Krieg währt, einfach zu ſchweigen; 
fie mögen für angebracht Halten, erjt darüber zu reden und zu planen, wenn 
der Strieg vorüber und die Frage des Siege! und der Niederlage entſchie— 
den it. In der Tat entſpräche dieje Uberzeugung der Ausichlieklichkeit, 
womit der Krieg fi aller unfrer Lebensäußerungen in der Gegenwart 
bemädtigt Bat, entſpräche es auch der Logit dev Dinge, die fordert, daß 
erit einmal die Vorausſetzungen gegeben und überfehbar fein müſſen, bevor 
man daran gehen fanıı, die Umstände zu gruppieren und die Ziele aufzu— 
ftelen. Wenn dennoch ſeit einigen Monaten immer deutlicder gezeichnete 
wirtichaftlige Programme für die Zukunft aufgeitellt tverden, und wenn 
Strebungen und Gegenjtrebungen, die auf die Beeinfluffung der künftigen 
Entwicdlung abzielen, immer fräftiger ſich bemerkbar maden und aufein- 
ander einwirken, fo beruht das auf der Raitlofigfeit des deutlichen Geifies, der 
(auch beim Kaufmann mit mehr Idealismus angefeuert, als mancher denken mag) 
die geit der unfreiwilligen Beſchränkung und Muße nun nicht mehrertragen will, 
der nicht mehr till fein fan, fondern die Richtung aufzujpüren und fejtzulegen 
itrebt, in der er, wern eines fei es noch jo fernen Tages der Friede fonımt, 
feine Kräfte und Spannungen in Arbeit umſetzen wird. 

So iſt es gelommen, daß ſich bereit3 einige Mittelpuntte ausgebildet 
haben, um die in Streifen ſich die Wünfche ſchon zu Erſcheinungen geftaltet 
Haben; zu öffentlichen Betätigungen, Zufarnmenjchlilfien, Agitationen, die einan- 
der widerfegen und mit Wirkung und Gegenwirkung einander zu beeinfluffen 
ſuchen. Zwei Schlagworte find es, die im Anſchluß an diefe Vorgänge ſich 
ausgebildet haben, und die, wie es mit Schlagworten (und mit Worten 
überhaupt) eben zu gehen pflegt, weithin fräftig mißverjtanden worden 
find: es handelt fi um die Worte (und Stampfrufe): „Mitteleuropa” und 
„Koloniales Deutichland‘‘, aus denen man entnehmen mag, daß die An 
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hänger des erftgenannten meinen, unſre wirtſchaftliche Zukunft Tiege auf 
dem Lande, während die andern glauben, fie liege (nach wie vor) auf dem 
Waſſer. Beides Takt ſich hören; man kann für beide Anſchauungen vorzüg— 
liche Gründe vorbringen (namentlich zur Zeit, da ſich von der Zukunft nicht 
recht etmas Greifbares Tagen läßt), und der einzige, aber ungeheure Fehler,der von 
den Anhängern jeder der beiden Richtungen faft durchweg begangen wird, 
ift der, Daß jede Gruppe meint, ihre Auffaljung ſei die allein richtige, allein 
mögliche, Ichlieke die andre vollig aus, und e8 gebe hier nur ein Entiveder 
— Oder; entiveder alfo die Tendenz nad den nahen Orient, die Landbrüde 
nad Mefopotanten; oder einen Ausbau des UÜberſeereiches und die Wailer- 
ftraße fiir unſre künftige Wirtfchaft. 
. Mit beinahe leidenshaftlicdem Eifer Hat unlängjt Albert Ballin die 
Uberwaſſerrichtung vertreten, Hat fie verteidigt gegen eine Schar nicht jedem 
fihtbarer Gegner, die cr aber für bedrohlidg genug hielt. Und in der Tat 
können beide Barteien, die Land» und Die Seeſeite, einander gefährlich 
genug fein, Solange fie beide richt dahin gelangen, wo offenbar die 
Bernunft fie hinführen müßte: nämlich zu der Erfenntnis, daß die Be- 
nutzung der Landbrücke nad Kleinaften das Befahren der Seeftraße für den 
Weltverfehr ja feinesiwwegs ausfchließt, und daß Deutichland immer jtarf 
und mächtig genug jein wird, Volfsfraft und Unternehmungsluſt hinreichend 
befigen twird, um nad beiden Seiten Hin gleichermaßen fich zu entfalten. 
Es Scheint, als ob bei der Erörterung der grundſätzlichen Wirtſchafts- 
fragen — läßt man die Bedenten gegen Zeit oder Unzeit ganz beifeite — 
wiederum die Gefahr der Spaltung, der Eigenbrodelei, des Sondertums, 
jener nahen Coufinen der figerlich nicht ausrottbaren Vereinsmeierei, bei 
uns drohend wird. Dabei gibt es doch auf Erden überhaupt feinen Plan, 
feine Löfung, Strömung, Dentform, die allein und unbedingt dominierend 
ich durchzuſetzen und zur Herrichaft zu gelangen vermag; fondern aus dem 
Für und Gegeneinander der Gedanfen und Umſtände, aus Theſis und 
Antithefis, Set fich das zufanımen, was fir uns Menſchen als Welt und 
Ergebnis in Erſcheinung tritt. 


Untworten 


Arnold Zweig. Erfreulich, daß Ihnen die Tätigkeit einers Schippers 
Beit läßt, fih über Brofchiiren zu ärgern. „Man weiß von leift jetzt 
nur den Unſinn, er fei preußiſch‘. Hat nicht einmal, vor Jahren, in der 
‚Shaubühne‘ jemand, aus Wien, wenn ich nicht ivre, dergleichen abgelehnt ? 
SH glaube mich zu erinnern: als das Burgtheater den ‚Bringen bon Hom— 
burg‘ fpielte. Kleiſt iſt garnicht fo preußiſch, twie er titanifch ift. Der Kampf 
um die Unterordnung, die Bändigung der eruptisen Gewalt des Ich, Die 
sttllide Bejahung von Gefeg und Staat, die Verneinung des anardiichen 
Willens zur Auszeichnung — das alles und noch viel mehr geht mir mweni- 
ger aus dem Preußentum hervor al3 aus dem grandioter Kampf des 
Fünſtlers um Geftaltung: das iiberquellende, das ungebärdige, das wilde, 
reiche, phantaſtiſche Ich Toll Geſtalt werden, Geftalt zeugen, Wert fchaffen, 
Gewiß Hat Kleijt von hier aus den Blan des Homburg einmal gejeben,. 
und dann hat Goethe zu dem herrlichen Kurfürſten Modell geſeſſen.“ Mir 
leuchtet das ein. Ob aud dem Broſchürenſchreiber? — deifen neues Heft- 
Ken über Heine Sie mit Net tadeln, weil, jelbjt wer Heine als Dichter 
entſchiedener und fchärfer ablehnt als er, nicht fo viel über ihn verſchweigen 
darf, wie er verſchweigt. 








47 


8. S. Sie mödjten lachen? Nichts Leichter als das. Sie haben dies 
traurige Leben, Sie haben die Wibblätter, Sie haben die Kino-vLuſtſpiele, 
Sie Haben die Zeitungen. Eine fehreibt im Brieflaften ihrer Fachbeilage: 
„Ale Angebote von Berfahren, nach welchen Seife ohne Fett oder DI her— 
aejtellt werden fanıı, müſſen als Schtvindel bezeichnet werden. Solche Er- 
findungen werden jegt maſſenhaft angeboten, umd es fann nur immer twieder 
dabor geivarnt werden, Geld für ſolche gänzlich wertloſen Vorſchriften 
auszugeben.’ Und dann wimmelt der Inſeratenteil derfelben Zeitung von 
ſolchen Angeboten. Sie finden diefe naive Verderbtheit cher traurig? Nicht 
doch. Als ich einem Ungeitellten diefes Verlages Vorder: und Rückſeite 
ſrines Blattes wies, da fuhr er mich an, daß ich nicht die hohe Unabhän— 
gigfeit der Redaktion würdigte, die eben nicht zu kaufen fei, die ihre Mei: 
nung vertrete, ganz glei, was die Geichäftsleituug über den Inſeraten— 
teil befchließe. Der gute Mann, als Redakteur, begriff garnicht, was mir 
an der Geſchichte Spaß machte: dab zwar die Abonnenten gewillengaft 
bedient, die Snferenten aber — id will um Himmelswillen nicht jagen, daß 
fie gewiſſenlos betrogen werden. Nur fcheint mir zweifelhaft, ob man 
ihnen bei der Einrückung des Inſerats verrät, dab ihr ſüßes Geheimnis, 
deren Verbreitung fie ſich jo viel fojten Laflen, ein paar Schritte von dem 
Ort der Verbreitung und in deſſen Bezirk „als Schtwindel bezeichnet wer— 
tem’ wird, bezeichnet werden „muß“. Sie find pathetiſch, lieber Freund, 
und fragen, wer nun eigentlich Hier der tvahre Schwindler ift. Das heißt: 
eine Einrichtung ethiſch werten, die dafür der untauglichite Gegenitand iſt. 
Sperren Sie die Augen auf, lernen Sie die Zeitung lefen, und Sie iver- 
den fürder weder Wilhelm Busch noch andre Humoriſten nötig haben. 

Erdmann. Sie erzählen mir in einem fieben Seiten langen Brief 
bon einer „Berfon“, die Shnen erflärt Bat, daß fie Hauptmann und Strind- 
berg verabſcheue und Sudermann und Otto Ernſt liebe, und ſchließen: „Ich 
möchte Sie ergebenit um Antwort bitten, was Sie jener Perfon bei den 
erwähnten Yeußerungen entgegnet hätten.” Sind Sie vieleicht ein jüngerer 
Binder von Hans Naivus aus den ‚UF? Gehen wir ſchleunigſt zu Ihrer 
Rachſchrift über: „Würden Sie mir gleichzeitig einmal jagen können, ob nicht 
eine ganz ausführlicge erſtklaſſige Strindberg-Biographie vorhanden tft, 
und welche Zeitfchrift Sie mir empfehlen fünnen, im der unſre literariichen 
s'euerfcheinugen beſprochen werden ſowie Überhaupt Literarifche und muſi— 
tılifge Abhandlungen zu finden find?" Erſtklaſſig, Emil Natvus, nennen 
wir Brodufte der Tuchbranche. Soviel ich weiß, arbeitet Karl Streder an 
der eriten großen deutſchen Biographie Auguit Strindbergs. Ohne den 
Keieg wäre fie mwahrigeinlihd längſt erſchienen. Wenn fie erichienen ift, 
finden Sie fie gewiß jofort angezeigt im Literariſchen Echo, mit dem Sic 
e3 einmal berfudgen mögen. Hoffentlid hat jene „Perſon“ nicht ähnliche 
Wünſche. Sch könnte nicht dienen. 

Helmuih R. Was Sie mir fhiden, ift durchaus nicht „der Höhe: 
punkt“. Der Höhepunkt ift eine Abhandlung des MedizinalratS W. Fuchs 
aus Emmendingen in der Münchener Mediziniihen Wochenſchrift. Da 
heißt es: „Krieg lernt man nicht an einem Tage. Ein rechtes Glüd, daß 
den Prozeß der Adaption die Drohungen unfrer Gegner bejchleunigen, vor 
allem die legte niit voller Vernichtung unſres Exports. Nun wird niemand 
mehr der logischen Folgerung ausweichen können, daß der Friede eine 
Kalaſtrophe wäre, daß die einzige Möglichleit der Krieg bleibt. Der Krieg, 
tisher Nealtion auf Reiz, Ehrenſache, Mittel zum Zweck, von jest an wird 
er Selbitzwed! Und von jeßt an werden auch alle jene noch unerlöjten 
deutſchen Seelen, möglicherweiſe fogar die legten PBazifijten, ihren Sünden— 
fall erkennen; werden erfennen, daß ihre Ideale feine Reliquien find, 
fondern Relikte. Die ganze Nation wird wie ein Mann deneivigenStrieg fordern.‘ 
Oder Zitieren, was Hamlet von Polonius fagt. 
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Der Sulammenbruch der italieniſchen 


„,v 

Dolitif 7 von 3. P. Bug 
Wenn man auch in der jüngſten italieniſchen Kabinetts— 
kriſis nicht ein Symptom für die Anderung der bis— 
herigen EIERN erieben fann, To dürfte ſie doch ein be— 
— es Vorzeichen für die abſolute Verfehltheit der 
änßern eit des jungen —— ſein. Die naive 
Dorf auf eine aus den bisherigen Erfahrungen geichöpfte 
ſelbſtändige italieniſche Bolttif erweist fich vorerst, und zwar 
ken dent Anſchluß Italiens an Die Entente, als ganz und gar 
illuſoriſch. Völlig verkehrt iſt 03, zu glauben, daß Die auf 
jolsbe Art geſchaffene Abhängigkeit Italiens und feiner 
Politik von England etwa durch deſſen wirtſchaftliche Re— 

preſſalien eine Nenderung erfahren würde. 

Um die jetzige Orientierung der auswärtigen Politik 
Staltens au verſtehen, genügt cs micht, Die Entitehungsgelchichte 
des oeiterxeich: ih italieniſchen Krieges und den Treubruc des 
Bundesgenoſſen als Maßſtab anzulegen. Denn vom Stand: 
punkt Der Realpolitif aus kann Stalien nicht jo fehr Der 
Vertragsbruch zum Vorwurf gemacht werden wie die gänzliche 
usſichts loſigkeit der dadurch bedingten Politik. Dieſes Ab— 
rücken Italiens vom Dreibund, das nicht erſt mit dem Aus— 
bruch des Weltfrieges ſeinen Anfang nimmt, ſondern Jahr— 
zehnte vorher, war für Die mittelmäßigen italieniſchen Staats— 
männer, Die nach Cavour und Criſpi auf Der Conſultä re— 
gierten, ein äußerſt verlockendes Ziel. Eine Perſönlichkeit, 
die don Grund aus, Der politiſchen Tradition gemäß, Die 
Sendung Italiens au wahren vermocht Hätte, Tonnten Die 
Italiener der lebten Jahrzehnte nicht ihr eigen nennen. 

Mit der Aufrollung Des deuticheengliichen Gegenſatzes war 
Italien vor Die Frage gestellt, entiveder Meittelmeerpolitif im 
Sinne Deutichlands und Oeſterreichs zu treiben, oder auf 
dieſe zu verzichten zu Gunſten einer gegen den beſterreichiſchen 
Bundesgenoſſen aerichteten Adriapolitik. Bor dem Beftehen 
eines deutich-engliſchen Gegenſatzes war es at nur Deutich- 
lands, ſondern gleichermaßen Englands Intereffe, in Stalien 
gegen franzöſiſche Mittelmeergelüſte einen Buffer au bejigen. 
Italien genoß die engliiche Stütze. Sie drohte endgültig ber- 
toren zu gehen durch den Abſchluß der franzöſiſch-engliſchen 
Entente und durch Die zZielbewußte Ginfreifungspolitif 
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Eduard des Siebenten. Damal3 war Italien vor einen ſchwer— 
wiegenden Entichluß gestellt. Ganz fallen fonnte es dieſen nicht. 
Dazu mangelte eS an einer ftantsmänntichen Individualität. 
Aber im weitern Verlauf der uroßen geichichtlichen Begeben- 
beiten Stand es Jichtlich mehr und mehr auf der andern Geite 
al® auf der des Dreibunds. Damit fonnte es auch eine auf 
eigenen Süßen ſtehende Bolitif nicht mehr treiben. 

Schon in meiner ſoeben erichtenenen Broſchüre: Italien 
und Die Yentralinachte‘ habe ich in dieſer Zwitterſtellung und 
der entjcheidenden Wenduug der italienischen Boliti£ nach Der 
verfehrten Seite Den Keim der künftigen Gefahr Staliens er- 
blidt. Sie hat daS ihr klar vorgezetchnete politische Intereſſe, 
da3 Mittelmeer und nicht Adria beißt, nicht au verwerten ver- 
ftanden- Und darin liegt Die eigene Tragik De3 ınodernen 
Königreichs Italien, Daß es ſolcher Art an einer aufunfts- 
ftarfen mweltpolitiihen Sendung Flaglich geicheitert ft. 

Die Wendung zur Entente hätte wenigſtens im Innern 
Erfolg gehabt, wenn — was man felienfeit geglaubt Hat — 
durch Den Beitritt Italiens der Sieg Des Vierberbandes ein 
endgültiger geworden wäre. Heute iſt nicht nur Die innere 
Lage Italiens troitlos, ſondern auch Die Außere. Der ſchla— 
gendite Beweis hierfür ıft, dab der nationaliftiiche Fanatiker 
Sonnino es fih immerhin Doch überlegen mußte, ob er das 
Auswärtige weiter zu führen geneigt ſei. 

Es iſt daher neben jener biftoriichen Tragif Der italie- 
niſchen Bolitif noch eine joldhe in Der jüngsten Gegenwart 
hinzugefommen; namlich: man beginnt jeßt Die verderbliche 
außere Lage Italiens zu erkennen, und man iſt außer Stande, 
leine TSolgerungen Daraus zu ziehen. Selbſt wenn der Vier: 
verband als der militärische und politische „Endfieger” aus 
dieſem Volferringen hervorzugehen verinochte, wären Die Werte, 
Die Stalien auf ſolche Art gewinnen würde, fehr zweifelhafter 
Natur. 

Wie auch die Ausſichten Italiens aus künftigen Friedens— 
verhandlungen beſchaffen ſein mögen — die Tendenz ſeines 
engliſchen Verbündeten wird es auch für das nächſte Zeit— 
alter ſein, dem Königreich Italien ein gefahrloſes Vaſallen— 
daſein nach portugieſiſcher Art einzurichten. 








Zu dieſem Krieg 

Macchiavelli 

Da⸗ Volk, von einem trügeriſchen Bild des Wohles getäuſcht, wünſcht oft 
ſein Verderben, und wenn man ihm nicht zeigt, wo das Gute und wo 


das Schlechte iſt, bringt man den Staat in unabſehbare Gefahren und 
Verluſte. 
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Lejefrüchte 


Der Deutſche Luftflottenverein verſendet einen Aufruf, worin es heißt: „Wenn 
die Feuerſäulen aus den brennenden Straßenzügen Londons, der 
‚Hauptitadt der Welt‘, zum Nachthimmel emporginien, ſtrahlt aus den 
Flammen neue Erfenntnis.‘ 


* 

In einer Unterredung mit eine Vertreter der ‚Tidende‘ hat Ballin 
geäußert, daß der Friede kaum nod lange auf ſich warten laſſen könnte, 
da der Krieg für unfre Feinde zwecklos geworden ſei. Darauf ſchreibt die 
Poſener Zeitung, ein angeblich liberales Blatt: „Das iſt zweifellos zutref— 
fend; aber Herr Ballin rechnet zu wenig mit der ſyſtematiſchen Verlogen— 
heit der feindlichen Machthaber und der Rotte von Mitlügnern, die ſie er— 
augen, und die alle volle Veranlaſſung haben, fiir ihren Kopf zu fürchten. .. 
Herr Ballin beurteilt dieſe Genoſſenſchaft von verbrecheriſchen Schurfen, im 
beiten Fall wahnfinnigen Fanatifern und Phäantaſten zu ſehr aus jeinem 
eigenen redlichen und flugen deutſchen Charufter heraus.‘ 

Eu 


Ein Herr Rolf Römling bat eine Broſchüre erſcheinen laſſen; fie wen— 
det fich gegen die „Köter”, die Deutjchland angefallen haben, und äußert 
was unsre fünftigen Beziehungen zu SFrunfreich betrifft: „Kein anftändig 
denfender Deutjcher follte wieder den Fuß in dieſes lajterhafte Xand fegen, 
am wenigften, um dort fein Geld zu verzehren. Diejem Gejindel gegen 
über iſt Humanität und Mitgefühl nicht am Blake.” 

* 


Der Profeſſor Adolf Laſſon, Philoſoph und Greis, ſchreibt auf einer 
Poſtkarte an den Herausgeber der „Friedenswarte‘: „Ich bitte, mir Die, 
‚Sriedenswarte‘ fortan nicht mehr zu jenden. Dieje Art von Idiotentum 
babe ih nun genugjam ſtudiert. Ich will mich künftig der Abſchaffung 
bon Krankheit, Sünde und Tod zumenden.‘ 

* 


Die in Wien erſcheinende ‚Deutiche Brejfe‘ nennt den Profeſſor F.U.W. 
Förfter in München „einen deutfchen Schandfled,, und fügt hinzu: „Sollte 
der Herr Profeffor noch einen Tritt nötig haben — da3 deutſche Volk wird 
ihm denjelben verjegen.” 

* 

Eine (bis jeßt allerdings unbeftätigte) Nachricht: „Die Japaner haben 
in der Provinz Fengtin Taufende von Buddhajtatuen aus Bronze, die in 
alten Tempeln aufgeftellt wareı, aufgefauft, um fie zur Ausfilhrung der 
Aufträge von ruſſiſchen Kriegslieferungen einzuſchmelzen“ 

* 


In einer großen deutſchen Zeitung jtand diejes Inſerat: 
Achtung: 
3000 Tonnen mindermwertige Heringe, Gewicht ca. 150 fg, 
850 — 900 Stüd Anhalt, 38 Marf pro Tonne, Probetonne 
auf Wunſch. Kaffe Duplifatfrachtbrief. 
Emil Ahrens, Northeim i. Hann 
* 


Ein dresdner Lichtipieltheater erläht nachitehende Ankündigung: 
„Der feltiame Lebensweg der fhönen Kathkyn. Drama in drei 
Alten. Schreckensnocht einer in gejenneten Umständen befindlichen 
jungenFrau im Käfig einer tragenden Löwin, die in derjelben Nacht 


Al 


ihr Sunges wirft, als die junge Frau niederfomnt. Die daran 
entjtehende förperliche und jecliiche Wechſelwirkung iſt frappierend. 
Ein pſychologiſches Rätſel, fir die Frauenwelt von höchſtem 
Intereſſe.“ 
* 

Die Minchen-Augsburger Abendzeitung beichäftigt ſich nit den nationalifii- 
ſchen Außerungen eines franzöfiichen Kriegäpalitifere und fügt hinzu: „Die 
Propheten eines goldenen Beitalters mögen fih das gefagt Sein laſſen und 
und nad dem Kriege nicht. mit ihrem humanitären Gewinſel in den Ohren 
liegen.‘ 

* 

Ein ſozialdemokratiſches Flugblatt, Das dem Anſchein nach bon An— 
hängern der Arbeitsgemeinſchaft abgefaßt worden tt, äußert ſich Aber Die 
Abgeordneten der Fraktions-Majorität, befonders über David, Scheidemann 
und Landsberg: „Ein Hund ijt, wer den Stiefel dev Herrſchenden lecft, der 
ihn jahrzehntelang mit Tritten bedachte. Ein Hund ift, wer im Maulkorb 
des Belagerungszujtandes fröhlich ſchweifwedelt und den Herren Der Mili— 
tärdiktatur, leiſe um Gnade winſelnd, in die Angen blickt. Ein Hund iſt, 
wer einen Anweſenden, einen Gefeſſelten, heiſer anbellt und Dabei den 
augenblidlichen Nachipabern Apportdienfte leiſtet. Em Hund it, wer die 
ganze Vergangenheit jeiner Partei, wer alles, was ihr em Menſchenalter 
heilig war, auf Kommando der Regierung abſchwört, begeifert, in den Kot 
tritt. Hunde jind und bleiben demnach die David, Yandäberg und Ge— 
noffen. Und fie werden ſicher ven der deutſchen Arbeiterſchaft, wenn Der 
zug der Abrednung fommt den verdienten ——— bekommen.“ 


Pferdeſchädel / von Arnold Zweig 


) Lerdeichädel, weißbenagt und mild, 
warum Drobft du Ichmal im ſüßen Grün? 

Coll im Buche Dein veraänalich Bild 

wie ein Weißdornzweig gen Oſten ziehn? 

Soll das Seelchen, das dem Roſſe ward, 

auf der jungen Welle tanzend ſprühn 

und nach Tod auf winterlicher Fahrt 

noch einmal entzückt als Blume blühn? 

Laß die Rippe liegen, hartes Band, 

laß des Schenfels Dürre Keule fein, 

laß lie Blum’ und Grün am DBachesrand 

wie Geſchirr und Satteldrudf und Pein 

ichlechter Straße und verfl uchten Rads, 

jähen Peitſchenſchlags, geringer Koſt: 

Pferdeſeelchen, Schweſter, ſieh im Oſt 

blüht die Sonn’ am Rand des Waſſerpfads — 

Erde, Die dur warst, und lebengfroh 

jteig entgegen mütterlichem Stern, 

und vergehe, Wolfchen, grüße, od, 

Erd’ und Sonne, und vergeh im Herrn. 
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Heorg Lrafl A von Berthold Diertel 

“> das Blut, das aus der Kehle des Tönenden rinnt. . 
Nerv junge Tiroler Georg Trakl tt im Kriege hingeſchwunden. 
Cr verlor ji ins Chaos, das ihn einſog. Er fiel nicht, 





wie Mä er loſch aus, vom Sturme ausgeblafen 
wie ein Sicht. Das Mitleid wurde ihm zur ungebeuren Ver: 


e 
ührung. Er endete als Märtyrer ſeiner Senſibilität. So 
ih ildern die Freunde und Die Zeugen Die Sataftrophe des 
Menichen Trail. 

War er eine pflanzenhafte Seele, Dem europäiſchen Blut: 
yehsitter nicht gewachſen? Wich er vor Dem eifernen Gotte 
ins Unerreichbare zurück, aus Dem er jo oft zu uns zu kom— 
men pflegte? Jedenfalls: Erklärungen, Die fi) mit Den An— 
äſſen begnügen, erſchöpfen nie den trrationalen, menſchlichen 
Tatbeſtand. Man verzättle den Verewigten nur nicht allzu— 
ſehr, um ibn fo gründlicher am Rauhen verjagen zu laſſen. 

Er war der Jüngling aus der Fremde, wir können ihn 
nicht mut unſern Pflichten vergleichen. Dem heutigen Leben 
fremd, dem ewigen Tod vertraut, ſoll man ihn deshalb als 
ein ſpätes Kind beſchreiben, das früh ſtirbt? Wie wenn er 
pet uns nicht langer hätte verweilen können als für einen 
umagbaren Augenblick? Errichten wir ihm die Statue eines 
Wanderers, Der bei uns raſtete, aber ohne Die Flügel von den 
Füßen au tun? Go weiche Gefühlsbilder reichen an feinen 
Plan nicht heran und nicht an feine Tat. Er war der Heros 
auf einer andern Ebene. 

Seine Schlacht hatte er bereit3 ſiegreich geihlagen, er war 
cin Meifter. Früh Schon Waltete er mit der Macht eines 
Magiers des Wohllauts. Hort! Hier fanf eine Seele un— 
anfdaltiam ins Unbewußte hinab. (So furdtlos war fie.) 
Hier löſte Traumfarbenklang einen Menſchen auf, daß 
Schweigen der Reit blieb. (Solche Madt hatte dem Klang 
der Menſch aegen fich gegeben.) Hier verzehrte ich eine ver- 
qötterte Landichaft felig mit dem Dichter. (So glühte feine 
Liebe.) Er war Beberricher und Beherrichter zugleich eines 
grenzenlo oſen Geſchehens. 

Nur Taube könnten dieſe Muſikalitzt harmlos finden. 
Ein gefährliches Spiel war es feit je, wie Trafl Vokale 
anceinanderreibte, Da3 Blut verbrauchend. Mit jedem Gedichte 
ia gab ex leidenschaftlich Die Seele auf- Immer ganz. Von 
Stille zu Stile. 

Sein Tod war fein Beispiel und fein Widerſpruch: nur 
ein zu tief gegriffenes Gedicht von Trakl. Gewohnt, nad 


en 
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dein Dpiat zu langen, vergriff ſich Der Zeitbetäubte. Geübt, 
in das Reich der Mütter auszuſchwärmen, fehrte ex Diesmal 
nicht zurück. 

Steilih, der Weg zu uns, je härter man Trafl zwang, 
ihn zu nehmen, modte fih ihm bitterſchwer entgegenſtemmen 
bei ſolcher Ungunſt aller Übergänge, in dieſer Zeit ohne 
Gnade. Die Heimkehr mußte ihn unendlich ermüden, trotz 
ſeiner wunderbar geübten Kraft. Der alte Ort des Gewoͤhn 
lichen lag in Blutnebeln erſtickt. Der Sturm war ausge— 
brochen, und ein tollkühner Schwimmer kreuzte weit draußen, 
vom Ufer ab. 

Mag der bewaffnete, unbezwingbar nach außen opfernde, 
unerſchöpflich aus dem Innern leiſtende Deutſche aufhorchen 
und erſchauern: „auch uns verflog ſich ein Novalis, auf den 
gewaltigen, himmelweiten Schwingungen ſeines Weltaäatems.“ 








Don Juan / vonhermann Cohen 


Wie Mozart ſelbſt den Figaro ſeinem Daponte vorſchlug, 
ſo war er ſogleich mit deſſen Vorſchlag des Don Juan 
einverſtanden. Der Zuſammenhang Don Juans mit Fauſt 
hebt ihn unmittelbar auf ſein richtiges Niveau. Freilich, 
Fauſt überhebt ſich im Drange nach Erfenntnis; nichtdeſto— 
weniger aber ſpielt ſich Der erſte Teil ſeines Erdenwallens 
in der Verbindung mit Gretchen und ihren Geſchicken ab. 
Don Juan hat dagegen auch noch einen andern weltgeſchicht— 
lichen Zuſammenhang, nämlich mit dem Zeitalter der Ritter— 
romane. Daher wohnt ibm die Sronie und Parodie eines 
neuen Weltalters inne, ahnlich wie im Don Quixote. Mus 
alledem folgt, daß Don Juan ein aefthetiicher Grundtypus 
it, deſſen Eharafteriftif nicht mit der Einjeitigfeit des prinzi— 
piellen ethiſchen Urteils zu erſchöpfen ılt. Es may das eine 
Schwierigkeit für ihn, als dramatiiche Figur, werden; iſt cr 
doch eben aus dem Roman herübergenommen; aber um ſo 
höher wurde die Aufgabe für Mozart: Die Dramatitche Ginheit 
an Diejer gesteigerten Doppeltheit Der aejthetiichen Grundmotive 
zur perſönlichen Geſtaltung zu bringen. Die Ironie des Ritter— 
tums durfte immerhin zur Erzeugung des Humors mitwirken. 
Don Juan ſei ohne Sittlichkeit, ſo urteilt ſelbſt der ran 
dem nicht nur der TSoricher, jondern ebenio der Verehre 
Mozart3 den größten Danf huldig it: Damit aber hebt x, 
was er keineswegs gewillt iſt, die dramatiiche Wiürdigfeit 
Diejer großen Schöpfung Mozarts auf; denn einenhumoriftiichen 
Charafter im hohen Sinne des Wortes fünnte alsdann dieſe 
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Oper audh mit haben. Was bedeutet überhaupt der Tadel; 
ohne GSittlichfeit? Ohne alle Sittlihfeit darf Don Juan 
freilich nicht fein, wenn anders er ein Held des Dramas, ein 
Gegenftand unſrer Teilnahme, ein Gegenstand der Kunſt über- 
haupt jein will. Ohne Mangel und Schwäche aber darf er 
auch nit jein, tie der dramatiſche Zweck insbeſondere Dies 
fordert; und e3 genügt dazu auch nicht etwa ein kleiner Neben— 
fehler; fondern jeiner Stärfe muß feine Schwäche, ſeinem 
Streben und ſeiner Kraft ſein Vergehen gemäß ſein. 

Es iſt die Leidenſchaft der ſinnlichen Liebe, aber in einer 
ganz andern Energie und Cel bſtbewußtheit als bei Figaro: 
die Leidenſchaft aber iſt zugleich das wie immer lockere und 
ſchlüpfrige Band, das ihn mit der Sittlichkeit zuſammenhält. 
Oder wäre die Leidenſchaft etwa nicht ein Urgrund in aller 
menſchlichen Sittlichkeit, geſchweige in der Liebe? Der Sturm. 
der Affekte muß allerwege die Fahrt des menſchlichen Lebens 
treiben, wo immer ein herzhafter hoher Gang genommen wird. 

Freilich ſoll Don Suan mit jeiner Sinnlichkeit keines— 
wegs ein Mufterbild der Liebe jein; dann fönnte er nichkt 
eine tragiſche Figur borwiegend fein. Er fol das Leiden 
der Menſchen an der Grimdfraft der Liebe auf ſich nehmen. 
Als tragiſcher Held aber darf er dies nit im Bewußtſeitn 
des Leidens, ſondern im Vollgefühl der Kraft und des un— 
eiruen Rechten. Es iſt das Recht ſeiner Natur, zu dem 

3 Recht ſeines Standes —————— was kann er dafür, 
F die Pak ihn jo gewaltig und die Welt ihn jo unbäandig 
hingeſtell haben? Und er hat noch ein ganz andres Recht 
aufzuweiſen: dasjenige, das die Frauen aller guten Art ihm 
opfern und bezeugen. 

Es iſt keine geringe Kunſt der Motivierung dieſes Haupt— 
gedankens, daß Mozart in den drei Frauen die Unbezwing— 
lichkeit der Leidenſchaft Don Juans darſtellt. Wie bekannt, 
hat E. T. A. ————— in jeiner begeifterten Sharakteriftif 
Don Juans ausgeführt, dag Donna Anna don ihm entehrt 
war. Er bat e3 in der erfhütternden Mufif heraushören 
wollen, in der fie dem Dttavio dies Geständnis beichte. Er 
mag es übertrieben Haben: aber worauf er hinaus wollte, 
bleibt tief und richtig. Der Charakter des Don Suan würde 
lückenhaft geichildert, würde nicht zur Idealiſierung vollendet 
worden fein, wenn Donna Anna nidt an ihn glaubea müßte. 
Und warum Sollte fie es auch weniger al3 Elvira; etwa weil 
fie einen Brautigam hat? Daß ihr Gefühl für ihn, wie es 
plößlich .entjtanden war, durch den Zweikampf ein andres 
werden mußte, ift eine andre Sade. Um Hoffmanns Deu: 
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tung auszufchließen, würde Mozart ficherer cin Rezitativ vers 
lautbart haben, Daß Die beiden garnicht alleiit geblieben wären 
und der Komtur Sofort zum Schuße ſeiner Toter eingeſchrit— 
ten wäre. Indeſſen, wieviel ſich auch noch in dieſem Sinne 
ſagen laſſen mag, ſo kommt es allein doch darauf an, daß Donna 
Anna dem Jupiterblicke nicht harte Unnahbarkeit entgegen— 
ſetzen darf, woil es zur Sache gehört, daß das Recht Don Juans 
auch durch die Hoheit der Donna Anna widerge ſpiegelt werde. 
Es iſt daher auch al cine höhere? weckmaßigkeit zu er 
kennen, daß Donna Anna ihre geindicaft und ihre Hoc 
nicht auf den Ueberfall, micht auf Die räuberiſche Bei rohung 
ihrer Ehre zu gründen hat, ſondern auf d den Mord ihres Va— 
ters. Nach dem heroiichen Ringen mit Don Juan: „Ja, it 
wage ſelbſt mein Leben, 9 Käuber, du cufge⸗ Et mir nicht“ Die 
heroiſche Arie: „Ach, mein Vater, ſein gaues Haupt har: 
der Mörder nicht”, Wie groß it —9 ven in ihrem jähen 


Schmerz als Tochter. Der wiederholte S Dreh „Wo Hr mein 
Vater hin?“ iſt ein, Naturlaut der Verz * ung, Die aufge— 
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löſt wird in die Beſänftigung durch die ie bi Otlavios, ber 
in der ſpätern Szene nach der Warnung durch Elvira, als J 
den Mörder eafennt, Da erhebt id ihr Schlachtruf3 der 
Verdopplung der Rache: „Er drohte mir Schandel atriß 
meiner Liebe Den beiten der Väter.  Gedenfe Dis Schwur 

beim Blute Des Vaters.“ Ms nun aber der Eintritt Der Ras 

bevorſteht, in Den Terzett mit Elvira, vorrät ſich ihre Yr F 
in Der Chromatik, in Der fie Die ohnchim in haſtigem Pauls 
bewegte DBealeitung, Die dadurch grauſig wird, w ben 
Erit im wunderbaren Maskenterzett hat fie die Einheit eine 
tief religiöſen Innigkeit wiedergewonnen: „Gib Kraft a bi 
fer Stunde“. 

Und Die Briefarte endlich entrückt cs allen Zweifel, daß 
dDiefe Trauer nur Aufſchub fordert für den Ehebund, der 
ohnehin die Ei nheit dieſer dramatiſchen Opernhandlung ſtören 
würde — daß ſie ihrem „Idol“ Die treue Liebe bewahrt, wei: 
Melodie; Begleitung und Zwiſchenſpiel in dem hohen Stil die 
ſes Einzies "zum ergreifenden Ausdruck bringen. 

Ich ſchrecke nidt vor der Konſequenz zurüd, daß Die Eine 
heitlichfeit der Defonomie für Die dramatiſche Idee es —wenn 
nicht acfordert, fo begünstigt hat, daß Anna nicht lediglich, 
um: den Angriff auf ihre Ehre zu rächen, Don Suan verfol- 
gen darf, Sondern daß fie des andern Motivs bedarf, um nur 
das Recht Don Juans an das Frauenherz nit in Frage zu 
jtellen. Der Edelfinn der Anna it Feine Inſtanz dagegen. 
Alle Frauen find edel in dieſem Milieu des Helden der Sin— 
nenliebe. 
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Ex ec —.. 


Wer mochte es bei Zerline bezweifeln? Soilte etwa DU 
line nur eine unerfahrene Bauerndirne ſein, Die am Tage 
vor der Hochzeit Den hohen Herrn ſich plötzlich an den Hals 
virft? Nein, es iſt die Unſchuld der Anmut, welche durch 
die Öroße und die Macht der Leidenſchaft, die ernſthaft, leben— 
dig und alſo wahrhaftig wirkt, an ihrem eigenen Herzen irre— 
gomacht wird. Wenn „Reich mir die Hand“ richtig acfungen 
wird, jo mul 03 emem zu Mute werden, wie bei: „Mer 
ſchönes Fräulein, Darf ichs wagen“, wo Goethe auch aus den 
vier Zeilen Der Frage und der Antwort eine Szene gemacht 
bat. Und wer Warte Seebach darin gefehen und achört, Der 
v.rian ate nach der Pauſe, denn er konnte nicht weiter. Und 
der orſchütternde Beifall, der nach dieſer Szene ausbrach, brachte 
dieſe Pauſe herbei. 

Es iſt die Nebermacht der Per ſönlichkeit und der Zauber 
der —— Schönheit, dem die Anmut in ihrer Unſchuld 
untertan werden muß. Es gibt fein aeſthetiſches Mittel da— 
die Sittenlehre freilich hat Mittel, oder ſollte ſie immer 
Zir Hand haben; aber wenn die Menſchen beim Myſterium der 
Rorſönlichkeit nur auf die Ethik zugeſchnitten wären, fo wird: 
cs wenigſtens feine Kunſt geben. Und was aus der Weltge— 
ſchichte, wie fie bisher wenigſtens verlaufen it, würde, dieſe 
tige braucht uns bier nichts anzugehen. 

Des iſt Die höchſte Tragik im Menschenleben, Daß die 
Schönheit ihm zum Fallſtrick werden kann. Es gibt kein 
andres aefthetiiches Mittel gegen die Obmacht der Leiden— 
ſchaft als das Bangen davor. „Hört mans ſo ängſtlich ſchla— 
gen.“ Auch Donna Anna, wir wiederholen es, frohlockt nicht 
im Maskenterzett, daß ſie nun bald den Mörder ihres Vaters 

entlarven werde, obwohl dieſem Ziel ſeitdem ihr einziges Le— 
ben. sarfebatt gewidmet iſt; ſondern es bangt ihr davor, ihn 
wieder ſchen! Sie ſagt nicht allein für Ottavio: „Der Schritt 
it voll Gefahren.” Das u ner Schatten tragiſcher SroRse. 
Zerlina Fennt zwar dieſe Tragik nicht, um fo überzeugender 
aber preiſt fie ein Hausmittel dr Liebe, in deſſen Beſingung 
in ihren beiden großen Arien ſie Die * eife ihrer Dispoſition 
für vn Sertn der Liebe erweiſt. „Nie ein ſtummes Raum: 
chen leiden” heißt es in der cmen, und in der andern: „SH 
weiß | Mittelchen, für alles gut.” 

Sie kann man überhaupt an der Größe Don Juans 
zwoifeln, ohne Elvira Das tieffte Unrecht zu tun! Gie Täht 
fich verböhnen, ſagt man; doch nur durch Xeporello. Der frei- 
lich kann feinen Seren nicht begreifen. Die Regiſter-Arie 
ift eine Erpofition der Kabel; fie hört dabei garnicht auf ihn 
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hin. Umd im Sextett führt Mozart nur mit den Härte des 
Stilharafters Die Aufgabe durd, für welde Donna Elvira 
Modell Steht; es kann ihr nicht geholfen werden, das Stilgeſetz 
iſt uͤnerbittlich. Wer aber darum an ihrer Größe und ihrer 
Reihnheitzweifelnwill, der mißt nicht mit dem Maße Shafeipeare- 
ſcher Dramatik; für den iſt auch das Liebeswerben Richards 
des Dritten eine Unhöflichkeit und eine Unmenſchlichkeit. 

Donna Elvira aber ruft nicht umſonſt die „Allmacht der 
Liebe“ an; ſie beweiſt fie bis zum Ende Und dies beſagt 
auch der Irtert beſſer als die Ueberfegung mit „Allmacht der 
giebe”: L’ultima prova dell’ amor mio ancor vogl' io fare con te 
(Allmacht der Liebe hat mich geführet! Wenn je ſie rühret, ſo 
rührt ſie dich). 

Mehr vielleicht als von der Erſcheinung des Komturs 
wird der rein geſthetiſche Menſch von dieſer letzten Erſcheinung 
Elviras ergriffen; darum kommt auch hier die ganze Natur 
Don Juans zum Nusbrud. Es iſt nicht Gemütloſigkeit, 
welche ihn gegen die Mahnung der Liebenden Hohn — 
läßt: ſondern ſo fordert es die grauenvolle Durchführung ſei— 
nes Charakters; fo und nicht anders muß er ſprechen. Er 
weiſt ſie nicht von ſich, aber er kann nichts andres mit ihr 
anfangen: „Ohne ſie (die Liebe) leben, lohnt nicht der Müh“. 

ber jetzt erſt kommt die Hauptfade. Indem Elvira bei 
dem Eintritt des ſteinernen Gaſtes mit dem Schrei des Ent— 
ſetzens den Saal verläßt, da iſt für Don Juan die Einheit 
des Charakters aus ſeiner Wurzel heraus zu Ende geführt. 
Was danach noch kommt, das betrifft die Komplikationen ſeiner 
tragiſchen Liebe mit den konventionellen Mächten der ſittlichen 
Welt. Da muß ſein Untergang beſiegelt werden. Zuvor aber 
wird dieſe Grundfeſte ſeines Weſens durch Elviras Urteil 
abgeſchloſſen. Und dieſes Urteil iſt der Aufſchrei ihrer letzten 
Mahnung, der erſchütternd iſt, wie dies irae, zugleich aber 
hingebungsvoll, wie ein Gebet; und darum lautet es: Gerettet. 
Man darf, man muß bei dieſem Fauſtpoem Elvira als Gretchen 
würdigen, auch in der himmliſchen Verklärung Und ſchon 
vor dem Finale wird Ste zur Büßerin in Demielben Moment, 
in dem fie fih Wiederum bingibt. Denn Sie fennt ihre 
Schuld. Beſſer ale: „Ach, ich lieb’ ihn noch” läßt der Urtext: 
„e colpa aver pietà“ fie jagen in dem fürchterlichen Terzett, 
in dem fih Don Juan ihr gegenüber in eine bloße Geiten- 
—maske verwandelt. ber es ſind Himmelstone, in denen er 
feine Reue, jeine Anbetung beihwört. Und es mird ihr 
Schickſal, in einer noch elendern N dotlage als der Schutzengel 
ihres Ideals in Aktion zu treten: im Serxtett, in dent alle 
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Höllenzauber der dramatischen Idee ins Werk gefeßt werden. 
Cie muß für den berfltineten Leporello um Gnade flehen. 
„E mio marito, pieta!® Das iſt grotesker als: „Ach, ſchont 
ji Leben“. Tiefe grauſame Konfequenz fordert Die Strenge 

er dramatifchen Idee. “ Indeſſen bleibt auch bei ihr der har— 
IE niſche Schluß nicht aus 

Dieſen definitiven aAbſchluß für das Charakterbild der 
Elvira bringt das zweite Finale, in dem Elvira zum Johan— 
nes des ſteinernen Gaſtes wird. Auch Gretchen betet zur 
Mater glorioſa für den „früh Geliebten“. So jammervoll iſt 
Sic Klage Elviras, mit dem fie ihn dor ſeinem Ende zur Reue 
ermahnt: „Esempio orribili d’inniquitä (Wahrlich, der 
Strafe wirſt du nicht entgehen) Damit verläßt ſie ihn und 
meldet ihm mit ſchrecklichen Schrei die nahende Vergeltung an. 
Sie kann auch dies getroſt tun; denn in der Einheit dieſer 
ihrer dramatiſchen Handlung hat fie ihm durch ſich ſelbſt und 
in ſich ſelbſt die Gnade, die Rettung erwirkt. 

Aber hier erweiſt wiederum die Einheit der Handlung 
ihre ideale Wirkſamkeit. Dieſe Rettung kommt vor dem 
eigentlichen Schluß mit dem ſteinernen Gaſte. Und bei aller 
ihrer unerhörten muſikaliſchen Größe tt Tre dramatiſch, im 
Sinne der dramati en Idee doch eigentlich beinahe nur eine 
Wiederhohune der Szene mit Elvira, Die die Vorbereitung 
für Sie bildet. Die ichon durch Elvira erreihte Verſöhnung 
ichtweht über dem ganzen Finale, fie wirft pofitiv nad), fie 
verflärt den Starrſinn dieſes dämoniſchen Menſchen, und ſie 
vereitelt alles Feuerwerk der Reraeltung: jte fließt innerlich 
nit dem Abſchluß zuſammen, dem der fteinerne Saft herbei— 
zuführen Dat. 

Sit Doch der Steinerne Saft nur felbft cin Analogon zu 
dieſer lebten Miffion der Elvira. Much er fleht mebr den 
Berbreder um Neue an, als daß er ihn nur Streng und hart 
ermahnte. Nachden: er das friiche Gedeck verboten, ſingt er: 
„Weit, weit, weit führt mich ber meine Straße; heilige La— 
sung verſag' mir nicht!" Er hat Sorge um den Verbrecher; 
Sehnſucht, ihn zu retten, führt ihn ber. Diefe echt Inrifche 
an Der ganzen großen Mpoftrophe gibt ihr Die 
volt ie Wahrheit, Die don aller Schauftellung eines kultiſchen 
Matten ums himmelweit verſchieden ift. 

Man ſoll nicht vergleichen unter den Denkmälern der 
cwigen Größe. Aber Das Laienurteil dürfte doch wohl “* recht— 
fertigen laſſen, wenn einmal dieſer Schlußgeſang, der ſehr cha— 
raktiſtiſcher Weiſe in der alten de utſchen Nebertekuna lautet: 
„Dort von der Sternenhöhe ſtieg ich“, mit einem Wort be- 
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Ichrieben werden Darf: Alle Kyries und alfe Crucifixus alter 
hohen und jolennen Meſſen werden übertroffen von Dielen 
weltfremden Zonen in der Offenbaruug einer Jenſeitigkeit, Die 
nirgend ſonſt in ſolcher Wahrheit und Realität erklingt, an 
die kein Laut des Zweifels ſich bergu! wagt, an die jeder glaube 
muß als eine höchſte und einzige Wahrheit, jeder, der ſie der: 
nimmt, und Der mit aefthetif chem Muſikverſtändnis beanadet ift. 

Diele Muſik iſt wicht nur ſelbſt das Ereianis dev Hiper 
angeht: lie ıjt zugleich das Zeugnis der Umvergänalic ichkei it 

der mufikaliſchen hunſt für die allerhöchſten Aufgatzen des 
unftae iſtes der Menſchheit. Der Todesaedante, der Mozarts 
Leben begleitet bat, bat den Senins bier zur Enthüll ung aller 
Geheimniſſe des Jenſeits und der Ewi gkeit quferweckt. 

Und dieſe Verkündung des Jenſeits iſt nicht die eizige 
Aufgabe des Komturs: das allgemeine Problem dieſer Oper 
ſteht mit ihr in inniger Verbindung. 

Der tragiſche Charakter Don Juans entſpricht in höherm 
Maße dem Begriffe des Dramas, weil, wie wir ſahen, das 2 
Liebe mit da N allgemeinen thifchen Problemen verflochten 
wurde. Ebenſo auch bildet der Komtur eine wichtige 
weil ſie die u ſikaliſche Dramatik Mozarts in ihrer religiöſen 
Erhabenheit zur Enfoiillune brinat. Schon im erſten Terzott 
kündet ſich dieſe neue Art der Oper an, welche das eigentliche 
Finale des ‚Don man‘ auszeichnoet. 9— iſt ein Zweikampf 
eigener Art, bei dem am letzten Ende die kalte Hand den To— 
desſtreich führt. Aber es ſind die Töne we Himmels, nieht Der 
Hölle, welche erflingen, welche in der Oupertüre Schon erklungen 
waren, Da Sie Das Ziel des Werkes finden: den Sieg der Sitt— 
lichkeit über Die Naturmacht begehrlicher Sinnlichkeit. 

Ver da noch an Heiterfeit und an das ante Recht d 
Nebensfrart und Sehen sine t denken könnte, für Den Dat Su us 
Höchſte, das Srößte, was Die Oper hervorgebracht bat, ſich richt 
in feiner Tiefe a ho ſſen. Hier iſt Die Weitge ſchichte ans 
der Kunſt des Weltger ae, Denn im lebten Grunde handel N 
8 ih bei aller Kunſt um das nadte Hecht der Liebe. Sie 

iſt das Glück, fie ift der Catan des Menfchen. Tas Dämo— 
if der Liebe macht Ton Juan leibhaftig. Darum muß 
er in der Einheit des D anne untergehen; Elvira aber führt 
ihre Rolle Durch. inden fie zu ſeiner Rettung berbeteilt. 

Und der Stomtur nme. Diefelbe Aufgabe an ſich, und 
ebenſo, wie Ewira, kommt er nicht, um Des — Unter- 
gang herbeizuführen, fondern um Ddiefen durch den Sivenenruf 
feiner Simmelstöne zu verhindern. Und aud er beſtätigt 
durch ſeine Erſcheinung am Sünder ſelbſt das Recht md di 
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Würde der fündigen Menſchenſeele. Ter Fredler gebt unter, 
aber in ihm kommt die Einheit einer dramatiſchen Handlung, 
kommt die Einheit eines aſthetiſchen Charakters zu einer une 
endlichen Vollendung. Sie iſt unendlich; Die dramatiſche Ein— 
heit iſt für den Zuſchauer unendlich. 

Bei dieſer Schwere des dramatiſchen Problems und ſei— 
ner Faſſung hier iſt es begreiflich daß Mozart dein Ton Juan 
ſelbſt das komiſche Motiv nicht ſtark auftragen konnte. Du 
denken wir nur, daß es ja eigentlich immer nur in uns ſich 
reflektieren muß; ev müßte ſelbſt immer ernſthaft bleiben; 
nur für uns müßte er im Mißverhältnis zu ſeiner Aufgabe, 
alſo komiſch erſcheinen. Es fehlt nicht an ſolchen Neben— 
zügen, welche den Sinn heben, Don Inan vor dem Scheine 
zu ſchützen, als wäre er cin Maulheld ſeiner Ham, il) 
als Zönnte er feine Rolle nicht auch einmal leicht nehmen und 
nicht immer nur als Glanzpartie. 

Dabingegen wurde cs nun notwendig, in ber Kontraſt— 
figure alle die Zweidentigkeit, Gemeinheit, Oberflächlichkeit 
und Niedertracht abzuladen, weißer Don Juan entrückt wer— 
den mußte. So entſtand Leporello, zer ſogleich im Beginne 
der Oper ſich damit ankündigt, daß er den Hekrn ſpielen will. 
Tas eben iſt er nicht; und jo tritt er ſchon damit in das 
komiſche Licht. Er iſt höchſtens das Kleid des Herrn; für ſich 
ruft er Barmberziafeit an. Er bat fie nötig; denn er treibt 
da3 ganze Sandwerf des Herrn aufBefehl und auf eigene Kauft. 

Nichtsdeftomeniger kann er auch moraliic ſein, und er 
iſt es immer, wo die Gefahr im Anzuge iſt. Aber er iſt nie— 
ma!s Die Einheit einer dramatiſchen Perſon, ſondern ſtets 
nur ein Motiv, oder vielmehr ein Toppelmotiv; denn es fehlt 
ihn nicht der Sinn, der Geruch gleihlam für das Tragiſchet 
er darf ihm nicht Fehlen; denn er ift nicht Kaſperle oder 
Harlequin; er ist eine Figur in der Oper Mozarts. Wenn 
er fingt: „Med, o weh, das ſind Mirakel“, fo ahnt ſelbſt Don 
Stan, daß die Sache nicht gehener fer. Er darf daher di 
State anrufen, und er darf zugagen fein, als fie zu Gaſte 
erſcheint; denn ihm Schiottern Dabei mehr Die Gebeine als im 
Sextett, wo feine eigene Haut auf dem Spiele ftebt. Troß aller 
dDiefer tragischen Stimmungsmomente, Die in ihm nicht er— 
Leihen Find, iſt er doch nur Folie zum Don Juan; ſoll er doch 
nur in ſeiner Scheinperſon demonſtrieren, was ihm gegenüber 
Don Juan bedeutet. 

Damit Don Juan nicht in die Verlegenheit gebracht 
verde, auf den Kothurn zu ſteigen und von dem hohen Sinn 
der Liebe zu predigen und von dem ſchwerſten Doppelſſinn 
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ihm Xeporello zum Schimdanten gegeben, damit man ſeh 
wie die gewöhnliche haufierende Leidenſchaft ausficht, und w 
fie auch Den Momenten der Rübrung und der Reue zugängli ich 
iſt. Leporello will ſogar einmal ſeinen Seren verlaſſen. Die 
Szene iſt wichtig. „Bleib mie nur treu!” ſagt Ton uam 
mit Hecht, Sie achören Beide ; uſammen; erſt aus ihrer Ver— 
bindung entficht Die neue siraft des Dramas ‚ melde Mozart 
nach Shakeſpeare erzcı ugt bat. 

De Net neue Sina, den das moderne Drama Der moder— 
nen Kunſt überhaupt verliehen hat, iſt der Humor. Der 
dramatiſche Humor iſt nicht Heiterkeit, und auch nicht welt— 
müde Gelaſſenheit: er iſt das Tragiſche und das Komiſche in 
Vereinigung; in einer Einheit, die der Elemente eigene Ein— 
it nur heller an den Tag bringt. Der Dramatiker darf 
nicht ſagen: Trug Die Anmut und Tand De Schönheit: aber 
indem er Dem ttragiſchen Stolze Des Menſchen an feiner 
Schönheit und an deren Glorie und Triumph, Der Liebe, zu 
dem traaiihen auch das komiſche Motiv beigefellt und erst, 
wie Schr im ihrem Ungeſtüm und ihrer Wandelſucht Dieter 
Stolz Des Menſchenherzen ſich Telbit vereitelt, to könnte einem 
Sabei sredinerhatt zu Mitte werden. Der Humor errettef aus 
ſolchex Abkehr von der vanity fair des menſchlichen Daſeins. 

Don Juan geht zu Grunde; ſo — es nicht allein 
die utliche Weltordnung, ſondern ebenſoſehr die dramatiſche 
Gercchtinfeit, ber Das Drama bleibt via; und ſolange 
Herzen atmen, jtreben und irren werden, fo lange wird es alsein 
hohes Lied des menschlichen Lebens geprieſen und begehrt 

werden. Es kann niemals veralten: man wird ewig danach 

Kerlanaen tragen, miht um im Spicael feiner Schwäche ſich 
zu beſchönigen oder gar zu ſonnen, fondern um ſich immerdar 
vonder Weisheit tröften zu lafien, welche Dieter Humor ausſtrahlt. 

Da ertönen die mächtigſten Harmonien, die an das Jen— 
ſeits demahnen; da ertönen die innigſten Laute der Kindes— 
liebe, der Gattenliche und der Brautſchaft, inte auch Das 
erichtitternbe Tränen eines, Vaters, Der Ehre und Leben zu 
tnahren Dat. Und Doch waltet eine ſieghafte Sicherbeit Der 
Sarmonte in dieſer ganzen aeſhloffen nen Welt, an der das 
Entſetzen abprallt, wie der Uebermut. Die ſchwerſte Forderung, 
die jemals an den Helden des Dramas geſtellt wurde, die ſonſt 
nur im Sinne der Komödie gefaßt wurde, wird von Mozart 
in fernen, Don Juangelöſt. Und nur dem Humor war dieſe 
Löſung möglich. 


Pas Bruchſtück einer Unterſuchung über, Die dramatiſche Idee in Mozarts 
Operntexten‘ aus dem Verlag Bruno Caſſirer. 
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3 wmenfchlichen Xebens, Strebens und Glückes, darum wird 
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DolE in ot 7 von Alfred Polzar 


Volt in Not‘ iſt ein „deutſches Heldenlied“ in drei Akten von 
Karl Schönherr. Im erſten Akt entſchließen ſich die 
friedfertigen und der Blutarbeit müden Tiroler, den fran— 
zöſiſchen Eindringling aus dem Land zu jagen. Die verlo— 
rene Freiheit, die Kränkungen an Leib und Seele, Glauben 
und Sitte ſchmerzen doch zu tief, als daß Ergebung ins Schick— 
ſal möglich wäre. Und der kluge Sandwirt braucht nur wenig 
nachzuhelfen, um den Aufruhr Der Seelen in Aufruhr Der 
Fäuſte überzuleiten. „Inwendig“ ift die Sache ja don born 
herein organiſiert. Schönherrs Tiroler empfinden, Denfen, 
iprechen alle gleich: nur das Temperament farbt Fleine Unter- 
ichiede an. Jeder und jede 1ft herb, trußig, rechtſchaffen, vier— 
fantig und von Rührſeligkeit jo fern wie der Ochs vom Tanzen. 
Bei ſolcher Homogenität genügt naturgemäß ein Splitter, um 
Das Weſen des Ganzen aufzuzeigen. Und aljo, weil Schön- 
herrs „Volk“ nicht ein eigentümliches Gemenge von Leiden: 
tchaften, Schwächen, Begabungen, Niedrigfeiten, Tugenden, 
von Schöonem und Häßlichem, Törichtem und Klugem bedeu- 
tet, fondern ſchlechtweg eine Mehrzahl gleichgearteter Einzel- 
weſen, reichen im SHeldenlied. ein paar Individuen hin, Volf 
au verkörpern. Es find feine Tiroler nad) der Schablone, 
die der Doftor Schönherr formt, aber Tiroler nad ſeiner 
Schablone: herb, trugig, rechtichaffen undiomweiter. Sie reden 
nicht viel, aber äußerſt prägnant, und ſind durchwegs Bild- 
Ihniger am Wort. Der SHerbheit befleißigen fie ſich Wie 
einer jeelifchen Induftrie, Deren Erzeugnilje von Beſuchern 
des Landes, insbeſondere von Dichtern, ſehr geſchätzt ind. 
Alles Weiche bleibt inwendig. Wagt e3 fich hervor, jo verftei- 
nert e3 faft augenblid3. Ihre Trane ſtockt an Der freien 
Luft, und unwillkürliche Außerungen der Menichlichfeit gehen 
vorbei wie ein furzer Sframpf des Gemüts. Das gibt dieſen 
Geichöpfen etwas Tinfteres, Überhartes, Unfrohes, madt fie 
aber geeignet, al3 Statuen ihrer felbft das Heim zu Ihmüden. 
Es bedarf ja nur geringer literarijcher Bräparierung, um von 
diefen Monumentalwejen auch Den lebten Erdenreft wegzu— 
pußen. Manche Gegenſtändlichkeit im ersten Akt hat Ergrei- 
fendes. Wenn die blutgejprenfelte Fahne hervorgeholt wird, 
derentiwillen ein Süngling erſchlagen wurde, und alle ſchweigend 
Die Schweigende grüßen, wirft das als ein fräftiger Drud 
auf den Bumphebel der Empfindjiamfeit. Auch das it Stark, 
wie die Männer faſt ohne Abſchied in die Schlaht geben, 
bom lautlofen Sturm ihres Innern fortgewirbelt: Die 
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Schlacht jelbjt dann — zweiter Akt — wirft genrehaft, ohne 
Größe, Steigerung, Höhepunkt. Jedem Schuß folgt wie Det 
Rückſtoß des Gewehres eine trukige Redensart, „Bluet“ ges 
rinnt zu Den verichtedenften Tirolismen, fterben und fterben 
lajlen ift Die role Loſung. Durch Den grauen, epiſch aus 
gezogenen, alle Konturen verwiſchenden Pulverdampf dringt 
der Hufichrei des Sandivirts: „Sch kann nix Dafür!” als ein: 
aiger dDramatiicher Lichtſtrahl. Einmal wird gejagt: Auf Dem 
Iſelberg kämpft feiner, weil er muß! Die Stelie iſt wert— 
voll; fie befreit Das Heldenlied von dem Werdact, an Wa: 
vallelismen mit dei Gegenwart zu ſchmarotzen. Im Schluß: 
alt warten Die Weiber auf die Heimfehr derer, Die wir fol 
wiſſen. Diejes Beiſammenſein der angſtbeklommenen Frauen 
bringt die ſtarke, eindrudsvolfe Dierrelftunde des Abends. 
Wie der Dichter jeine Beldenfrauen dann Die Nachricht vom 
Tod der Ihren empfangen und aufnehmen läßt, das möchte 
man, wäre das Werk nicht To ſteif imprägniert von He— erbhe it 
und rauher Biederteit, hene berlogen nennen. Sa, wäre 
das Blut Diefes Dichters nicht garantiertes Bluet, man 
mödhte Den Vorwurf ivagen, Daß er ſein Tirol jüdiſch über— 
pointiere. Eine Mutter hört vom Tod ihres Einzigen. Ihre 
erſte Frage lautet nicht: Hat er viel gelitten? Sondern: 
Wo iſt ihm die Kugel hineingegangen? Und als ſie hört: 
durch die Bruſt und beim Rüden hinaus und nicht unige— 
kehrt, ıft fie & la grecque beruhigt. Eine andre erfährt, Daß 
ihr Manı, ihr erster, ihr zweiter, aud) ihr Dritter und leßter 
Sohn gefallen jeien. Nach einer minuienlangen Schwäche — 
welch rührende Stonzejlion des unerbittliden Dichters an Die 
Natur! — richtet fire fih auf und fagt, erhaben zum Alltäg— 
lien ichreitend: „Annemarie, Stell die Kartoffeln auf!” Hier 
it Die Linie, wo das Menſchliche an das andre grenzt; ich 
weiß nur nidi, ob an das Göttliche oder an Das Viehiſche. 
Zwei junge frauen, Die um den Liebſten uud um den Mann 
klagen, ermuntert der Sandwirt, ſie mögen doch Feine eſſig— 
ſauren Geſichter machen, ſie ſeien ja lebfriſch, würden ſchon 
noch Männer finden. Angeſichts der warmen Leichen ein 
Troſt von höchſt burlesker lebfriſcher Roheit. „Aber,“ ſagt 
der Sandwirt, zahlt ſeinen Wein und geht mit dein brennen— 
den Laternchen —— in den Aktſchluß, aber „'s 
Land braucht Buab'n. Es iſt a ſchmiedeiſerne Zeit!“ | 

Diejes Heldenlied hat ftarfen Klang. Es ift überlebens- 
groß und überlebensfalt: Es ift einfad, wuchtig, und feine 
harten Flächen ipiegeln die Sonne des Ruhms. Sein Did; 
ter fonnt’ einen Steinmeß lebren. Er iſt der Mann dazu, 
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Mommmente zu Schafen, Die Das Volk verherrlichen, o 
Dbrigfeit weh zu tum. Unſterblichkeit im Leſebuch iſt ihm 
ſicher. Wir träumen von andern Dichtern, die von andrer, 
härterer, tieferer Not, von Volk in Geiſtesnot zu ſagen und 
zu geſtalten wiſſen werden. Nicht heute. 's Heute braucht 
Heldenliedſänger. Und die Heldenliedſänger brauchen das 
Heute. Es iſt a gußeiſerne Zeit. 








Das Konzertgeschäft / von Mar Epftein 


1. 
Konzertfäle 
Ein— Theatervorſtellung ſetzt im allgemeinen ſechs Intereſſen— 
tengruppen voraus: Dem Theatereigentümer, den Direk— 


tor, den Autor, Dem Agenten, den Schauſpieler und das 
Bubliim: Das Publikum ſelbſt als der empfangende Teil 
ſieht ſich in Der Vorstellung nur dem Darſteller gegenuber 
und lernt den Direktor höchſtens aus dem ITheaterzettel, den 
Autor mandınal durch einen Serborruf Dei der Premiere 
fennen. Bon Dem Eigentümer nımmt e3 allenfall3 Dadurd 
Notiz, Daß es ſich in ſeinem Hauſe befindet. Ber Agent 
entzieht ſich ſeiner Wahrnehmung, und zwar ſowohl der 
Vermittler für das Stück wie für die Anſtellung des Schau— 
ſpielers. Tatſächlich iſt dieſer Agent faſt im: vorhanden 
und ſpielt eine erhebliche Rolle. Es kommt kaum vor, daß 
Stücke vom Autor direkt erworben oder Schauſpieler vom 
Bühnenleiter direkt angeſtellt werden. Selten findet eine 
Verküppuung der Intereſſentengruppen ſtatt. Ab und zu it 
der Direktor zugleich der Eigentümer des Hauſes. In Ber— 
lin iſt das zur Zeit beim Deutſchen Theater der Fall. An— 
dre Vereinigungen kommen kaum vor. Der Eigentümer 
vermietet ſein Haus an den Direktor. Der Direktor ſchafft 
ſich durch die Agenten Stücke und Darſteller, und dieſe treten 
dann in dem Theater auf. Da fünf gebende und eine em— 
pfangende Gruppe zu zählen ſind, ſo folgt, daß der empfan— 
gende Teil alle fünf Gruppen ernähren muß. Man erſieht 
daraus, wie ungemein koſtſpielig der Apparat eines Theaters iſt. 
Man erſieht auch, daß der Bühnenbetrieb die Exiſtenz ſehr vieler 
Menſchen an den Leiter des Betriebes bindet, und daß man aus 
dieſem Grunde erhöhte Sicherheit für die künſtleriſche und 
wirtſchaftliche Fundierung des Unternehmens verlangen muß. 

Ganz anders iſt das beim Konzertbetrieb. Der empfan— 
genden Gruppe ſtehen gegenüber: der Eigentümer, der Agent 
und der Künſtler. Es fehlt derjenige Teil, der beim Theater 
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am meijten verdienen mödte, und auf dem Die ganze Ver: 
antiwortung ruht: der Direftor. Schon hieraus ergibt fid 
Die VBerichiedenheit der beiden Betriebe und erflärt fich, daß 
für die Ausübung des Stonzertbetrieb3 feine erheblichen 
Sicherheiten zu leifteu find. Der Direktor hätte beim beiten 
Willen nichts zu tun. Er fünnte nichts ausführen, was nicht 
der Agent und der Eigentümer felbit ausführen können. ber 
auch der Eigentümer jpielt eine weſentlich geringere Rolle. 
Sn einem Theater Sind jehr viele Menfchen als Dariteller 
und techniiche Silf3arbeiter aller Art beichäftigt- Man braucht 
Deforationen, VBerivandlungsapparate und einen Raum, der 
gegen Feuersgefahr gefichert iſt. Dieje Notwendigkeit führte 
zu Vorichriften, Die in einer jchwer erfüllbaren Theaterbau- 
ordnung niedergelegt find. Das Slonzert arbeitet ohne Re— 
quiliten und Apparate der Bühnentechnif und jeßt feine Viel— 
beit und Koſtümierung der Künftler voraus. So braucht der 
KRonzertfaal auch feine allzu veriwidelten Bauvorjchriften zu 
haben, und die Erlangung der Erlaubnis für die Eröffnung 
eines ſolchen Saales iſt verhältnismäßig leicht au erreichen. 
Es fonnen fih, zum Berfpiel, Wohnungen und Gefchäfte im 
Haufe und in jeiner nähern Umgebung befinden. Wäh— 
rend alſo der Eigentümer eines Theaters in Berlin eine un- 
gewöhnlich Hohe Summe in dem Baur feitlegt und Damit jeine 
wirtichaftlide Exiſtenz bauptiahli von dem Erfolg des 
Theater? abhängig madt, iſt der Eigentümer eines Stonzert- 
ſaals weſentlich leichter und freier gestellt und trägt ein be- 
deutend geringeres Riſiko al3 ſein Slollege vom Theater. 

So fonnte es fommen, Daß die ersten beiden Intexeſſen— 
ten-Öruppen des Konzerts, der Eigentümer und der Agent, 
oftmals DBerfchmelgungen erfuhren. Der Konzertdireftion 
Hermann Wolff gehört der Bechftein-Saal-. Der Inhaber der 
Philharmonie, der Direktor Landeder, veranstaltet auch Kon— 
serie unter eigner Leitung. So geſchieht es nun häufiger, 
daß die Gruppe der Agenten ausgefchaliet wird. Konzertge— 
ber und Eigentümer fommen direft zufammen. Immerhin 
ift das nicht der normale Zuftand, welcher die Drei Faktoren 
de3 Eigentümers, des Agenten und des Konzertgebers fennt. 
Koch einmal; der Eigentümer eines Konzertſaals braudt fein 
Kapital im Wert des Theatergebäudes zu investieren, Der 
Theaterdirektor ift ausgeſchaltet, und deshalb ift die Abhal— 
tung eine3 Konzerts wejentlich billiger als eine Theatervor- 
ftelung. Aus dieſer wirtichaftlihen Tatfache folgt die fünft- 
leriiche Mijere des großftädtiichen Konzertbetriebg. Weil nur 
eine verhältnismäßig geringe Summe dazu gehört, fih in 
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Berlin hören zu laffen, die Breffe einzuladen und die Offent- 
lichfeit in Anfpruch zu nehmen, deshalb mehrt fih die Zahl 
Derjenigen, welche hoffen, auf dieſe Weiſe vorwärts zu kom— 
men. Gin Schaufpieler, Der nicht$ Fann, finder faum je einen 
Agenten, der ihn zu einem Direftor bringt. Eine Sängerin, Die 
nicht fingen fann, und ein Pianiſt, der auf dem Klavier 
ftottert, ift in der Lage, für dreihundert Marf Die Zeitun— 
gen und das Bublifum zu belaftigen. Eine Abhilfe, die in 
feinem Tall eine polizeiliche fein darf, wird nur dadurch ge— 
ſchaffen, daß die großen Agenturen ſich einigermaßen Die 
Reute anjeben und anhören, welche Tre auftreten laſſen, nund 
daß Sie fich offenfundig minderwertiger Glemente nicht an: 
nehmen. Selbſtverſtändlich finden Ddieje Daun immer bei den 
Fleinen Agenturen Zufludt. Audrerſeits iſt nicht zu ber 
fennen, daB manchmal eine weniger bedeutende Agentur tüch— 
tige fünftlerii che Kräfte vorführen Kann, weil fie fich vielleicht 
für den Einzelnen mebr ins Zeug legt als das große Unter: 
nehmen. 

Die gehl der Konzertſäle iſt in der Provinz gewöhnlich 
ganz beſchränkt. Es gibt ſelbſt in größern Städten faſt im— 
mer nur einen Saal, der in Frage kommt. In Berlin iſt 
die Zahl der Säle außerordentlih groß. Die meiſten aber 
dienen nur Au Feſtlichkeiten oder muſikaliſchen Veranſtaltun— 
gen geringerer Art, die für ein künſtleriſch gebildetes Publi— 
kum und vor allem für die Preſſe nicht in Frage kommen. 
Ste jcheiden Daher auch für Die Mietung durch Konzertunter— 
nehmer aus. Ein gutes oder wenigstens gut gedachtes Kon— 
zert ſetzt ebenſo wie eine Theateraufführung einen angemeſſe— 
nen, —B Raum voraus. So iſt es gekommen, daß 
nur eine ganz beſtimmte Anzahl von Sälen zu Konzert— 
zwecken benutzt werden. Da die Unternehmer ſich dieſe ſichern 
müſſen, ſo ergibt ſich von ſelbſt, daß die andern Säle nach 
und nach vollſtändig ausgeſchaltet werden. In Berlin kom— 
men folgende Säle in Betradt: 


mit einer Faſſungstraft von Perſonen: 


Philharmonie . 
(der Oberlihtiaal wird für Konzerte kaum verwertet) 
Beethovenfaul - . 1000 
Saal Beshftein . - > 2.0.0... 900 
Sing-Akademie... 935 
Blüthner-Saa—l.... 11100 
Klindworth-Scharwenka-Saal. 500 
Meiſter-Saal . - 400 
Gelegentlich benutzt werden noch der Harmonium-Saal, 
der Choralion-Saal und das Künftlerhaus. (sortfegung folgt) 
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Der IDeiher / von Annette von Drofte-Hülshoff 


(fer liegt fo Hill im Morgenlicht, 
“Sp friedlih tie ein fromm Gemifien: 
Senn Weke feinen Spiegel küſſen, 

Des Ufers Blume fühlt es nicht; 
Libellen zittern über ihn, 

Blaugoldne Stäbcen und Karmin, 

Und auf des Sonnenbildes Glanz 

Die Waſſerſpinne führt den Tanz; 
Schwertlilienkranz am Ufer jteht 

Und horcht des Schiffes Schlummerliede; 
Ein lindes Säuſeln kommt und geht, 
Als flüſtr' es: Friete! Friede! Friede! 











Yacht f von Rudolf Ceonhard 


Nialitiner ging müde zurück zum Lazarett. Die Zeit drängte, 
> aber er vermochte nicht Tchnell zu gehn. Der Wolkenhimmel 
über ihm war in Stücke zerſchlagen. Die Straße glanzte 
naß, und breitmäulig, feucht reihten ſich die Faſſaden ruhig 
aneinander. Aus den Dachfenſtern und von den Balfon- 
brüſtungen hingen tief Die regenſchweren Fahnen, die manchmal 
aufjtreichender Sind ſchwer gegen Die Häuſer ſchlug oder au 
dicken Falten roilte. 

Er bog in einen Nebenweg, der ihn raſcher führen ſollte. 
Sr ſank bei jedem Schritt bis an Die Knöchel in Schlamm. 
Verſtreut traten Die Rückſeiten der Gebäude, die auf Dielen 
Weg ſchauten, unregelmäßig zurück. Es roch nad naſſem Un— 
kraut. 

Vor einem Hauſe, das einige Fenſter erleuchtet vorhob, 
blieb Diglitiner ſtehn, wartend oder erſchöpft. Es wurde in 
einem zweifenſtrigen Zimmer Klavier geſpielt; er erkannte 
die Paſſacaglia von Bach und wußte, ohne zu ahnen, woher 
er es wußte, daß cin Mädchen fie ſpielte. Dennoch konnte 
er durch Die derhängten Fenſter nichts ſehn; nicht einmal 
fonnte ex laufchend erkennen, an welcher Stelle des Zimmers 
das Inſtrument Fang. E83 war, als ob Die hellen unbetegten 
Vorhänge Die klar fteigende Folge der Töne über ihn gäben. 
Die Melodie Drang auf und fehrte zurüd: und Diglitiner 
atmete jchwer. Ein drittes Senfter Stand erhellt und war 
nicht verhängt. Dahinter beivegte jich mehrmals ein Schatten: 
num wurde, die Seite der ſchmalen Büfte und das Profil zu 
ihm gewendet, ein Mädchen fichtbar; fie hantierte, verſchwand 
und erichien wieder, ging und fam in ruhiaer Schnelligkeit. 

Diglitiner Stand beflommen ganz im Dunkeln. Dies 
geſchah fo nah vor ihm, dieſe fichtbare Bewegung und diefe 
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verhüllte Muſik, nebeneinander in den beiden Stuben. Dies 
erfüllte nun tauſende von Häufern, überall im Xande. Die? 
war Abend und Tagesende und beginnende Nacht — und aud 
das Geräufch einer Kneipe, und drüben auf der Straße Die 
ichrillen Pfiffe. Hier Stand er, von beginnender Nacht bedect 
inter einem Baum — war da nicht laublos ein Baum? — un: 
ter Kichtern am Gartenzaune eines wildfremden Hauſes. Das 
cine Mädchen ging ordnend Hin und ber, die andre spielte 
fort; fie ahnten beide nicht, Daß er fie empfand, daß ihr abend- 
liches Gehaben ſich Schwer in jein Herz drückte. Er fehrte Die 
Augen ganz auf Die Muſik. Die ftieg beller an. 

Die Fahne auf Dem Dache des Hauſes, Die er nicht jehn 
fonnte, klatſchte naß und hart. Er fanf überwältigt auf dieKnie, 
achtlos mitten in den Schlamm, und Tränen ftürzten über 
fein Geſicht. 











Falſche Propheten / von Dinder 


pn den neuen Fragen, die der Krieg aufwirft, Halt die Erde wider, 

und wir fünnen fidder fein, daß die Kette diefer Fragen fein Ende 
nimmt, bevor nicht das letzte Gefgüß wieder in der heimatlichen Garnifon 
ſteht. Alle Theorien, die über die Entwiclungstendenzen, die Ziele und 
die Widerjtandsfähigteit unfrer Wirtidaftsorganifation vordem aufgeftellt 
worden find, haben in den Wurzeln Erſchütterungen erfahren durch das, 
was in dieſem Kriege fih auf dem wirtichaftliden Felde begeben hat. 
Keine Aufzählung würde die Fälle erſchöpfen, in denen frühere Ueber: 
zeugungen zu begraben waren, in denen die Lehren der Wiſſenſchaft durch 
da3 tuiderlegt wurden, was bon je her die beiten Beweile und Gegen— 
beweife fir Katheder- und Büchermweisheit geliefert bat: nämlich durch den 
Ablauf der Tatſachen und die Gejtaltung der Wirklichkeit. 

Darum muß man jehr mißtrauiſch fein, wenn man die Propheten 
jet twieder an der Arbeit fieht und ihre Bemühungen |pürt, uns über die 
Zeit, die den Stiege folgt, Auficglüfle zu geben und uns zu fagen, wie 
die deutſche Induſtrie, der deutſche Innen- und Außenhandel, wie das 
Handwerf und die Technik, wie Schiffahrt, Banken und Börſe dajtehen 
werden. In Wahrheit weiß Hiervon niemand etwas, und die Klugen 
ſchweigen deshalb auch, wenn es ans Prophezeien gebt, rein jtil. Da 
aber die Klugen in der Minderzahl find und die Andern das %eld beberr- 
fchen, fo Hören die Ankündigungen darüber, was unjer nach Friedensſchluß 
wartet, nicht auf, und wer Zeit genug Hat, fi um alle Vorausjagen, die 
tagaus tagein in der Deffentlichfeit Taut werden, zu fümmern, der kann ſich 
nad Neigung und Temperament ein Wirtfhaftsbild für die Zukunft aus- 
nalen, twie es ihm zulagt, und wie es feiner eigenen Veranlagung und 
innern Meinung entſpricht: dein für jede Art des Temperaments und der 
Anſchauung ift geforgt, für die Heitern und die Optimijten gibt es die 
herrlichiten Ausblide, für die Schwarzjeher die finfteriten Abgründe; was 
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dem einen Propheten grau erjcheint, erjcheint dem andern himmelblau; 
einer glaubt, in weniger als in einem Jahr wird unfer Außenhandel ge- 
funden und jtärfer jein al3 jemals, der andre meint, daß der Export nie- 
mals wieder das wird, was er war. Dieſer jagt: die Rohftoffverforgung 
wird noch jahrelang ftoden, jener: in ſechs Wochen werden wir haben, was 
wir braudden. Und über die Entwicdlung des Gelditandes kann man nicht 
nur zivei, jondern ein halbes Dutzend verſchiedener Anfichten hören. 

Der Gelditand nad) den Kriege — das ift die Frage: Teuerung oder 
nicht; das ift das Problem, ob die abnorme Entwiclung der Breije, die 
wir während der Kriegszeit erleben mußten, nachher weiter anhält, oder 
ob ſie einem allmählihen Rückgang, der Nückfehr zu normaleren Verhält- 
nifien, Bla maden wird. Die ſchwärzeſte Richtung der Vorausſager find 
jene Leute, die der Anſicht Ausdruck geben, daß die Teuerung nach dem 
Kriege nicht nur andauern, fondern noch ſchlimmer werden wird. Diefe Be- 
denflicden führen an: der Krieg Hat uns fo ungeheure Werte gefoftet, wir 
haben jo lange vom Kapital unsrer Rohſtoffe und Vorräte gezehrt, daß der 
nottvendige Erfag nur durch getvaltige Ankäufe im Ausland beſchafft wer- 
den kann. Ne größer und je drängender aber dieje Ankäufe fein werden, 
deito mehr Geld wird man uns für die Ware abnehmen, defto Höher wer— 
den aljo die Preiſe für alle Gegenftände jein, die Daraus hergeftellt werden 
(und das find fo ziemlich alle erdentbaren Dinge überhaupt). Unſer Er- 
port fann erjt beginnen, wenn wir eine Zeitlang nichts weiter getan haben 
als gefauft, und das Gefaufte verarbeitet haben. So lange hätten wir 
aber fein Guthaben im Auslande, müßten alfo bares Geld und Gold ab- 
führen und jähen bei uns im Lande eine Teuerung, gegen die unſre heu— 
tige ein Kinderſpiel fei. 

Die Andern, die alle dem nicht zuitimmen, find der Meinung, daß wir, 
jobald der Frieden uns twieder die Verkehrswege völlig eröffnet (einſtweilen 
fahren wir unter Waſſer ein wenig nad Amerika, un uns die Kunden warm 
zu halten) — eine große Menge Ausfuhrivaren, namentlid Kohle, Kali, 
Eifen, Maſchinen, Chemifalien in die freniden Häfen fenden; und man wird 
drüben froh fein, wenn wir ihren nicht Geld, ſondern nur Waren dafür 
abnehmen. Wir werden gleich wieder regulär zu handeln anfangen, und 
jeder Grund für abnorme Breisjteigerungen wird befeitigt fein. 

Zwiſchen diejen beiden Ueberzeugungen ſteht noch eine ganze Anzahl 
in der Mitte, und da, wie gejagt, vieles Temperament3- und Auffaſſungs— 
ſache iit, jo läßt ih dazu kaum mehr bemerken, als daß die meijten An— 
figten auf Erden etwas für fi) und etivas gegen fi} Haben, und daß im 
übrigen der gegenwärtigen Lage gegenüber jeder am beiten fühl bleibt und 
abmwartet. | 

Wer darüber Hinaus no mit überjehbaren Tatſachen rechnen till, 
was immer gut if, der mag ſich vor Augen Halten, daß die Regierung 
teineswegs getwillt fein wird, alsbald nach Abbruch des Krieges im Han- 
del und Wandel das freie Spiel der Kräfte wieder walten zu lafien. Daß 
das Mei) vielmehr auf lange Zeit hinaus das Heft in der Hand behalten 
will, daß nicht nur die jtaatlide Bewirtſchaftung des Getreides, Tondern 
au die ber gefamten Ernährungsmittel, die der bürgerlichen Bekleidung, 
und nicht zulett die Ein- und Ausfuhr nad Geſichtspunkten geregelt werden 
wird, die denen des unbeſchränkten Handels oft entgegengejett jein werden. 
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Antworten 


Ferdinand Scheyrer in Darmftadt. Den Fehler hat nicht Die 
‚Shaubühne‘, fondern der Berfaffer von ‚Briefen eines Unbekannten' gemadt. 
Bielleicht, weil er jelber Villers Heikt, Hat er den erjten deutſchen Offizier, 
der 1870 gefangen wurde, Herrn bon Villers genannt. Nun ſchreiben Sie 
mir: „Es war mein Kamerad ausdem frühern Badischen Stadettenhaus Leutnant 
Philipp Freiherr von Villiez, der an dem fühnen Erfundungsritt des Grafen 
Beppelin teilgenommen Hatte. Weit Williez wurde gleichzeitig Leutnant bon 
Wehmar gefangen genommen, während Leutnant Winsloe im Kampf mitit 
den überfallenden franzöfiigden Jägern zu Pferde fiel. Sämtliche Offiziere 
waren Badiſche Dragoner außer Graf Zeppelin, dem Württemberger Ulan.“ 
danke fehön, Herr Eiſenbahninſpektor. 

EN. Hätt! ih nicht geftern unter einer ſechshundertjährigen Eiche 
‚ein Männerquartett gehört, deſſen Tenor wie Johann Nepomuf Zavadil 

ausſah: ich hätte wirklich nicht daran gedadt, dag ih Ihnen noch von 
Ballenberg erzählen wollte. Aber c3 tft nur gerecht, zuvor don Kadelburg 
und Giülftorff zu erzählen. Für Kadelburgs Verhältniſſe iſt nämli Die 
Familie Schimef‘ ein ſehr hübſches Stüd; das beite, das ich von ihm kenne. 
Als Silveſterſcherz des Königliden Schaufpieldaufes hieß e3, vor vielen 
Sabren: ‚Der neue Vormund' und beftand aus einer Rolle für Vollmer, 
der in bdierzig bis fünfzig Minuten zu einem Drachen, einem Vampyr, 
einem Alb feiner armen Mündel anſchwoll, beſchattend, wuchtend, laſtend, 
unentrinnbar. Mit ihm ſchwoll Kadelburg an. Er begriff nicht, warum 
man bei ſolchem Eindruck, an dem ſchließlich er nicht unbeteiligt war, auf 
zwei Drittel der Abendtantiemen verzichten ſollte. Aus dem einen Akt ſchnell drei 
gemacht, und Die zwei Drittel waren rechtſchaffen hinzuverdient. Wurde 
iiberdie8 aus dem berliniſchen Vormund ein Tſchech', To ftand nichts im 
Wege, daß Pallenberg überall, je nach der Geräumigfeit des Ortes, filnf big 
zwanzig bis fechzig bis Hundert ausverfaufte Häufer Hatte. Aber daß ich 
Gülſtorff nicht vergeffe. Diejer junge Schaufpieler gibt einen alten Bureau— 
fraten, der lüftern danebenhockt, wenn die Undern ihre Seiteniprünge üben. 
Daß es gar Feine richtigen Seitensprünge find, weil die Balleteufe die 
brave Braut eines braven Tifehlergefellen ift — das tut nichts: Gülſtorffen 
läuft das Waſſer im Munde zufanımen und tropft ihm aus einem diden, 
rötlichen Seehundsſchnauzbart. Seine Auglein glänzen im Vor-oder Neben- 
gefühl ungeahnter Wonnen, und ein ftupides Bodsgemeder erſchüttert fein 
ganzes mageres, fünfzigjähriges, hageſtolzes Magiſtratsbeamtentörperchen. 
Ein Bürger, der Spiegbürger in Perſon, trogdem die Komik des Komifers 
Gülſtorff eine märchenhaft unwirkliche Komik iſt. Bei aller draſtiſchen 
Schärfe, die eine Figur von ihm für Monate einprägt, iſt ſein Spiel wohl— 
tuend ftill, feine Energie lautlos, feine Bizarrerie von einer meilterlichen 
Sachtheit, meiſterlich Son jeßt, wo ih Heren Gülſtorff kaum auf fünf 
undzwangzig Jahre ſchätze. Man mag gewiſſe Namen nicht unnüglich führen: 
aber vieler bier gleicht einem jüngern Bruder Victor Arnolds, hat, wie 
er, das Zeug zu einen Satirifer der Bourgeovifte und fcheint, wie er, nicht 
gemittäbar genug, um ſich darauf beſchränken zu müflen. Um Güljtorffs 
willen fünnte man ‚Samilie Schimel‘ jeden Monat ein Mal jehen; um 
Ballenbergs willen, im Ernſt, jede Wode. In der Erinnerung ſchmerzen 
einen alle Glieder. Die Tür geht auf, und herein tritt eine wüfte Kari- 
fatur von Mar Reinhardt aus der Zeit, wo er in tollen Nächten des Künit- 
lerhauſes jeinen Fremdenführer böhmelte. Eine Fradhoje ift nicht recht 
würdig ergänzt; ein baummollener Regenſchirm ift wie ein Gewehr geichultert; 
ein niedriges, rundes, jteifes Hütchen iſt Schuß und Bierde des roten Hauptes; 
ein Naden ift ftolz geiteift; ein bläulicher led ijt jeder Wange Bele- 
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bung; ein Bäuchlein ijt dem gedrungenen Leib förmlich angeflebt; eine 
Lippe iſt drohend vorgeſchoben; eine Hand ijt unverrückhar auf den Rüden 
geheftet — es brauchte eigentlich garnigt der Worte. Dies Gewächs que- 
ruliert und ſchmarotzt, kommandiert und tyranniftert, unterſchlägt und er: 
preßt, erſetzt Befugtheit durch ſchamloſe Frechheit, Lügt fich geiftesgegenwätig 
hundert Male Heraus und wird zulcgt doch erwiſcht und befeitigt. Wir 
find deffen garnicht froh. Erſtens, weil damit das Stück zu Ende ift; und 
zweitens, weil PBallenberg e3 fertig bekommt, fhafefpearehaft noch im Schuft 
den bedauernsiwerten, gebeten Menſchen zu zeigen, der nichts dafür kann, 
daß er fo ijt, und deshalb ein Hecht Hat, jo zu fein. Wenn am Ende des 
dritten Afts Kohann Nepomuk Zavadil daſitzt und mit dev Vormundschaft 
über „die Schimeckiſche“ ſeine bequeme fette Pfründe auf und davon gehen 
ſieht: da tut er uns aufrichtig leid, ift er uns näher als die Sieger, die 
nit alle anjtändiger find al3 er, wird er bon uns mit dem Wunfch ges 
leitet, daß ex bald wieder eine jo reihlihe Einnahmequelle finde Es iſt 
ein Moment, der Bruchteil einer Sekunde; weine Beſchreibung dauert 
unendlich viel länger. Bis zu dieſem Moment lacht man fich zweieinhalb 
Stunden faputt und twieder heil. Was Sagt’ ich: das iſt ein Menfch? eine 
Anzahl menschlicher Eigenichaften? trotz Feigheit, Türe, Betrügerei unſer— 
eins in Situationen, in die jeder von uns geraten kann? Bewwahre Dis 
iſt zunächſt nicht Ein Menſch, fondern ein Dußend. Das ilt ferner durch— 
aus nicht menschlich, jondern. . . Was da flimmert und gligeri und irrlid)- 
teliert: das find maßlos witzige Wahmwigigfeiten, geipenſtiſche Verzerrungen 
von Lebensaſpekten, abfonderliche Ulfgebilde von willkürlichſten Konturen, 
närriihe PBhantafiegeburten vol überrummpelnder Einfälle und kühner 
Genialitäten. Das ſchreit und kräht und falietitert und ſteigt in den Kon— 
trabaß und wäre nicht ftillos, wenn es plößli auf den Händen marſchierte. 
Und hierfift mejentlich mehr als verwegen virtuofes Geflader. Diefer Pallen— 
berg bat ein ſataniſches Talent, in einer Gaitierrofle Gujtav Kadelburgs 
uns allen die jorglid zuſammengehaltenen Hüllen von der fogenamiten 
Seele zu zerren. So heiß wie jein Schaufpielerblut, fo kalt ift feine 
Pſychologenneugier. Er entdeckt Gucklöcher und Klinzen in der Hinefiichen 
Mauer, von der wir alle, und alle einzeln, umgeben find. Cr weitet fie 
und jtößt uns mit der Naſe darauf. Aber das geichieht nicht mit Pſycho— 
[ogenpedanterie. Es geichieht leicht, geſchmeidig, blinfend, mit ungeheuter 
Beweglichkeit und lächelnder Sicherheit, mit dem eraltierten Gefühl des 
überſchüſſigen Reichtums und ſouveräner geiftiger Freibeit. Es geſchieht 
durch zwanzig Drehungen des ‚Charakters‘ in der Minute und duch Fun— 
fen, Reflexe und Lichter, die aus einem kompakten Strablenbiindel funter: 
bunt auf ihn fallen. Mean gerät in einen Naufch Ber reinen aefthetifchen 
Freude und in einen Wirbel fortreigender Lujtigkeit, twogegen es feinen 
Widerſtand gibt. Sch Habe mandherlei Komik auf der Bühne erlcht: Dies 
ift die dichtefte twillensftärfite, gebieteriichite, it Extralt uno Eifenz und 
Elixier und — darin befteht ihre Größe, ihre Großartigfeit — ift eben in 
jedem, aber auch jedem Augenblick mehr als Komik. Diefer wilde Clown 
Ballenberg ijt und bleibt Künftler von einen Nang, den unter den [eben- 
ven Schaufpielern deuticher Zunge nur zwei, Girardi und Baflermanıı, 
; unter den Dramendichtern der Weltliteratur nur die unfterblichen Haben, 
Anna B. Die Nummer Fünf diefes Jahres kann Ihnen der Verlag 
nicht Ichiden: fte ift vergriffen. Wir find jelber auf die Mildtätigfeit oder 
die Eriwerbsjucht von Lefern angewieſen, welche Hefte zwar aufbewahren, 
aber ſich von ihnen trennen, wenn man bittet oder bietet. Wir tun beides. 


Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden micht zurückgeschlickt, wenn kein Bückporto beiliegt. 
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Die Kunft des Möglichen / von Bermanicus 


er Franzoſe Paul Benazet, der Deputierte für l'Indre, 

hat befannt: ‚Warum fihüberdiewirtichaftliche und militäri- 
iche Zukunft Rranfreichs den Kopf zerbrechen, wenn doch bald 
niemand mehr im Frankreich da fein wird, der den Vorteil 
davon genießt“. Der italieniſche Sozialift Morgari fprad in 
der Kammer: „Halb Italien iſt noch ohne rationelle landwirt— 
ihaftlihe Kultur, in Sizilien benußen fie noch immer den 
alten Pflug mit der Nagelipibe Wenn man nad Rom 
fommt, kann man noch immer fehen, daß die Hauptitadt, 
runfzia Sabre nach der Gründung des Reiche, von einer 
Malariawüſte umaeben iſt. Deswegen widerſprechen 
Sie ſich, Herr Minifter, wenn Sie mit geiziger 
Hand Die Mittel verweigern, Die zur Befämpfung 
der landwirtſchaftlichen Barbarei nötig find, während Sie als 
Regierungsmitglied zuftimmen, daß Milliarden weggeworfen 
werden für —trentinische Relfen und Höhlen des Karite.” 

NAus Diefen beiden Auslandsſtimmen Ttohnt das Echo des 
Krieges, ein Echo, das uns ſtolz machen kann, denn es aeht 
uns unendlich beſſer ein Echo, das uns aber auch Einkehr 
und Beſinnung befiehlt, denn auch für uns bedeutet der Krieg 
ein großes Sterben und eine Vernichtung von koſtharen Gü— 
tern. Much Für den Sieger iſt der Krieg ein Verluſt an 
Bolfsfraft, an Geld, an der Mönlichfeit, Mrbeit zu Teiften, den 
Weltmarkt zu reaterenm und Die Kultur zu feſtigen. Darum 
Mt auch fiir Den Steaer der Gewinn erſt vollfommen, wenn 
der Frieden da iſt. Erst die Friedensfindung entfcheidet, oh 
Das, wofür das Blut in Stromen floß, ein Aufſtieg des 
Bolfes, deffen Waffen die Hinderungen der Gegner forträum- 
tet, genannt werden darf. 





Wenn Preffe ımd öffentliche Meinung auch nur halbwegs 
den wahrhaftigen Zuſtand des geſchichtlichen Ablaufes wieder— 
ſpiegeln, ſo muß man jagen, Daß das kämpfende Europo 
ſich im Stadium der Friedensfindung befindet. Und niemand 
kann Das leichter zugeben als der Sieger, als der. deſſen Heere 
entſcheidende Teile der Feindesländer beſetzt halten, als der, 
an deſſen Menſchenmauern die Gegner ohnmädtia abprallen. 

Wir ſind dabei, den Frieden ar finden, ohne ihn au 
ſuchen. Es Fommt viel. es kommt alle darauf an, daß mir 
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Dabei an dem Mönlichen, das fih uns als da3 Ergebnis zweier 
tatenreicher Sahre darbietet, nicht vorübergehen, um einem 
Phantom nachzujagen, deſſen Belik wohl verlockend erfcheinen 
fonnnte, das aber zu dent, was uns nottut, ſich vielleicht fo ver- 
halt, wie das Trentino zum ſizilianiſchen Nagelpflug. 


Niemand kann daran zweifeln, daß die Armee, wenn fie 
liegen Toll, ih vom Enthuſiasmus des gefamten Volkes ge— 
tragen fühlen muß; es iſt darum verwunderlich, daß Leute, 
die vorgeben, des Reiches Größe zu wollen, dem Staatsmann, 
der dazu beſtellt iſt, den Frieden zu finden, das Vertrauen 
kündigen. Wie das der Geheimrat Brandenbirn, em Bros 
feffor für ältere Geſchichte aus Leipzig, aetan hat, als er im 
Namen der Natioralliberalen Sachſens und im forcierten 
Widerftand zu jener Teipziger Vertrauenskundgebung er- 
Härte: „Bevor wir wiſſen, welches Kriegsziel unſre Reichs: 
regierumg verfolat, können wir Feine endgültige Stellung zu 
threm jeßigen Leiter nehmen, können wir Herrn Bethmann— 
Holfiveq gegenüber feine andre Haltıına einnehmen, als Die 
einer abiwartenden Zurückhaltung.“ Der Geſchichtsprofeſſor 
icheint nicht zu ahnen, welche Lähmung Der diplomatischen 
Aktion durch ſolche Mißtrauenserklärung, durch folche Firhle 
Zurückhaltung eintreten fonnte, wenn Sanzler und 
Volk, Deutichland oder feine Gegner auch nitr Fir einen Nugen— 
blid die Bedeutung derartiger Kundgebungen überſchätzen 
wollten. Immerhin, wenn wir auch nicht nötig haben, die 
Sprehübungen der Herren Brandenbura und Senoffen irgend— 
wie tragiſch zu nehmen, fo möchte uns doch, ſcheinen, daß es 
für den Aufbau des neuen Dentſchen Reiches vorteilhafter 
wäre, wenn man den Mann, der mım einmal (und das ent— 
fpriht Do der monardiftischen Geſinnung der Tadler) zu 
Diefem Amt beſtellt worden tft, nicht egalweg, ſozuſagen ſport— 
mäßig durch vorlaute Anmerkungen toren und zum Zeityer— 
luſt der Abwehr nötigen wollte. Es kann unmöglich die Platt— 
form des Kanzlers ſtärken, wenn er in aller Oeffentlichkeit 
ſich immer wieder dagegen wehren muß, weder ein Flau- noch 
ein Schlappmacher zu ſein und nicht aus ſentimentalen, ſon— 
dern aus realen Gründen heraus zu handeln. 


Mas ſich die Hreuz-Zeitung doch fo alles leiſtet; ſchrieb fie 
neulich — unſre Geaner meinend —: „Haben ſie nicht den 
Kriegs- undSiegeswillen ihrer Völker lebendig erhalten, trotz 
einer militäriſchen und wirtſchaftlichen Lage, wie ſie auf 
den Völkern Italiens, Rußlands und auch Frankreichs laſtet? 


Vergleichen wir damit unſre Lage in militäriſcher, finanzieller 
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und wirtſchaftlicher Hinlicht, fo haben wir feinen Anlaß, mit 
dein Kriegs: und Siegesivillen unſres Volkes jo durchaus 
aufrieven zu fein.” Iſt es etwa ein Zuwenig an Kriegs— 
und Siegeswillen, wenn Die Chemnitzer Volksſtimme 
ſchreibt: „Wir Spztaldemofraten erſtreben Abrüſtung und 
internationale Rechtsordnung. Aber eine Rechtsordnung zu 
Lande beſteht bereits ſogar für Kriegszeiten und wird auch 
dadurch nicht aufgehoben, daß der eine oder andre Staat 
ſie in äußerſter Lebensgefahr einmal verletzt. Für die See— 
gewalt Dagegen beſteht noch keinerlei Rechtsbindung. Und 
dieſe zu erkämpfen, um dann in gleichem Maß und Schritt 
auch das Völkerrechtsſyſtem für Die Landmacht weiter auszu— 
bauen, bleibt ein Kriegsziel, für das die Sozialiſten grade 
wegen ihres Zieles Der Drdmung von VBolferbeziehimgen durch 
das Recht entjchloffen eintreten milfen.” Die Herren von der 
Kreuz-BZeitung werden augeben, daß Sole Worte beinabe 
etwas nad) Neventlotw flingen, nach deſſen Leib- und Magen- 
ſpruch: „Ob rechtzeitig oder nit: eines Tages wird die Er- 
fenntnis ſich Durchleßen, daß ein Friede, wie Deutichland ihn 
braucht, nur mac erfolgreichem Kampfe gegen England er- 
rungen werden kann.“ 
* 

Es warein großer Aufruhr um Scheidemannsbreslauer ,,‚Xn- 
disfretion”: „Wir hörten aus dem Munde des Neih3fanzlers, 
daß er mit jenen Eroberungsplänen (Denen der ſechs Ver— 
bande) nichts zu tun haben wolle, daß er fie weit von ji 
weiſe, und Daß er fie, wie alle ähnlichen Plane, auf das ent- 
ſchiedenſte mißbillige“ Man fanır einigermaßen darauf ge- 
ipannt fein, wie die Unentwegten id nun, nachdem Die Nord— 
deutfche Allgemeine nachdrücklich Scheidemanns Auffaſſung 
beftätigt hat, verhalten werden. In dem Organ des Kanzlers 
Hand zu leſen: „Wir Haben es immer für einen bedauerlichen 
Fehler gebalten, daß die Kreiſe, die int Spätherbite de3 Jah— 
res 1914 und im Frühjahr 1915 die Zeit für gefommen er- 
achteten, große Eroberungdziele aufzustellen, dies ohne Füh— 
fung mit der Regierung und ohne Rückſicht auf die politische 
und militärische Lage getan haben.“ Es bleibt zu Hoffen, 
daß die Streuzritter einen Mugenblic bei dem Worte verivei- 
len, daS die Norddeutiche Allgemeine ihrer tadelnden Be— 
Ichrung folgen laßt, bei dem Worte von der Politik, melche 
die Kunst des Möglichen iſt. 


Wir tvollen e8 abwarten, in Geduld und fogar in Zuver— 
ſicht. Des deutſchen Volkes kann der Kanzler gewiß fein, 
jolange er ein Programm des Möglichen zu erfüllen fucht. 
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Ein Unrecht / von Alfred Lemm 


Seit faſt einem Jahr wird Die Zenſurbehörde, welche 
in Leipzig zuſtändig iſt, ver Mal im Monat zum beſten 
gehalten, ohne Daß fie es Dis heute bemerkt hat. Dieſe mili— 
tariiden Beamten, unter andern Dazu eingejegt, daß im 
deutichen Volk feine untereinander aufbeßende Tätigfeit laut 
—9 die der einigen Durchführung des gemeinſamen Krieges 
Abbruch tun könnte, werden von einer Zeitſchrift namens 
‚Hammer‘ — nun, eben zum beiten gehalten, Ihr Anfertiger, ſeit 
Sahren berufsmaßiger Judenbeſchimpfer, gebraudt, jeitdem ihm 
ſeinBlatt ein Viertel jahr verboten war, die Liſt: ſtatt mit offenen 
Worten, die man ihm unterſagen würde, mit Andeutungen 
und mit dem Mittel des z3wiſchen-den-Worten einen Zeil der 
deutſchen Bürger zu verleumden. Wenn in Friedens szeiten auch 
ein williger Gerichtshof die Böswilligkeit jener v Beleidigungen 
vielleicht nicht Feftitellen fonute, da eben die Worte unangreif- 
bar waren, nur der Sinn Grund zum Einſchreiten gabe, To iſt 
ven Militärbehörden heute die Macht gegeben, auf die Feſt— 
Itellbarfeit zu pfeifen und mach den wirklichen Sinn zu han— 
deln. Die Tatſache, daß jene Zeitſchrift immer noch erſcheinen 
darf (ihre geiſtige Bedeutungsloſigkeit kann hierbei nicht mit— 
ſprechen), muß deshalb daher rühren, daß die Behörde die an— 
—— Stellen überſieht, da ſie ja ihren guten Willen, 
ſich nicht hintergehen zu laſſen, gezeigt hat. 

Die andauernde verſchleierte Verleumdung der Juden im 
„Hammer' geſchieht auf folgende Weiſe: Aus der ganzen Welt 
werden Fälle, daß Juden Schlechtes taten, herausgeſucht und 
in der ‚Umſchau', Die vor dem Krieg „Unſchan in Israel' hieß, 
hintereinander aufgezählt. Die Aitierung Der £ahlen Zeitungs— 
berichte läßt an die ehrliche Geſte der Objektivität glauben 
und im Leſer das Gefühl entſtehen, als ob alle in der Welt 
vorkommenden Gemeinheiten von Juden ausgeführt werden. 
Daß zu folder europäiſchen Stäatiſtik auch die Nufzählung der 
Vergehen von Nichtjuden gebörte, wobei ſich wahricheinfich her- 
ausftelen würde, daß die jüdiſchen Untaten in Wirklichkeit, 
entipreddend der verſchwindenden Zahl der Juden innerhalb 
der Völker, verſchwindend gering, find: daran denft nicht jeder 
Leſer. Neben diefer allgemeinen Fälſchung des Bildes werden 
zur Erregung von Haß die unbewußten Aſſoziationen mit einer 
Kaffiniertheit benußt, die, wenn ſie nicht grade beim Ver— 
fertiger der Zeitfchrift vorhanden wäre, von ihm zweifellos 
als typiſch jüdiſch bezeichnet werden würde. An einer Stelle 
wird von englandfreundliden Kreifen in der Bankwelt ge- 
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ſprochen; an andern wird „Bankier“ und „jüdiſch“ zu einer 
feſten Verbindung. Die Juden ſind Verräter. Der ‚Hammer 
zieht ausländiihe Juden heran, weil er weiß, daß ſich u, 
Teutichland niemand getroffen fühlen darf, dat aber troßdem‘ 
Det ———— dank dem Namen „Juden“ auf die hierzulande 
ſo Bezeichneten getan wird. Er zieht Vergangenes hervor, 
weil Gegenwärtiges der Zenion nicht zuließe — iſt doch Der 
Erfolg der gleiche. Ein jiddiſcher Befehl der heutichen Be: 
hörde wird abgedrudt, wobei der ‚Sammer: darauf rechnet, 
Daß das veränderte Deutjch auf die Deutichen abſtoßend wirkt. 
Die Rudenerlaffe in Rußland erhalten in Diefer Untgebung 
ohne Kommentar den Klang von Beredtigung. Auf jede 
Weiſe jucht der ‚Sammer‘ eine unanfechtbare Form. 


Sr gibt an dem Preisfteigerungen der Nahrungsmittel 
den Suden jchuld und äßt bei Firmenaufzählungen auch 
einige chriſtliche ſtehen, weil es nicht ſchaden kann, daß ſie in 
den Köpfen der Leſer als jüdiſche figurieren und ſo den Haß— 
ſtoff um etwas vermehren. Es wird höhniſch gefragt, warum 
die ruſſiſchen Juden im Ausland nicht ihrer Heerespflicht in 
Rußland nachkommen follten. Das heit aljo: es iſt au ver— 
langen, daß die Juden in aller Ländern für ihr befonderes 
Land kämpfen. Nichtsdeitoweniger wird tendenziös notiert, 
die Juden in einer engliſchen Kolonie hätten einen Dankgot— 
tesdienſt für einen engliſchen Sieg abgehalten. Aus beiden 
Fällen wird ktivas herausgeſ lagen, um Mißtrauen gegen 
Die deutſchen Juden zu verbreiten. Der ‚Sammer‘ legt feſt, 
wo em Verdacht gegen einem Juden befteht, unbekümmert, ob 
‚er ſich als wahr erwieſen hat; weiß er doc, daß nad) der vor— 
angegangenen Beeinfluffung die pſychologiſche Wirkung eines 
Verdachts gleich der einer Tatſache ift. Er bringt die Nach— 
richt, daß der pariſer Zioniſt Mar Nordau ſich ın Spanien 
aufhält, um ſich der Militärpflicht zu entziehen, boffend, es 
wird nicht jeder wiſſen, daß Nordau fast ſiebzig Sahre alt ist. 
Und mitten unter folden Notizen wird dem Xefer befannt ge= 
geben, daß der Knabe Richard R. aus Der Ziethenitraße in 
Berlin plötzlich ſpurlos verſchwunden iſt. Ein Menſch, welcher 
nur über ein Durchſchnittsquantum an Schlechtigkeit verfügt, 
weiß zuerſt nicht, warum dieſes Ereignis hier berichtet wird 
. .. bis er Sieht, daß es die Aprilnummer if. Alſo Die 
berliner Juden haben ein Chriftenfind getötet, teil fie jein 
Blut zu ihrem Ofterfeft brauchten. Man vergegenmwärtige fich: 
- Berliner Juden zapfen — uam beften in einem der Kurfür- 
ftendamm-&afe3 — Kindern Blut ab! 
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Selten wird man eine folde Anhäufung von — es gibt 
fein Wort für das, was man bier im Druck zu fehen befommt. 
Man wird don einer lahmenden Entmutigung befallen, daß 
fo etwas fih auf dieſer Erde findet, 

Daß in dem jüdiſchen Bolf, welches unter fo eigenen Um— 
ſtänden lebt, welches ſo viele Möglichkeiten in fich trägt, nicht 
alles glatt und mafellos ift — Fein Zweifel. Die beſſern Juden 
find Die lebten, die Schwächen ihrer Volksgenoſſen nicht zu 
jehen. Die Kuden haben das Schlechte des Zeitalters mit dem— 
ſelben Eifer aufgegriffen wie das Site — aufgegriffen! 
Daher der bei anftandigen Antiſemiten fo oft wiederfehrende 
Irrtum: die Juden ferien der Uebel Verurſacher. Denen aber, 
die, mit den Worten „hriitlih” und „deutſch“ Heitändig im 
Maul, Statt eines Funkens Liebe im Herzen das trodene 
Hirn vol Raffewut haben, werden die Schwächen einer An— 
zahl Juden Anlaß, um mwahllos einzuhacken. Die ſtarken 
Seiten und die Yahl der Guten verschwinden in Diefen ſinnlos 
verallgemveinernden Köpfen: eine Franfhafte und bösartige 
Veränderung. 

Der Mann vom ‚Sammer‘ und ſeine Wehilfen ſtehen 
noch zu Sehr auf dem Tierſtandpunkt der gegenfeitigen Art— 
auffreflung und des Erbfeindhrüllens, als daß ihre Tätigkeit 
menschliches Intereſſe und Somit Entrüftung veranlaffen 
fonnte. Hier aber kommt in Trage, daß es heute in Deutfch- 
land geitattet fein joll, unter dem Schuß harmloſer Aufzäh— 
lungen eine Gruppe der Bürger — möge fie ſich durch Glauben 
oder Raſſe zuſammenhängend fühlen — andauernd der Va— 
terlandsverräterei, der Mädchenſchändung, des Betrugs, des 
Wuchers, des Mordes zu beihuldigen, während dieſe Gruppe 
unter den entfeßlichtten Schmerzen und zu Tauſenden ſter— 
bend Deutſchland mitverteidigen hilft. Trifft es Doch bier 
nicht den einzelnen fchuldiaen oder unſchuldigen Juden, wie 
außerlich vorgegeben wird. Sondern jedes einzelne Mitglied 
diefer Gemeinschaft wird zyniſch verdächtigt. Die Oberbe- 
fehlsbaber haben Zeitfehriten verboten, in denen Menſch— 
Iichfeit au Worte Fam, wie den ‚Nufbruch‘, weil er den Frie— 
den unter den wenigen berliner Studenten ftörte. Aber zwi— 
ſchen Hunderttauſende von Staatsangehörigen und die übri— 
gen darf Unfriede, noch dazu mit ſolchen Mitteln, gelegt wer— 
den? Kann dieſelbe Heeresgewalt, welche täglich ſo viele Juden 
an die Front ſchickt, es noch heute, ſchon ſo lange im Kriege, 
wirklich erlauben, daß dieſe Kämpfenden in vierzehntägigen 
Abſtänden derart beſchimpft werden? Die Eltern und Ge— 
ſchwiſter, denen die liebſten Menſchen für die gemeinſame Sache 
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En nenn 


genommen wurden, Dürfen al3 Troſt an jeder Straßenede leſen, 
was einer den Toten an Unrat nachwirft. Sie fallen es nidt, 
daß dies ungeſtört in dem Lande gefchieht, für das ihre Ver— 
wandten Sterben. Die zuftandige Militärbehörde möge Tid) 
zur Lektüre neben die Kriegs-Nummern des ‚Hammer‘ Die 
feit einem Jahr veröffentlichten Todesanzeigen jüdiſcher Sol— 
Daten legen. Dann Wird fie, nachdem ſie aufmerfjan ge— 
worden iſt und Die Hebelfeit überwunden Hat, das Unrecht 
gut maden. 








Aphorismen / von Alois Eſſigmann 


De Mannes Luſt iſt Pflicht — des Weibes Pflicht iſt Luſt. 

Nietzſche ſagt: „Wer in Blut urd Sprüchen ſchreibt, der will nicht ge— 
leſen, ſondern auswendig gelernt werden.“ Das iſt zu wenig! Inwendig 
will er gelernt werden — auf daß ſich das Innere wende. 

Goethiſche Weltanſchauung! Das iſt faſt geo-ethiſche Weltanſchauung. 

Der Satirifer, der mit der Sprache lebt, hat es aut: Ste ſchenkt ihm 
alle Gedanten, die andre hinter ihm verbergen. 

Ich wollte: jchreiben wäre fo ſchwer wie etwas jagen. 

Hergernis wird öfter genommen als gegeben. 

Reden Bolemifer kann es pajfieren, daß er mit Leuten, die ein unge— 
waſchenes Maul haben, in3 gleiche Horn ſtößt. Da iſt es gut, ſein eigenes 
Mundſtück zu Haben. 

Dein Bruder bin ich! fchreit der Menſch vor der leidenden Menfchheit. 
— Toppl frere et cochon! ermidert diefe. Schon um zu zeigen. daß ſie 
ohne Vorurteil und ihre Bild ung international ift. 

Is eh Wurſcht! denke id mir, ivenn ich lefe, dab „eine toichtige Frage 
angeſchnitten“ wurde. 

Wenn die Menichheit das Wehen des Geiftes verjpürt, zieht fie ſich 
den Doktorhut tiefer in die Stirn, ftatt ihn ehrerbietig abzunehmen. 

Deutſche Chaupinijten find Leute, die am liebfien eine Eiche im Snopf- 
loch tragen mürden. 

Wer ftatt des Namens nur feinen Titel hören will, der kann nicht 
viel heißen. 

Mit Recht Find die Aeſtheten über das Schmagen beim Eſſen entrüftet. 
Aber id Höre fie beim Genießen der Schönbeit ſchmatzen. 

Plattfüße? Schredlih. Aber was erſt Plattköpfe alles breittreten. 

Wenn Neues eine beſchränkte Zahl von Anhängern findet, fo kann es 
auch gut fein; findet es aber eine Ungahl von beſchränkten Anhängern, 
dann iſt e3 beitinimt nur neu 





Aus einer Sammlung don Aphorismen, die unter dem Titel ‚Gott, 
Menſch und Menichheit‘ als fünfundzwanzigſtes der Orplid-Bücher des Xser- 
lags Wrel Runder zu Charlottenburg erſcheint (und Eine Mark koſtet). 
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Hauptmanns Evangelium von Julius Bab 


„Diemweil ich bin in der Welt, bin ich das Licht der Welt.‘ 
Evangelium Johannis 
Mes. die Wellen dieſer Weltiturmnadt tanzt ein Kicht. 

Reuchtet zwiſchen Trümmern und Ertrinienden. Von 
Gerhart Hauptmann ‚Narr in Ehrifto Emanuel Quint‘ 
ericheint eine VolfSausgabe. Fremder und ichmerzlicher nod) 
als bei der eriten Begegnung jpricht Dies Werk — fingt mit 
füßer, jeliger Verzweiflung durchs Gebrüll der Kanonen. Ob 
jein Dichter jelber weiß, heute weiß, wie feindlich ex mit 
Diefer höchſten Frucht feiner Gnade dem ganzen Willen Diejer 
Kriegsiwelt war und iſt? Wir jedenfall® tollen es nicht 
vergelien und wollen dieſem gewaltig Unzeitgemäaßen huldigen 
mit all der unmittelbaren, jachliden Hingabe und all der 
tiefen Erſchütterung, Die es uns einit fait mit Scham 
empfinden ließ, daß dDie3 Buch in den Läden lag. Denn e3 
gibt geiftige Dinge, Die den Menfchen einer Zeit jo foftenlos 
zugänglich jein müßten wie Luft und Waſſer. Sch mag das 
Buch Gerhart Hauptmanns feinen Roman nennen, denn der 
Wurf, der hier, mit vollendeter Künftlerichaft freilich, getan 
wird — er iſt um Die lebte Wahrheit unires Daseins geworfen, 
um die lete Macht unjres Schickſals. Nicht auf Den meiten 
Miefeniwegen, mie alles ftarfe Leben und alles geftaltende 
Spiel— auf der teilen Straße juchender Erfenntni3 führt 
dieſes Buch zu „Gott“. 

In diefem Buch wird gehandelt von der Wahrheit Sefu 
Chriſti. Die amtlichen Literaten haben etwas tie eine 
pſychiatriſche Studie über religiöſen Wahnfinn oder beitenfall3 
ein refigniert jfeptifches Phantafiefpiel mit der Nachfolge 
Christi angezeigt. Daß bier mit tiefitem, furchtbarſtem Ernit 
das lebendige Wejen des Chriſt Dargeitellt ift, haben Die 
Zeitgenofjen nicht gejehen. Wie follten fie auch — fie, Die 
geihäftig find, in öffentlichen Verſammlungen darüber 
abzuſtimmen, „ob Chriſtus gelebt hat“. Dieſe geiſtloſen 
Pfaffen des Atheismus, die einer großen Form religiöſen 
Lebens Abbruch zu tun meinen, wenn ſie mit Hilfe der 
ſogenannten Geſchichtswiſſenſchaft die körperliche Exiſtenz eines 
Mannes beſtreiten, mit deſſen Namen man die Religion zu 
nennen pflegt, und dieſe ebenſo abergläubiſch rohen Pfaffen 
der Kirche, die um ihrer Religion willen die Erweislichkeit 
jenes hiſtoriſchen Individuums behaupten zu müſſen glauben 
— ſie können freilich beide fein Ohr haben für den Grundton, 
der Dies -tiefft religiöle, „ketzeriſch“ reine Buch durchtönt: 
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„Bott iſt ein Geiſt.“ Es klingt fo jelbjtverständlich einfad 
und wird Doch von feinem Kirchenhörigen je begriffen. 

ber jo wenig wie von Reinheit und Freiheit des religiöfen 
Menſchen wiſſen unſre Tagesſchreiber im Grunde von Recht und 
Pflicht des Künſtlers. Sonſt wären fie nicht faſt ausnahmslos 
durch die Maske getäuſcht worden, in der dies Buch geſchrieben iſt. 
Allenthalben konnte man leſen, wie der Verfaſſer dieſes 
Buches zweifelnd und mit pſychiatriſcher Kritik ſeinem Helden 
gegenüberſtehe und dadurch die Wirkung der Geſtalt breche. 
Ich weiß nicht, was für poetiſche Nerven eigentlich nötig ſind, 
um daran vorbei zu fühlen, daß dieſer dürre, luſtloſe, rationali— 
ſtiſche Skeptiker, der allerdings die Geſchichte Emanuel Quints 
erzählt, eine Rolle iſt, eine Rolle, die ſich Hauptmann zurecht— 
gelegt hat, um ſich Diſtanz zu ſeinem Stoff zu erhalten, 
vorzeitige lyriſche Ergriffenheit abzuwehren und durch den 
Schein eines ganz leidenſchaftslos nüchternen Vortrags dem 
Dargeſtellten die höchſte Wirkung reiner Erzählungskunſt zu 
ſichern: die volle Illuſion des Lebens. | 

Wie fanı man glauben, daß derjelbe Kopf, Der Diejen 
neuen Heiland geboren und ihm Vorte tieffter Kraft auf Die 
Lippen gelegt hat, gemeinfame Sache mache mit dieſem dutzend— 
flugen Erzähler, der dem Chriſtusſchickſal mit Sprücdelden 
wie „Müßigang iſt aller Lafter Anfang” und allerlei medi- 
ziniichen Plattitüden nadhläuft. Diejer Erzähler iſt erfunden, 
um mit jeiner dummfclauen Nüchternheit Baufen in den 
Strom der Tragödie zu ſetzen, ein Überichivellen des Gefühls 
zu bindern: und man Spürt oft genug, wie Huuptmann ihm 
innerlih mit Sat und Hohn gegenüberfteht, wenn ſein plattes 
Aufkläricht gar au bel an Die hohen Menſchheitsmyſterien 
der Erzählung angeheftet wird. Gradeſo gut könnte man 
Die Meinung des Staatsanwalts, der im letten Kapitel Die 
königlich preußische AmtSanficht über Emanuel Quint refümiert, 
für Hauptmanns eigentlihe Meinung balten. Gewiß: Die 
Geifteswelteineszeitgemäß „gebildeten“ Sournaliften entipricht 
ungefähr der dieſes zwiichengeichalteten Erzähler (weshalb 
dieſe Zeit- und Beitungsmenfchen ihn auch gern zu Haupt: 
mann und jo Hauptmann zu ihresgleihen machten!) — und 
die Meinung dieſes Erzähler® und des Publikums in und 
außerhalb des Buches ift, "daß Emanuel Quint ein interejjanter 
bedauernsiverter und gutartiger Narr ſei. Die Meinung 
des Dichter Hauptmann aber, der das Bild dieſes Menichen- 
johnes aus feiner Seele bob, ift: daß Emanuel Quint wahr 
und wahrhaftig als Chriſtus über die Erde gewandelt ift: 
So hahr es Ehrift und Ehriftentum gibt, und jo wahr Gott 
ein Geiſt ilt. 
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Der veracdtete, außereheliche Tiſchlersſohn aus Giersdorf 
im Riefengebirge iſt zunächſt nicht als ein marmhberziger 
Träger chriſtkirchlichen Aberglaubens, und um des Gottes 
über den Wolfen und jeines einst offenbarten Sohnes und 
des himmliſchen Senfeit3 willen predigt ex Buße. Wie aber 
der Nazarener der Legende al3 Schüler der Rabbiner und 
der Wiedertäufer in die Wülte ging und al3 Metiter einer 
neuen Wahrheit miederfehrte, jo erfahrt Quint in vierzig— 
tägiger Bergeinjamfeit feinen Gott. „Das Geheimnis it 
offenbar! Gott iſt nicht fern! Er iſt nicht in einem fernen 
Rande! Gott ift hier! Gott ift bei uns! In mir ift Gott!” 
Und fein ichlichter, aber zum religiojen Erlebnis begnadeter, 
fein genialer Sinn errät den eigentlichen, den firchenver- 
fehütteten Sinn des Chriftentums, „daß Jeſus den per- 
fönlichen Gott entthront und den Geiſt an jeine Stelle geſetzt 
habe“. Wie nun aber der Zimmermannsſohn von Nazareth, 
da er mit feinem neuen Wiſſen unter fein Volk trat, feine 
andre Sprache für fein Erlebni3 mußte, al3 die ſeit langem 
im Meſſiasglauben de3 tiraelitifchen Orientalen bereit lag, To 
hatte auch der Tifchlersiohn von Giersdorf nur die Worte, 
die der Aberglaube chriftlicher Abendländer jeiner bibel- 
genährten Jugend zugebradt Hatte. Jeſus ſprach nad 
meifianiihem Gebrauh don dem „himmliſchen Königreich“, 
das er gefunden, von der „Gottesſohnſchaft“, die er erlebt 
hatte — Quint fann zu den gleiden Worten nad) hriftlichem 
Brauch fügen, Daß Chriſt in ihm auferftanden, Daß er 
der Chriſt Set. 

Und nun geichieht, wa3 vor neunzehnhundert Sahren 
geihah, und was immer gejdhieht, wenn ein Seiltiger jein 
edles Willen zum rohen Aberglauben des Volkes bringen will. 
Der Stumpfe Menſch ohne Selbitbejinnung und Selbitheiligung 
fennt den Gott nicht, don dem jene Äprechen; er lebt nıdıt 
im innern Reiche, das „nicht von Diejer Welt iſt“, ex lebt 
allein zwiichen bunten, eßbaren und nußbaren Dingen, und 
Gott iſt ihm die unvernünftige Macht, Die die naturgefeglichen 
Verbundenheiten diefer Dinge, die Gelege Der außern Kör— 
perwelt nach Laune umbiegen fünnte. In Dielen aberglau- 
bilden Sinn verdrehen fie jede Gottesbotichaft, und fo erfährt 
Quint Ddiefelbe Doppelte Reaktion, die Chriftus erfuhr: Die 
große Mehrheit iſt wider ihn, Weil er ihren geglaubten 
Wundertäter leugnet und laftert; die Mächtigen haſſen ihn, 
weil er den thronenden ©ott, der fie ja priviligiert hat, zu 
einem Gut aller Menfchen berabziehen will; die Slleinen 
verlachen ihn, weil einer wie fie fich Gott wähnt! Sie ſpeien 
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ihm ing Geficht, werfen Steine nad) ihm und jchreien: Kreu- 
ziget, Freuziaet! Und eine Fleine Minderheit von folden, Die 
ſtärkere Liebeskraft und tieferes Elend haben, iſt für ihn: 
weil er der König des „tauſendjährigen Reiches“ ſein ſoll, 
der ihre unglückliche Lage umkehrt, der die Urſachenkette der 
Wirklichkeit zu ihren Gunſten zerreißt. Der gute Wille 
dieſer Jünger entſpringt ebenſo kraſſem, verſtändnisloſem 
Aberglauben wie der böſe Wille der Gegner. Auch die zehn 
Talbrüder, die Quint vor allen anhängen, begreifen ihn 
trotz all ſeiner Mühe nie: ihnen iſt er der wunderhaft nach 
neunzehn Jahrhunderten wieder zu Leib gewordene Mann— 
Sott Jeſus aus Nazareth; fie erwarten „Wunder“ von ihm, 
fchieben ihm gutglaubig welche unter und fordern neue! Ver— 
geben? ruft Quint ihnen zu: „Ihr, die ihr Selber ein Zeichen 
Gottes jeid, begehret Zeichen!” Sie veritehen ihn nicht, und 
grade, als er die erite echte Chriſtentat tut, Die feindliche 
Hand küßt, Die ihn Schlägt — weil fie jo göttlich wie Die 
eigene, weil fie eines Bruders Hand iſt — da eben fangen 
die Jünger an, zu zweifeln, weil ſie auf ein Donner- und 
Feuerwunder zur Rache für ihren beleidigten Gott gezählt 
hatten! Das ganze Werden und Weſen der Chriſtkirche iſt 
geſpiegelt in der Gemeinſchaft dieſer Talbrüder, die ſo willig 
im Geiſt wie ſchwach im Seite, ſo erlöfungstüchtig wie aber: 
gläubiſch blind find. Den Anſatz zu einem neuen Götzendienſt, 
pie er heute im Namen Ehrifti in tauiend Kirchen getrieben 
wird, finden wir auch bei Quint3 Anhängern inder Zalmühle. 
Grit am Ende feiner Bahn findet Quint Den „Lieblingsjünger” , 
der ihn veriteht, den einen Johannes: ein junger Menſch 
von Den Höhen geistiger Bıldıng, Dominif, Der „wegen 
ſittlicher Unreife“ Durchaefallene Abiturient, der an Der 
Sottesiuht der Nomantif, an Novalis und Scleiermader 
begriffen hat, mer Ehrift ift — dieſer eine Dominik glaubt 
wahrhaft an ibn. 

Sonst aber bleibt Emanıtel Quint mit feiner Gotteswiſſen— 
ſchaft allein, furchtbar allein. Und e3 bleibt feines Dichters 
größte Tat, wie rein, groß und grade er dieſen einfachen, mit 
feiner dialeftifchen Kunft beivehrten, nur von der Macht geni- 
alen Gefühls geftählten Geiſt durch alle Verfuchungen des 
Aberglaubens führt, demütig und Stolz durch alle Anfälle von 
Hochmut und Kleinmut hindurch. Mn der Wut, dem Hohn 
der Seinde, Der dumpfen ter der Anhänger geht fein heiliger 
Geiſt unangefochten vorbei, er weiß unverrüdt das Ich lichte 
Geheimnis jeiner Exwählung: Gott ift ihm erwacht, weil er 
in allen Menichenjöhnen jchlummert, und er weiß, Daß er 
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fein Runder wirken fanır als Das der Liebe, Die aus jeinem 
Willen quillt, die alle Streatur als gleichen Blutes, gleich 
göttlihen Ranges umfaßt. „Des Menihen Sohn it aber 
fein Wundertäter und alio fein Gewalttäter, jondern ein 
Wohltäter.” Zwar antwortet Emanuel denen, die ihn mit 
hoffnungsloſem Aberwitz um Seine Meiltasnatur befragen, 
mit der lächelnd relignierten Zmeideutigfeitt Jeſu Chriſti: 
„Du ſagſt eg. . .“ — aber er jelbit mißverſteht das geiftige 
Meien feiner Göttlichfeit in feinem Augenblid. Es iſt erhaben, 
iwie hier daS „Leben Jeſu“ ganz ohne kirchlichen und ohne 
wiflenichaftlichen Aberglauben aufgebaut iſt, ohne Betrug und 
Gelbitbetrug, ohne Pſychoſe und Suggeition, ohne Bolitif und 
Geſchichtsfälſchung — und aud ohne „Bunder”. Einfach aus 
ber Zatjache, daß ein Geiftiger, ein Chriſtenmenſch bineinge- 
feßt it in Diefe unjre (oder die auguftäiiche — was madt das!) 
öbenbieneriche iviliation“ Es iſt wunderbar, wie, nad): 
dem dies Erſte geſetzt ift, das ganze Leben Sefu wie nad) 
ewigen Geſetzen fulturgeichichtlicer Schwere wieder ablauft 
am Leibe diefe8 Emanuel Quint. All Die Menfchen unſrer 
Zeit, die Hauptmann in jeinem Stopfe begt und mit feiner 
hierin ja längit berühmten Meilterfchaft inein paar Worten vor 
uns hinſetzt — all fie brauchen nur angefchlagen au erden 
vom Geist dieſes Menichenjohnes, um fjofort das Geſicht zu 
zeigen, das der gleiche Menichentyp Der evangeliichen Tradition 
dem auguftäiichen Heiland ſchnitt. Denn der Heilige var 
und ift da3 Maß aller Menſchen. QDuint geht vorüber, und 
amwei elende, ſehnſuchtsvolle Webersföhne folgen ihm nad) und 
wähnen fi Seine ersten Sünger wie Petrus nnd Andreas; 
und mit der reinern Ahnung Des Weibes folgen ihm treu 
Maria und Martha aus Lehrershaus und Webersfate. Quint 
geht vorüber, und ein reicher Süngling tritt zu ibm mit all 
der bebenden Wirrnis des Nalhanael auf den Lippen: „Woher 
fenneft Du mich?“ QDuint geht vorüber, und da3 neugierig: 
mitleidige und immer ein wenig ängitlie Intereſſe Der 
ſchwächlich Frommen lädt ihn ein, wie Nikodemus ſchon den 
Chrift ausfragte. Und da Pöbel, Phariſäer, Herodefje und 
Kriegsknechte zu allen Zeiten ebenſo gleich ſind — ſo wirft der 
Pöbel ſeine Steine, die Pfaffen zetern über den Gottesläſterer, 
der ſchneidige Junker fährt mit dem ganzen Ingrimm der 
privilegierten Geiſtloſigkeit wider den „ruchloſen Poſſenreißer“ 
daher, und ein wüſter Bordellhalter ſchlägt ihm aus tief ein— 
gewurzeltem Gotteshaß ins Geſicht (ber preußiiche Staatsan- 
welt äußert hernach, „ſelbſt das Gefühl Diejes nicht grade 
mufterhaften Ehriften habe fich gegen Die Blasphemien dieſes 
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Menſchen aufgebaumt”). Sturz: nad neunzehnhundert Jahren 
chriftlicher Kirche bewahrt jih Die antichriftliche, antigeiftige 
Natur unſrer fannibaliichen Zipiliiation roh und blöde wie 
am eriten Tag. 

„Es ging ein Samann aus, au ſäen feinen Samen — 
Da er aber aufgehen wollte, fam der Feind des Nachts und 
jate Unfraut Darunter aus. Und es war am Tage der Ernte 
fein gutes Sahr.” So Spricht Quint. Eine ruffiihe Studentin 
aber, eine Nihiliftin aus edlem Haufe, versteht ihn hellhörigen 
Geiſtes: „Demnac find fie im Sinne des heute herrichenden, 
römiſch-katholiſchen, griechtich-fatholiichen oder proteftantiichen 
Chriftentums durchaus fein Ehrift ?” „Sch bin Die Auferftehung 
und das Leben”, jagt Quint. 

Und Schließlich Findetfihauchder Judas, Derden Chriftdiejer 
Geſellſchaft ans Meſſer liefert. Er iſt keineswegs der jchlech- 
tefte von allen; er ift ein Weltkind von unbäandiger ſinnlicher 
Phantafie, ein Abergläubiger von leidenihaftlider Begier, 
Diefer Schmuggler, dieſer böhmiſche Joſef. Mit der ganzen 
Wunderjucht des rechten Heiden folgt er dem neuen Wunder: 
täter nach, um fich dann hohnvoll enttäuscht von dieſem bloß 
Geiftigen zu wenden. Gin Mädchen, dejien reine Stinderjeele 
Quint fafi ohne Wollen und Wiſſen gewann, greift Joſef— 
Judas Sich zu mörderifcher Sinnenluft. Und auf Quint fallt 
der Verdacht der Tat. Ind nun empfängt ihn jene moderne 
Variante der Kreuzigung, die Oscar Wilde erfahren und 
befungen bat: 

Mit Eiſenſtangen haben fie 

Uns Sonn und Mond verftedt; 

Und wohl tut man gewiß daran, 
Wenn man Die Hol verftedt, 

Daß weder Gott noh Menſchen ſchaun 
Die Greuel, Die fie det! 

Quints Unſchuld fommt nad vielen Monaten zutage, 
und er geht aus jeinem fteinernen Grab hervor: Da aber 
die Frauen zum Tor des Gefängniſſes fommen, ihn zu emp- 
fangen, finden jte ihn nicht. Quint bat ihnen abjichtlid. 
einen zu jpäten Tag der Entlaſſung angegeben. Er iſt 
fort und durchzieht Deutichland, bis er hoch, menfchenfern in 
der Schneewüfte des Gotthard-Gebirges erfriert- Auf feinem 
Mege aber Elopft er an jede Tür, um Brot und Nadtlager 
au erbitten; immer antwortet er den Tragenden: „Sch bin 
Chriſtus“ — und eine jede Tür guter Chriſten fliegt vor 
den „Irrſinnigen“ in Schloß. Der Weg des Chriſt durd 
dieses Chriftenland ift bezeichnet Durch das Gefnatter entjeßt 
aufchlagender Türen. 
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„Aber wie fonnte man wiſſen — ob es nicht doch am Ende 
der wahre Heiland war, der in der Berfleidung des armen 
Karren nachjehen wollte, inwieweit feine Saat, von Gott gefät, 
die Saat des Reiches inzwiichen aereift wäre?!” 


Pie herrlich weit! Auf dem vorletten Blatt feines Buches 
hebt Hauptmann noch mit diefen Worten Die Masfe des ſkep— 
tiichen Erzähler3 weg, und wer nun Ohren hat, au hören, der 
hört den Wuüftenichrei der großen Seele, die den [ebendigen 
Ehriit in dieſe Ehriftenmwelt Hineindachte — und verzweifelte. 


Sch glaube nicht, daß es ſich geziemt, kleine (am Mecha- 
nismus der Gejchichte haftende) Schwächen hier auszumägen 
gegen Die ungeheuren fünftleriihen Qualitäten, Durch Die Die- 
je lebendigfte Zufammenballung einer ganzen Reit überhaupt 
nur möglih war. Sch alaube nidt, daß es geziemend iſt, 
dies Buch „aefthetiih au werten”, denn bier geschieht Größe: 
res al3 Kunst, dag einzig Größere, das Größte, was einer 
Zeit geichehen kann: inmitten dieſes Lärms von Pfaffen 
und Profeſſoren ſteht ein Menſch auf, der empfunden hat, 
was Religion iſt, ſo empfunden, daß er davon nicht ſalbadert, 
ſondern ſeinen Glauben in lebendigen Geſtalten ſtehen und 
geben läßt, jo empfunden, daß er es uns empfinden läßt. 
Und ſo min das Gefühl des Gottſeins wieder zu ung, 
das Gefühl, von dem das geiftiae Sein zu allen Zeiten zehrt, 
das der Boden ift, auf dem allein Die wahrhaft großen Ta= 
tern der Menjchheit wachen. So fommt dieſe gute Botichaft 
zu uns. 


Wenn man Emanuel Quint gelejen Hat, Ichlagt man 
fein neues Teftament auf. Man lieſt mit Rührung, wie 
Die guten und abergläubigen Talbrüder Matthäus, Markus 
und Lukas, willig im Geiſt, ſchwach im Fleiſch, das Leben 
des Ehriften zum  orientaliihden Wundermärchen Dichteten, 
leuchtende Berlen und buntes Glas zu einem Schillernden 
Bild auf die groben Faden ihres Geiſtes ziehend. Und man 
lteft mit ergriffener Bewunderung, Wie der weiſe Johannes 
die Legende zum Abbild feines tiefen Sinnes machte und 
das Leben de3 Gottesfohnes Schrieb, in der Sprache feiner 
Tage, aber nicht in andrer Meinung als Hauptmann aud) 
„Dieiveil ich Din in der Welt, bin ich das Licht Der Welt”. 
Dan fehrt zurüd au Emanuel Quint und fieht Hier in allen 
Farben unſrer Zeit, mit der Sprache unſres Geiſtes das 
Leben des Chriſtus ausgebreitet. „Emanuel“ heißt „Gott 
mit uns“ und trifft unſer Gefühl mit ganz gleichem Ton 
wie das Wort „Evangelium“. Quintus aber iſt der Fünfte. 
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Sch weiß nicht, od Hauptmann feinen Helden in diefem Sin- 
me benannt bat, aber jein Buch iſt uns, fann und werden: 
Evangelium quintum, das fünfte Evangelium, die wiederer— 
neute Botichaft. 


Yas Honzertgeschäft / von Mar Epftein 
II. 
Die Unfoften 


1 nter den Koſten, die jedes Konzert verurſacht, iſt der wid 

tigfte Bolten die Saalmiete. Sie jpielt auch beim The— 
ater die Hauptrolle. Mittlere Theater koſten in Berlin eine 
Miete von jährlich 170000 Mark jamt den vom Mieter zu 
tragenden Hauslaſten, kleine Theater etwa 80000 Mark. 
Außerdem zahlen die meisten Mieter eine Kaution in Höhe 
der Miete fiir ein halbes Jahr. Die Kaution fällt Telbitver- 
ftändlich bei Slonzertunternehmungen ganz fort: Es exiſtiert, 
weil es eben feinen Direktor gibt, auch Fein Ilnternehmen, 
das einen beitimmten Saal ganzjährig mietet, fondern die 
Säle werden für Die einzelnen Tage an verichiedene Unter— 
nehmer vergeben oder von dem Eigentümer des Saale3 ſelbſt 
zu Beranftaltungen benutzt. Die Philharmonie foftet 700 
Markt für den Abend, der Beethoven-Saal 300 Mark, Der 
Saal Bedhitein 175 Mark. Diefe Summen Stehen freilich nicht 
feft. Manchmal wird die Miete in Korm einer Beteiligung 
an der PBrutto-&innahme und zwar meift unter Beredhnung 
einer Marimaliumme gezahlt. Diefer Form gehört nad) mei— 
ner Ansicht bei der Theatermietung die Zukunft, vielleiht aud) 
bei der Mietung von Slonzertjälen. Die Sing-Akademie 
foftet in Friedenszeiten 250 Mark. Der Blüthnner-Saal, der 
Oscar Schwalm, dem Inhaber des berliner Geſchäfts der 
Firma Blüthner, gehört, verlangt etwa 250 Mark, der Klind— 
wortb-Scharwenfa-Saal etwa 150 Mark, Der Meiſter-Saal, 
der chenfall3 don Schwalm gepadtet ist, etwa 150 Mark. 
Diefe Summen gewähren aber feinen richtigen Einblid in 
die wirklichen Einnahmen der Saal- Eigentümer, wenn man 
nit zwei Dinge vor Augen hat. Zunächſt muß man wiſſen, 
daß die Sonzertzeit nur vom ersten Oftober bis zum eriten 
Mai Dauert. ES gibt wohl auch vorher und nachher nod 
einige VBeranftaltııngen, fie find aber faum zu reinen. Wenn 
man alio die Monat3foften des Beethoven: Saales mit rund 
zehniaufend Mark anfeßt, jo fommt man in den jieben Mo- 
naten nur auf eine Sefamteinnahme von fiebzigtaufend Mark: 
In der eigentlichen Spielzeit find Die genannten Eäle fait 
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immer bejegt, Der Beethoven-Saal öfters zweimal am Tug. 
Hieraus ergeben fih nicht nur die Höchſtſummen, fondern Die 
Summen überhaupt, auf Die der Saal-Eigentumer rechnen 
kann. Der andre Unterfchied vom Theater beiteht darin, daß 
der Mieter des Theaters, der Direftor, im allgemeinen Die 
Ginnahmen au den Unterpacdhten hat, oder daß Sie ihm min- 
Deiten3 angerechnet werden. Bei der Saalmiete verbleiben 
Die Einnahmen au der Slleiderablage Dem Eigentümer, wäh— 
rend Die Einnahmen aus dem Verkauf der Zettel nicht dieſem, 
fondern dem Stonzertgeber aufallen. Er oder fein Agent läßt 
den Zettel drucken und verfauft ihn auf Des Konzertgebers 
Rechnung. Die Einnahmen au der Stleiderablage jind nun 
recht erbeblid. Bei Fleinern Theatern rechnet man, daß Die 
Unterpadten zwei Drittel der Miete bringen müſſen. Bei 
den Stonzertiälen bilden fie eine weſentliche Steigerung der 
Einfünfte des Eigentümers. Wan fann die Einnahme Der 
‚Kleiderablage bei der Philharmonie wohl auf adtzigtaujend 
Mark jährlich, beim Beethoven-Saal auf fünfzigtaufend, beim 
Blüthner-Saal auf vierzigtaufend Mark ſchätzen. Ber Der 
Philharmonie fommen die zablreiden Balle hinzu, wo Die 
Gebühr für Stleiderablage fünfzig Pfennige beträgt. Die 
Ginnahme aus dem PBrogramın hängt natürlid) vom Beſuch, 
aber aud) vom Preiſe des Zettel! ab. Während man beim 
Theater mehr und mehr den Brei von zehn Pfennigen auf 
zwanzig binaufgejegt hat, ift man beim Brogramm jett jchon 
auf, preißie Pfennige geitiegen, wenn man Geſangstexte Drucen 
muß: 

| Obwohl die Eigentümer der berliner Konzertiale in Den 
Bauten eine recht günstige StapitalSanlage gefunden haben 
iverden, vergrößert ich die Zahl der Säle doch nur jehr all: 
mählid. Es find verhaltnismaßig mehr Theater im letten 
Jahrzehnt gebaut worden als Konzertiäle, joweit der Faſſungs— 
raum in Betracht kommt. ES iſt auch zweifellos, daß für 
die nächſte Zeit Erweiterungen nicht zu erwarten find. Die 
vorhandenen Säle reihen in Berlin vollitändig aus, und 
mande von den Saalbefigern müflen jich Schon anftrengen, um 
ihre Räume angemefien zu verwerten. In einer glüdlichen 
Lage befindet ſich der Inhaber der Philharmonie. Dieſe 
felbjt ift unfer geräumigfter und gejuchteiter, für große Kon- 
zertveranftaltungen allein möglicher Saal. Gar ohne Den 
DBeethoven-Saal Tann fein Slonzertunternehmen ausfommen, 
das dauernd Slonzerte veranstalten will. Er bat Die ideale 
Größe, die den mittleren Theatern entipricht, ſieht ſehr gut 
aus, hat eine vortreffliche Akustik und ift beim Bublifum übe-r 
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aus belicht. Solange fein Inhaber gegen Dielen Saal feine 
Konfurrenz zu befürchten bat, fann er den Slonzertgeberu 
die Bedingungen torichreiben, die ihm gefallen. Es gehört 
ſchon eine hohe geichaftliche Zuverläſſigkeit dazu, um dieſe Yage 
nicht auszunugen und der eigenen Yufunft nicht zu Tchaden. 


Mährend des Krieges find Die Säle haufig billiger ge— 
geben worden, bejonders für Wohltätigfeit3veranftaliungen. 
Huch bier machte Der Beethoven-Saal eine für den Eigen: 
tümer erjreulihe Ausnahme: Sm allgemeinen hat der Sirieg 
den Saalbefitern meit weniger geichadet als den Theater: 
eigentümern. Während von Dielen ungeheure Nachläſſe ver- 
langt und erzielt worden jind, haben die GSaalbefiter nad 
furzer Beit wieder ihre normalen Einnahmen gehabt: Diejen 
Eriolg verdanfen fie der Tatſache, daß die Säle im ©egen- 
ja zum Theater eben nicht ganzjährig vermietet werden, 
und daß ſie fich Deshalb niemal3 für lange Zeit vorher zu 
binden brauchten. Auch im Kriege haben Die Saalbeſitzer 
wiederholt eigene Veranftaltungen macen können, imobei 
für die Konzertgeber fich injofern ein Vorteil ergibt, als fie 
in dieſen allen feine Brovifion an Den Wgenten au zahlen 
brauchen. (Sortfegung folgt) 








Cabaret in Dolen / von Fritz Harold Cohn 


An zerſchoſſenen Häuſerreihen vorbei geht der Weg. In den 
kalten Sonnenhimmel recken Ruinen ihre klagenden Wände. 
An einer ernſten Allee muß man vorüber. Eine flackernde 
Laterne weiſt den Weg über einen Hof. Die enge Tür eines 
Hinterhaufes ganz im Finſtern führt in die Kunſtſtätte. Wie 
verruchte Spelunfen des modernen Venedig liegt fie da. Schon 
der Weg zu ihr laßt Niederungen ahnen. 

Die Stube eines Fleinbürgerliden Mittagstiiches umfängt 
did. Tiſche mit Tüchern von zweifelhaften Weiß; darauf 
Sträuße aus unecdhten Blumen. Links ein Anrichtetiſch, 
imitiert Renaiſſance. Gradeaus ein offenes Klavier, rechts 
in der Ecke ein Podium. Wenige Landſturmleute. Zwei 
dicke Feldwebel, welche rauchen. Polen in Mancheſteranzügen 
und mit langen Stiefeln. Juden in eleganter europäiſcher 
Kleidung, mit irgendeinem Flackern in den leidenſchaftlichen 
Augen. Aber erſt der Wirt und die Kellner geben dem Raum 
ſeinen Stempel. Die Kellner weißgeſichtig, mit ſchwarzen 
Bärten; der Wirt ein Geierkopf mit zugekniffenen Augen. 
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Sie ind alle Rückenmärker. Sie binfen an Stöden durd) 
das Xofal, fie fehurren mit den Speifen dahin unter grotesfen 
vierefigen Bewegungen, und unheimlich erinnern fie irgendivie 
an Fledermäuſe. 

| Pit... Die Voritellung beginnt. Eine Ehrwürdige von 
fünfzig Jahren gebt ans Klavier. Mit brauner Seidenblufe. 
Sie Ipielt aus alten Metropoltheaterftüden. Man merkt: 
erſt im Siriege hat fie gelernt, ſich ihr Brot zu verdienen. 
Sa, das muß nicht Schön Sein, im Alter damit anzufangen. 
| Die Fledermäuſe jchurren. Eine Soubrette flist aufs 
Podium. Dürftig Die ©eltalt, roia jeiden das Stleid. Stimme 
Dat fie nicht. Sie fingt polnisch. Si: Sand legt fie fatulierend 
an die Stirn, das Wort „offieiri“ ertönt. Sie funft zu den 
Nandfturmleuten. Die ſchmunzeln. Ein verruchtes Geſicht 
hat fie, alle Zafter haben darin ihren Spiegel. Beifall, dünner 
Beifall. Kühne, elegante Seele Polens, wo bift du? 

Die Fledermäuſe fchurren Durch den Raum. Ein blaſſer 
Süngling im Suacco fingt ein polniſches Lied. Ausdruckslos, 
ſtimmlos. Lafterhaft fiebt er aus, blaß, leidend; er fieht aus, 
als liebte er die TSrauen nicht. Niemand hört auf ibn; jet 
find Frauen ins Lokal getreten. Geſchminkt, bunt, lachend. 
Alles merft auf fie. Schon wird es heiß, ſchon beist Rauch 
die Augen. Der Sänger endigt Kaum Beifall. 

Cine dünne lange Soubrette mit efelhafter Routine 
lächelt fraßenbaft in die Zubsrer hinein. Bor alters muß 
fie ın der Elfalleritraße von Berlin aufgetreten fein. Sie 
fingt deutſch. „Sh muß mid So furchtbar quälen”... 
behauptet fie. Man glaubt es ihr auf? Wort. Einige Bolen 
lächeln gejhmeidelt. Die Stimme jchrillt nicht mehr. Man 
atmet auf. Zofender Beifall. 

Und Wieder binfen die Fledermäuſe durch das Lofal. 
Das erſchienene Weiberfleiih hat ih auf die männlichen 
Tiſche erteilt Rauch —— den Raum. Die Gasflammen 
fladern. Alles Schlürft Bier und Tee. Man hört ſchmauſen 
und laden. 

Da ſpringt ein buntes Baar auf die Bretter. Polniſche 
Bauernfoftüme Eine volle Füdin mit blauſchwarzem Haar, 
weichen, Tinnliden Zügen und vollen roten Lippen. Der 
blafje Laſterhafte von vorhin iſt geſchminkt. Und fie tanzen. 
Ginen polnifchen Bauerntanz. Die Matrone am Klavier 
gerät in Wallung Die Tänzer zeigen Temperantent. hr 
Tanz ift ein Suchen des Mannes, ein Sich-Zieren der Frau; 
das alte Motiv... Er balzt um fie herum, fie jchwingt Die 
vollen Beine und lächelt verlegen. Der Arme. . . er ftrengt 
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fh jo an. So lungenfranf Sieht er aus. Man muß 
ihn bedauern. Sch ſcheine das nicht allein zu fühlen. Am 
Nebentiſch jagt jemand: „Er iſt verheiratet und bat eine 
franfe Frau und vier Rinder. . .“. Alle klatſcht, wie fie 
enden. Aus nationalem Mitgefühl? Wegen der Anstrengung? 
Wegen des Gefühls, das fie wohl haben, aber nicht außdrüden 
fonnen? Wegen Der franfen rau? 

Kun Schwingen die Fledermäuſe wieder durch den Raum: 
Es iſt unerträglich hei geworden, man ladt, nein, man 
verzerrt das Geliht! Diefer Bunft liegt über dem Raum, 
wie ihn Stätten des Lafters — nicht der Kunſt — habeır. 
Alfohol, Nikotin und Sinnlichkeit tanzen ihren Reigen. Die 
Künitlerinnen fißen nun auch an den Tiſchen der Gäſte. 
Sch habe genug; man zahlt, man geht, und Die arme fchivarze 
isledermaus hilft einem in den Mantel. Slarer Froſt badet 
ven Dunst des Laſters ab, und es bleibt die Frage: Kühne, 
elegante Seele Bolen3 — wo lebſt Du jeßt? 








Su diefem Rrieg 
John Balsworthy 


eute lefen wir in den Zeitungen, daß in den Neiben unſrer Feinde ein 

Sozialiſt oder ein Bazifiit feine Stimme erhoben hat gegen die Pöbel— 
Leidenſchaft und die Kriegsmwut feiner Landsleute, und wir denten: „Wahrlich, 
welch aufgeklärter Mann!“ Am nächſten Tag lefen wir in denfelben Zeitungen, 
daß der Herr Soundfo dasſelbe getan hat, aber in unferm eigenen Land, 
und wir jagen: „Herrgott, den Tollte man aufhängen!“ 

Jetzt hören wir begeiitert einem unſrer Staatsmänner zu, der und bon 
dem letzten Blutstropfen und von dem legten Pfennig Tpridt: „Das iſt 
Batriotismus!* Dann lefen wir, wie ein feindlider Staatsmann feinem feiten 
Entſchluß Ausdruc gibt, auch Hunde und Katzen zu bewafftten, und wir 
Schreien: „Welch ein barbariſcher Wahn!‘ 

Am Montag erfahren wir, daß ein verkleideter Mitbürger bis ins In— 
nerjte des Feindeslandes vorgedrungen ift, um uns irgend eine wichtige 
Aufflärung zu verſchaffen, und wir denken uns: „Das iſt echter Heldenmut |“ 
Um Dienstag erbittert uns die Nachricht, daß mitten unter uns ein Feind 
gepadt wurde, der fpionieren wollte, und wir jagen: „Gemeiner Spion!” 

Unfer Blut kocht am Mittwoch, weil wir von der ſchlechten Behand- 
lung bören, die einer der Unſern in Feindesland erdulden mußte. Am 
Donnerdtag abend nehmen mir den Bericht von der Zerſtörung feind- 
lichen Eigentums durch unfern Pöbel mit Befriedigung zur Kenntnis: „Was 
fönnen Leute andres erwarten, wenn fie zu diefer Nation gehören?” 

Unfre Feinde fingen einen Haßgeſang, und wir veradgten fie deshalb. 
Lit felbjt Hallen und fchweigen. Aber wir fühlen uns ihnen ſehr über- 
egen. 

Sollten wir nicht lieber unſern Kampf ehtlich zu Ende kämpfen und 
auf dieje JIronie verzichten? ’ . 
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Kleine Märchen / von Eugen heltai 


Der Journalift 

He große, vornehme und einflußreiche Sournalift war ge— 

ftorben. Die Engel hoben Sofort feine Seele auf ihre 
slügel, und der ausgezeichnete Manu fam jehr bald am Tore 
de3 Himmel3 an. Er wollte eintreten, aber der heilige Be- 
trus veritellte ihm den Weg. 
| „Ihre bürgerliche Beichäftigung?” fragte er mit mi- 
litäriſcher Strenge. 

„Sournalift!” 

„Komplett!“ fagte Peter furz und fchlug die Tür zu. 

„Belieben Sie vielleicht in Die Hölle zu gehen?” riet der 
eine Engel wohlmeinend. 

„Mir tft es einerlei”, tagte der Journaliſt und ging 
zur Hölle hinab. | 

„Sournalift?” fragte der Türhüter der Hölle erichroden- 
„Rein Platz!!“ | 

Und aud er ſchlug die Tür zu. 

Der Journaliſt verzweifelte nit. Er zog fih auf ei— 
nen unbewohnten Stern zurüd und gründete Dort eine Zeitung. 

Nach einer Woche bot man ihm eine Freifarte ſowohl für 
den Htmmel tie auch für die Hölle an. 

Eiferſucht 

Der junge Mann war eiferſüchtig auf das angebetete 
Mädchen, das nicht ohne alle Koketterie war. 

„Dieſe zwei Augen können nach vielen Seiten liebäugeln!“ 
ſprach er und ſtach die beiden Augen des Mädchens aus. 

„Mit den Händen könnteſt du jemand zuwinken!“ ſprach 
er ſpäter und ſchnitt dem Mädchen die Hände ab. 

„Mit den Füßen könnteſt du jemand unter dem Tiſch 
Zeichen geben!“ ſprach er Wieder in einem Eiferſuchtsanfall. 
Und Schnitt dem Mädchen die Füße ab. 

„Ich habe vergefien, daß du noch jprechen kannſt!“ jagte 
er nad) drei Tagen und ſchnitt dem Madden die Yunge ab. 

„Damit du nicht lächeln kannſt!“ jagte er und riß dem 
Mädchen Die Zähne au®. 

„So, jett bin ich Thon etwa beruhdigter!” jagte er an 
dem Tage, al3 er dem Mädchen die Haare abichmitt Und 
er wagte es zum erſten Mal in feinem Leben, das Mädchen 
allein au laſſen. | 

Als er zurüdfehrte, war das Mädchen verſchwunden. 
Es war mit dem Beſitzer einer Schaubude ducchgegangen. 


Berechtigte Übertragung aus dem Ungarischen von Stefan I. Klein. 
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Sommer 1916 / von Bruno Frank 


unge Tiere ſtehn ım Wald, 

Großgeſäugt in Krieges Zeit, 
Unfund wie Die Büchſe ballt, 
Scheuen faum und fliehn nicht Weit. 


Blüt' und Gräſer jpüren gern 
KRinderfuß und Frauenſchuh. 
Mannertritte ohne Ruh, 
GSiegerichritte dröhnen fern. 


Unſer Herz — fein Tier jo bloß — 
Zuckt und ſcheut, vom Leide mund. 
Tief, auf aller Geiſter Grund, 
Stampft Gedanfe, rieſengroß. 








Bargeldloje Sahlungen / von vinder 


Die eifrige Werbetätigkeit für den bargeldloſen Zahlungsverkehr iſt keine 

Marotte allzu gläubiger Theoretiker, ſondern hat für jeden Einzelnen 
von uns eine wirkliche Bewandnis, iſt auch nicht etwa bloß auf den großen 
Geldumſatz, auf die Zahlungen zwiſchen Banken und Handelshäuſern 
berechnet. Welche hervorragend praktiſche Bedeutung die möglichſt weite 
Ausdehnung der unbaren Zahlungen, das Heißt: der bloßen Umbuchung 
anitelle des wirklichen Umſatzes der Summe, die gefchuldet und geleitet 
wird, grade in den gegenwärtigen Sriegszeiten für jedermann hat, das 
lehren einige Zahlen aus dem jüngjten, in der legten Woche veröffentlichten 
Reichsbankausweis. Nah dieſem bat fich der Umtauſch der Noten des 
Bentralinftituts der Höhe von 7 Milliarden Mark auf geringe Entfernung 
genäbert, die Golddeckung beträgt 2,40 Milliarden Marf und geht mit 
85,5 %/, zwar über die gejeßliche Grenze noch um einige Prozent binaus, 
fommt diefer Grenze aber doch bereit nahe genug, um die Erkenntnis zu 
(ehren, daß es nichts ſchaden fann, eine Stärkung der Reichsbank in Bezug 
auf das Deckungsverhältnis herbeizuführen. Denn die Gefahr, die in 
einem weitern Sinken des Goldbeitandes, alfo in einem Schwächerwerden 
der Deckung, liegen würde, iſt die, daß die Reichsbank die Ausgabe der 
Banknoten beſchränken müßte; dies eben wäre gleichbedeutend mit einer 
Einfcgränfung der Kreditgewährungsmöglichkeit. Da aber, wie die Dinge 
gegentvärtig Liegen, das Reich einer der Hauptfreditnehmer der Reichsbank 
ift, und da diefer Kredit dem unmittelbariten Dafeinsinterefje des Reiches, 
nämlich feiner Verteidigung in diefem Kriege, dient, fo wäre e3, wie jeder 
ſehen fann, bedrohli, wenn die Banf eines Tages wegen Mangels an 
Dedungsmitteln weitere Banknoten nicht ausgeben, weitern Kredit nicht 
gewähren fönnte. 

Diefer Gefahr gilt e3 vorzubeugen, und das kann durch die Einſchrän⸗ 
fung des Barverkehrs offenbar auf wirkſame Weile geigehen. Wenn die 
große Anzahl von Banknoten, die Heut ftändig unterwegs find und von Hand 
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zu Hand wandern, wenn alles Geld, ſoweit es nicht für den täglichen 
Sleinbedarf nötig ift, in den Kaſſen der Reichsbank verbleibt oder dahin 
zurüdfließt, dann twirde mit der Minderung des Notenumlaufs das Ver— 
hältnis der ausgegebenen Geldzeihen zu dem in der Bank Borbandenen 
Goldbeſtande ſich beilern, die Deckung alfo relativ fteigen, und man erfennt 
den Nußen, den die Reichsbank als Kreditquelle daraus ziehen kann: fie 
wäre in der Lage, dem Reiche, und auch den geredtfertigten Anfprüchen 
Privater, wiederum mehr Leihgeld zur Verfügung zu jtellen. 

Somit fünnen in der Tat ale Maßregeln, die dazu dienen, das zived- 
Iofe Wandern des baren Geldes zu verhindern, von Heut no garnicht 
überfehbarer Bedeutung Werden. Natürlid kann und ſoll der dringende 
Ruf, Statt der baren Zahlungen ſich der Banküberweiſungen uns des 
Schecks zu bedienen, nicht von Leuten befolgt twerden, Die don der Hand 
in den Mund, oder mit fejten Gehalt grade eben von Monat zu Monat, 
die lediglid von ihrem Mrbeitseinfonmmen oder von Penſionen le— 
ben. Aber wer mit irgendeinem Kapitalüberſchuß oder mit regelmäßigen 
Eriparnifien rechnen fann, wer, und fei e3 nur vorübergehend, Geld auf: 
zubewahren Hat, tver über freie Summen zu Yahlungszweden oder ſonſt 
zu verfügen in der Lage ilt: der foll nicht jedesmal in die Geldbörſe, 
in die Banfnotentafche und in den Geldichrant greifen, wenn er zahlt, 
fondern der ſoll das Geld zu einer Bant tragen (die es ihrerſeits zur 
Reichsbank ſchafft). Der ſoll. und ſtößt er auch beim Publikum zuerjt hier 
und da auf Widerſpruch, die Schedzahlung jeder andern Zahlungsart 
arundiäglich vorziehen. 


Antworten 


Frau 2. ©. in Nürnberg. In Babs Wrtifel gegen Hanns Heinz 
Ewers lauteten die Stellen, auf die Sie fich beziehen: „An dem Gedicht 
‚Meiner Mutter Haus‘ ift ziveierlei bemerfenstvert: die Protzerei und die 
Blutrünftigfeit. Einmal follen wir nicht nur erjtaunen über die hochherr- 
ſchaftliche Pracht, die von alten Ahnen überfommene Gediegenheit im 
Balfonzimmer, Sjaatszinmer, Epzimmer, Gartenzimmer, Bilderzimmer, 
Frühſtückszimmer, Herrenzimmer der Familie Ewers. Wir milffen aud) 
hören, was in des Dichters Arbeitszimmer fiir Schäße bewahrt find, die er 
‚berholte aus aller Welt‘... Andrerſeits Hat in einem Brief, der ebenjo 
liebenswiürdig und befcheiden wie diefes Gedicht unliebenswürdig und un- 
beicheiden ilt, die Mutter des Hanns Heinz Ewers bezeugt, daß fie weder 
ein jo umfangreiches und präcdtiges noch überhaupt ein Haus befigt.” 
Dazu bemerken Sie: „Da ich jeit meiner Jugend mit der Familie Ewers 
befannt bin, alfo ein Menſchenalter, war mir ‚Meiner Mutter Haus‘ natür- 
lic) ſehr intereffant, denn ich erfannte jede3 Zimmer in dem großen, vor— 
nehmen, von gediegenem Geſchmack zeugenden alten Haus der Immermann— 
Straße von Düffeldorf, two ich viele ſchöne, fröhliche Stunden in einem 
geiltig hochintereſſanten Künitlerfreis verlebte, dejien Seele die wunderbar 
feine, gütige und geiftreiche Mutter Ewers bildete. Ich fonnte natärli in 
dem Gedicht, das mich wie eine Photographie anmutete, feine ‚Broßerei‘ 
finden; denn tvenn man aus einer alten, vornehmen Familie ftanımt wie 
Mutter Ewers, ift es nichts Bejonderes, ein ſolches Hein zu beiten. Die 
‚Blutrünftigfeit‘ kann ich leider nicht ableugnen. Wie aber Tante Maria, 
Jo nennen wir die alte Dame, dazu lommt, ihr Hein zu verfleinern, ber 
ſtehe ich nicht; es iſt wohl nur ihrer feinen, zurüdbaltenden Art zuzuschreiben. 








94 


Sin Haus mit Parterre, zwei Stodwerfen und Bodenräumen fan man 
ſchon umfangreich nennen, bejfonders wenn es nur von einer Familie von 
drei Berfonen bewohnt wird. Die Gaftlichfeit in diefem Haufe war denn 
auch immer fehr groß. Wenn Tante Maria jest nicht mehr Befigerin 
diejes Haules it, Hat fie es wohl Son den Kindern oder Enfeln über: 
Ihrieben. Sch muß aber, um Hanns Heinz Emwers vor dem Vorwurf der 
Unmwahrheit zu beiwahren, bezeugen, daß jedes angegebene Zimmer tatſächlich 
vorhanden ijt, am interejlanteften das Bilderzimmer und das Atelier, fein 
Arbeitszimmer, wo er aus allen Xeltieilen berbeigeholte Kojtbarleiten, 
Raritäten und Altertümer angeſammelt Hat. Sch bin fejt überzeugt, daß 
Sie und Julius Bab viel zu gerecht denkend find, als daß es Ihnen nidt 
angenehm ware, einen Irrtum wieder qut zu machen.“ Selbſtverſtändlich. 
Kur ift Ihnen flor, verehrte Frau, daß dies eine Winzigfeit it, und daß 
veshalb doch alles beitegen bleibt, was Bab Wider den ‚Dichter‘ Ewers 
gelagt Hat. 

I F. Sa, die deutih Spraf . . . Ste fagen in ˖ Ihrem Bericht über 
die Feſtnehmung des Bankdefraudanten Stephan: „Dort fehrieb er fich 
als Intendanturſelretär und Zwar, wie er hinzufügte, der berliner General: 
intendantur der Königlichen Theater ein, wobei ihm, wie au in Minden, 
bei der Eintragimg die deutſche Sprache einen Streich ſpielte. Er nannte 
ich Intendanturſekretär, ftalt Sntendanafefretär, und erweckte jo den Glau— 
ben, al3 jei er Sekretär einer militärijchen Intendantur“. Jochimke, Jo— 
chimke, hüte Di: wenn der Allgemeine Deutiche Sprachverein Dich kriegt, 
dann hängt er Di. 

Breslauer Sindent. Sie ſetzen nicht mit Unrecht voraus, daß mid 
intereſſiert, wie ſich das reinſte Gebilde des Dramatikers Hebbel im Kopf 
eines deutſchen Literarhiſtorikers ſpiegelt. „Alſo ſprach (wörtlich) der Por— 
fellor Siebe, Ordinarius an der Univerſität Breslau, in feinem Kolleg 
iiber die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts! ‚Dan Bat gefagt, Hebbels 
Gyges und fein Ring erinnere in der Reinheit der Darſtellung an Die 
Iphigenie. Diefer Meinung kann ich mich nicht aufchließen. Mir iſt diefe 
Atmoſphäre der bloßen Begierde viel ſinnlicher, als wenn ein wirklicher 
Ehebruch begangen worden wäre‘. Damit nicht genug, wird feſtgeſtellt, 
daß die ‚Schuld‘ des Gyges unklar motiviert ſei: ‚An erſten kann ich Hier 
noch einen Sinu finden, wenn id) Das bloße Zuſehen des Gyges als Sym— 
bot für den begangenen Ehebruch nehme. Dat allo Gyges für den ſchwäch— 
lichen Sandaule3 bei Rhodope eingetreten Wäre, etwa wie Siegfried bei 
Bründild für Gunther. Hat aber Hebbel das jo gemeint, jo hat er es 
jedenfalls nicht Har genug zum Ausdruck gebradt.‘ Und fo weiter.’ Wie 
ſingt Mozarts Baſilio? „Ach, das iſt himmliſch!“ Aber, teurer junger 
Freund: um derlei zu Hören, brauden Sie wirklich nicht in Breslau zu 
ftudieren. Das liefert Berlin Ihnen aud). 

Berband zur Forderung deutſcher Theaterkultur. Du überreichit 
mir Dein Programm mit der Bitte, „demſelben eine Beſprechung“ in 
meinen „geſchätzten Blatte zu widmen” Sie ijt ſchnell gewidmet. Deine 
Gründung geht mid nichts an. Erſtens nämlich glaube ih, dab Deine 
Mitglieder, darunter Frau Hofrat Ammann, Erjte Borftigende des Bayrijchen 
Yandesverbands des Katholifden Frauenbundes und des münchner Katho— 
lichen Frauenbundes zu München, Herr Oberiyzealdireltor Gebeimer 
Studienrat Armbruſt zu Barmen, Herr Tuchfabrifant Bernhard Beder zu 
Euskirchen, Herr Nittergutsbejiger Auguft Braband zu Drispenitedt, Herr 
Apoihefer Stephan Dewald zu Neumagen an der Mofel, Herr C. Moſterts, 
Generalpräfes der Katholifhden Jünglingsvereine Deutichlands zu Düſſel— 
dorf, Frau Gräfin Hedwig Preyſing, geborene Gräfin Waltersfirdden zu 
gronwintel bei Landshut in Bayern, Zräulein Haushaltungslehrerin Runge, 
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Vorſteherin der Landwirtſchaftlichen Haushaltungsicgule zu Hildesheim — 
alſo ich glaube, daß alle diefe und Hunderte andre hohe Tiere viel bejjer 
als ih zu beurteilen willen, wie Deutichlands Theater auf die Beine zu 
Bringen iſt. Zweitens erklärt Du, dab „die Bühne aus der völligen Ab- 
bängigfeit von Kleinen Zirkeln einflußreicher Theaterleute Delonders der 
Reichshauptſtadt befreit werden muß‘, und ich bin frech genug, wich für 
einen einflußreichen Theaterleut befonders der Reichshauptſtadt zu Halten, 
aber nicht felbjtmörderiich genug, um die Bühne aus der völligen Abhängig: 
feit von mir befreien zu belfen. Drittens willſt Du „hinreichend erfahren 
baben, dak die anftändige, ſachliche Kritif außerſtande iſt, die beftehenden 
Berhältniffe zu befjern‘“, während ich Armſter nichts weiter imjtande bin, 
als anjtändige, fachliche Kritik zu üben. Kurz: wir fönnen zuſammen nicht kom— 
men. Aber wenn Du eines Tags, nach einem furzen Erdenwandel voll 
Ergebnislofigleit, klanglos verblien biſt, dann will id eine jtille 
Zräne weinen, daB Du in diefer Zeit der Teuernis fo jehr viel ſchönes 
Geld an Porti, Tinte und Papier verfägtvendet Hait. 


‚ Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 


Sport 

Der Monat Juli brachte für die Rennbahn Grunewald in ſechs Renn— 
tagen reichen und interellanten Sport, von dem der „Große Preis von 
Berlin“ der Höhepunkt war. Die Kriegsrennen find alängend bejucht, Die 
Bettfreudigfeit ungemindert, und felbft die ungewiſſe Witterung übt feinen 
Einfluß auf das Publkikum aus. Wahrlich ein glänzendes Zeichen von 
Kraft beim Eintritt in das dritte Striegsjahr. Der August bringt in der 
eriten Woche zwei Renntage auf der klaſſiſchen Bahn in Hoppegarten, dann 
gibts etwas Ruhe auf den Berliner Rennbahnen. Dafür fegen die Ren— 
nen im Reiche lebhaft ein. Der erſte auswärtige Rennverein, der fein 
Meeting abhält, iſt Hannover. Ihm folgen faft alle größeren Nemmpereine. 
Nur Baden-Baden fallt aus. 


Gefchäftliche Notizen 
Der heutigen Nummer liegt ein Broipeft der Hahnſchen Buchhandlung 
in Hannover über zivei ſehr intereflante Werke: Abbetnieyer Nicyard Wag- 
nersStudien und Fiſcher, Stleine Blätter, 2. Aufl, bei, die für Mufif- und 
Xbeaterfreunde, Literaten uſw. außerordentlig wichtig find. 
* 

















Sm Kölner Kunftgewerbe-Mufeum am Hanfaring erregt augenblicklich 
eine Ausſtellung öſterreichiſcher Sunftgläfer großes Intereſſe. Vor dem 
Krieg war man der Meinung, daß nur die ausländiihe Slasinduftrie im 
Stande jet, fünjtlerifch wertvolle Stüde zu ſchaffen. Nun die Export: und 
Smportmöglichteiten faſt volljtändig unterbunden find, fol die Ausſtellung 
im verbündeten Deutſchen Reich den öſterreichiſchen Kunſtgläſern neue Freunde 
und Abnehmer zuführen. 

Wie auf fo vielen anderen Gebieten die Heimatkunſt jet zu Worte 
kommt, wird auch hier bewieſen, daß das öſterreichiſche Glaskunſtgewerbe 
auf derjelben, wenn nicht auf höherer Stufe fteht, wie die vielen fremd— 
ländiſchen Fabrifate, die tvir vorher bedingungslos anerkannt und viel zu 
teuer eingefauft haben. Beſonders die herrlichen garden und Formen der 
Gläfer, haben den Beifall der Kunſtkritik und der Runjtliebhaber gefunden. 

In Köln nehinen die Firmen Holitein & Düren, €. Slayer, 8. Roß 
Beitellungen auf die im Kunftgewerbe-Mufeum ausgeftellten Stunftglas- 
werke entgegen. 

„antwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgſtraße 28. 


» c.antwortli für die Anferate: &. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Schaubühne 
E iegfriedgacobfohn, Charlottenburg. Drud: Felix Wolf G.m.b. H. Berlin, Dresdenerftr. 43. 
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Preſſe und Juſtiz 


Der Berein ‚Recht und Wirtichaft‘ Hatte einen Preis aus— 
FY gefchrieben für die befte Arbeit über das Verhältnis der 
Preſſe zur Suftiz, die Berichteritattung durch die Preſſe und 
ihre gejegliche Verantivortlichfeit. Preißgefrönt wurde Bie 
Schrift des Rechtsanwalts Fritz Glaſer aus Dresden. Sie it 
im Berlag von Carl Heymann zu Berlin erjäienen. 

Der zweite Teil diejes hochintereflanten und verdienft- 
vollen Werkes iſt rein juriftiiher Natur und feffelt hier wohl, 
weniger al3 der erfte, der fich mit der Gericht3berichterstattung 
und der Suftizfritif der Preſſe befaßt. Zunächſt ift es für uns 
erfreulich, feitzuftellen, daß endlich einmal ein Autor von Fach 
ohne Voreingenommenheit den unerhörten Tiefitand der Ge: 
richtsreportage fonftatiert. „Dat aber jogar große und an- 
gefehene Zeitungen, Die es ſich angelegen Sein laffen, über 
fünftlerifche und wiffenihaftlihe Ereigniffe, über Technik und 
Industrie ſachkundig und aus der Feder von Spezialiiten zu 
suterrichten, in ihren Gericht3herichten bisweilen einen Mangel 
an Kenntniffen an den Tag legen, deflen fie fi auf andern 
Sebieten des Wiffens und ver Berichterftattung gradezu 
Ihänten würden: das dürfte doch nicht vorfommen.” &lafer 
faßt dann Die Mufgaben der Preſſe gegenüber der Juſtiz dahin 
zuſammen: Befriedigung der Neugier, Zwecke der Unter: 
haltung, Wahrnehmung allgemeiner Sozialer Intereſſen, Be: 
ichrung des Publikums über Rechtsfragen (Mbfichredung?- 
zweck), Kontrolle der Rechtspflege, und endlich: Förderung ber 
Volkstümlichkeit der Rechtspflege durch aefunde Kritik. 

Wie erfüllt die Preſſe dieſe Aufgaben? Die Schiiderung 
des traurigen Tatbeitandes, die nun folgt, iſt erquickend ſcharf 
und ermangelt leider nur der fonfreten Beispiele mit Namens— 
nennung. Glaſer widmet der ‚Senfationgmache‘ ein ganzes 
Kapitel, und das mit Recht. Allerdings begeht er den Kehler, 
die Senſationsmache hauptſächlich den jogenannten Gerichts⸗ 
citungen‘ vorzuwerfen, während Diele cfle Manier in Wirt: 
lichfeitt eine der Hauptattraftionen der größten deutſchen 
Blätter iſt. „Nicht danach fragen fie, ob der Verhandlungs— 
ſtoff juriſtiſch von Intereſſe ist, ob man aus feiner forenfiichen 
Behandlung etwas lernen fann, oder ob im öffentlichen 
Intereffe über ihn berichtet werden muß. Was dagegen die 
abgejtiimpften Nerven aufpeitſcht oder einen jeruellen Anſtrich 
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bat, ift ohne weiteres eine nic verfhmähte Zeitungskoſt. Da 
bringt man alle Einzelheiten, deren man nur babdaft werden 
fan.” Und bei Berichten über auffehenerregende Ereigniſſe 
hebe man Diese Einzelbeiten noch Durch ſatztechniſche Mittel und 
dergleichen nah Kräften hervor, damit ſie der Leſer nur ja 
jofort finde. Glafer fahrt dann fort: „Sole Blätter ſcheinen 
ih einfach Der Verantwortung nicht bewußt au fein.” Und 
er [pricht dann noch einmal von „den Mißbräuchen der Senjn- 
ttonspreffe”. Aber wer iſt das: folde Blätter? Wo Start 
die Senfationspreffe? Und da muß doch gejagt werden, daß 

die Ihlimmfte Sorte noch nicht Die auf roſa Käſepapier ge— 

dprudten Blattchen find mit Dei Schreienden Abbildungen und 
dein gellenden Text. Weit ſchlimmer und verderblicher iſt der— 
ſelbe Unrat in etwas gefälligerer Attrappe, weit gefährlicher 
iſt die große Tagespreſſe. „Die Geiſter der Toten. Folgen 
eines Verbrechens. Eine unheimliche Tat hat ſich ſelbſt ge— 
rächt .. .. wurde ein vierſchrötiger Mann geführt, dem Die 
Hände auf den Rücken gefeſſelt waren, und der irre Worte 
vor ſich herſtammelte. Es war im Sommer dieſes Jahres, 
als man eines Morgens das Grabgewölbe der alten Kirche zu 
Blumberg, die einſam hinter Potsdams Wäldern biegt, er— 
brochen vorfand. Im Dunkel des tiefen Gewölbes waren die 
Särge geöffnet worden, weiße Decken hingen heraus, verdorrte 
Blumen lagen zerſtreut umher. Und den Toten, die ſchon 
lange Jahre bier ruhten, hatte man Gewalt angetan. . . . In 
einer Nacht führte er Den unheimlichen Raub aus. Wein 
haftiger Hand riß er au Sich, was er an blikendem Zeug beim 
Licht der Blendlaterne am Körper der Toten erblidte. Es 

Dauerte eine ganze Zeit, und als Die Sunne am Horizont auf— 
itieg, war er tpieder tm Freien. Er-hatte an Der Tat ferne 
Freude . . . Dann kam Die lange Zeit der Unterſuchungs— 
haft, und der Schrecken wuchs. Plötlich ſchreckte er auf in den 
langen einjamen Nächten. Die Toten, die ex beraubt hatte, 
ſtanden aufgereiht neben ſeinem Bett, Hagten ihn an, Stredten 
Die Dürren Hande nad} ihn aus. Der Mann ſprach tere, un— 
au3gefeßt war ihm Die Nacht zwiſchen dem Sargen vor Augen 
— das Licht der Blendlaterne — Die Tote, Die ſich erheben — 
auf ihn zugehen.“ Was iſt das? Ein Romankapitel aus der 
‚Sand der Gräfin auf der Kirchhofsmauer‘ oder dem 
Blutigen Hausknecht unter der Erde? Nein, das tft 
wortwörtlich ein Serichtsbericht aus einer der größten berliner 
Zeitungen, und in diefer Form wird er wohl fait Durch Die ganze 
Preffe gegangen fein. So wirds gemadt. Die Wirkungen 
des Schauers aber werden durch fetten Zwiſchendruck erhöht. 
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„Hacte er Ihm die Hand ab Die Leichen in einer Stroh: 
miete zu verbrennen — ſchrie entfeßt auf — zog dag Madden 
mit ſich fort“. Und Da nicht der ganze Verhandlungsbericht in 
einer einzigen Nummer Steht, fo ift eigentlih das Bild des 
niedrigften Rolportagehandels Klin. 

„Helfen fann nur zweierlei”, jagt Slafer, „— der gute 
Wille der guten Preſſe auf der einen, das Publikum auf der 
andern Sette.” Lieber Herr, Sie ſind ein Optimift. Wie 
Ste ſelbſt anführen, hat Schon im Fahre 1911 der Verband der 
Rheiniſch-Weſtfäliſchen Preſſe zu Cöln eine entfpredhende Re— 
ſolution angenommen und 1912 ſogar der Verein deutſcher 
Zeitungsverleger Aehnliches beſchloſſen. Es nützt nichts und 
kann nichts nützen, ſolange in Deutſchland die großen Preſſe— 
verleger nicht einſehen, daß ſie nicht nur die Möglichkeit in 
Händen haben, viel Geld zu machen, ſondern auch Verant— 
wortung und kulturelle Verpflichtungen. Soweit ich feſtſtellen 
konnte, war es Die Berliner Morgenpoſt, die einmal vor 
Jahren den Verſuch gemacht bat, ohne die Rubrik ‚Mus 
dent Gerichtsfaal‘ auszukommen. Das war zu radikal, und 
die Kolge var, daß taufende und abertaufende von Mbonnenten 
abjprangen. Man hatte ihr Bedürfnis nad Schund geivedt, 
gereizt und künſtlich vergrößert — num wollten fie ge- 
füttert fein. 

Und hier Scheint mir der Stern des Problems ‚Breffe und 
Suftiz‘ zu liegen. Auf alle die idealen Torderungen, die 
Slafer in feinem Buch aufftellt, pfeift die Preſſe. Sie Flebt 
niedrig am Stoff und ift froh, einen Anlaß gefunden zu haben, 
um den entſetzlichen Sadismus der Maffen das Brivatleben 
einiger armer Dpfer zu öffnen. Wir haben in Deutjchland 
feine Stierfämpfe — wir haben die Gerichtsberichterftattung. 

Albert Moll jagt in feinem Handbuch der Serualwiffen- 
Ihaften: „Ohne Reform des Zeitungsweſens gebe man- den 
Kampf gegen Schmutz und Schund vollfommen auf, er ift 
zwecklos.“ Hier und nur bier ıft der Grund alles Uebels. 
Die Befferungsporfchläge, die wir noch betrachten werden, find 
eitel Dunst und ideale Schemen, wenn nicht der große deutſche 
Zeitungsverleger endlich einmal begreift, daß er kein Geſchäft 
hat wie der Grünkramhöker oder der Fiſchhändler. Selbſt Der 
darf keine verfaulten Waren verkaufen, die Preſſe aber hat 
ſyſtematiſch das Niveau des Publikums unterboten, und die 
Gerichtsberichterſtattung iſt der Hauptpoſten auf ihrem 
Schuldkonto. | 

Mas nützte es, wenn man das Perſonenmaterial ver- 
befferin wollte! Was nüßte es, wenn man, wie Ölafer anten‘, 
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den Beruf de3 Gerichtsreferenten durch qute Vorbildung höbe, 
alfo ein vernünftiges Mittelding zwiſchen Juriſt und Jour— 
nalift ſchüfe (während heute der Gerichtsreferent von der 
Rechtswiſſenſchaft nicht allzu viel versteht, aber defto mehr von 
jeinem Bublifum). Glaſer ſieht ſehr richtig ein, Daß für Diejes 
ſchwierige Amt nicht etwa jeder Surift befähigt it, ſondern 
DaB e8 Dazu noch einer journaliftifhen Befähiaung bedarf. 
(Wenn übrigens Slajer offen von ſich Sagt, daß er nicht im— 
ftande fei, fofort — und darauf kommts an — einen braud)- 
baren journaliſtiſchen Geriht3bericht zu erjtatten, jo tröſte er 
fih Damit, daß er wenigftens nach langer Arbeit das flare und 
eindringlide Bild eines Prozeſſes geben kann. Er mar der 
Verteidiger von Grete Beier und hat im fünften Bande des 
‚Bitaval der Gegenwart‘ ihre Seihichte ganz ausgezeichnet 
nacherzählt.) Aber was müßte es, wenn man journaliſtiſche 
Bildungsanſtalten eröffnete, wie ſie in Bern exiſtieren; wenn 
die Preſſe mit dem Richter mehr perſönliche Fühlung bekäme; 
wenn die Gerichtsbeamten angewieſen würden, in beſchränktem 
Maße und nach ſorgfältiger Prüfung dem Journaliſten ſogar 
Akten-Einſicht zu gewähren und vielleicht auf Den Preß— 
abſchriften des Eröffnungsbeſchluſſes kurze orientierende 
Stichworte anzubringen! Was nützte das alles! Die Kinder 
beraten, wie ſies künftig einrichten wollen, aber nachher kommt 
Der Papa Yeitungsperleger und macht ihnen einen dicken 
Strich durch die ſauber geſchriebene Rechnung. Alle dieſe wirk— 
lich guten Beſſerungsvorſchläge, die man in Glaſers Buch nach— 
leſen möge, ſind vollkommen wertlos, ſolange ein Geſchäfts— 
mann, der nur aufs Geld ſieht, die Erlaubnis zu ſolchen 
kulturellen Beſtrebungen geben ſoll. 

Dabei ſei noch garnicht einmal unterſucht, in welch uner— 
hörter Weiſe die große Preſſe unſre geſamte Zivilprozeßpraxis 
vernachläſſigt, wie unorientiert hier das Publikum iſt, und wie, 
nach Glaſer, „die einfachſten Tatſachen aus dem Gebiete der 
Gerichtsverfaſſung, der Gerichtsorganiſation, die einfachſten 
Unterſcheidungen zwiſchen Zivilrecht und Strafrecht, zwiſchen 
Privatklage und Zivilklage oft ſelbſt akademiſch gebildeten 
Perſonen unbekannt ſind“. 

Daneben verſchwinden die andern Probleme faſt voll— 
kommen. Die Ueberempfindlichkeit unſrer Richter gegen Kritik 
iſt wohl nicht mehr ſo groß wie früher, und auch all die andern 
kleinen Mißſtände, die Glaſer erwähnt, ſind Sandkörnchen im 
Vergleich zu dem großen Klumpen, dem einen und einzigen 
—53 dieſes Gebiets: daß in der Preſſe Die kulturelle Idee 
an die Stelle des brutalen Kapitals geſetzt wird. 
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Derdun / von Paulged 


Den Mond zerſtäuben Wolken. Schwärze ſchwillt. 
Verdunkelt biegt in Bäume die Chauſſee. 

Wir ſchreiten, wie verſchluckt von tiefer See, 
geräuihlos durch des Sturms zerteilten Schild. 


Wir fommen aus Gehäufen blauen Rauchs, 
bon Mädchen einen Abend lang geliebt. 

Auf unſern Stirnen, ſchwer von Froſt beſtiebt, 
vergilben die Oaſen roſa Hauchs. 


Wir kuſchen uns Befehlen Hin wie Fell, 
das eine grauſam weiße Hund beichneit. 
Durch unſre Nerven riefelt noch die Zeit: 
ein finderbuntes Karuſſell. 


Kein Hat, kein Mord war in ihr ausgejät, 
de fie mit Hurra-Rufen uns gewann. 

Das Flaggenecho, das ſich um Balfone ſpann, 
zwang uns zu fnien vor Wundern jagenipät. 


Aus Wundern wuchlen Landſchaften um uns. 
Fünf Tage lang marſchiert. 

Der blaue Lerchenhimmel jubiliert 

noch durch die Marſchmuſiken unſres Munds. 


Die Fremde ſchauert nur fern vorgefühlt, 
aus Wagenreihn vorßeigejtöhnt. 

Doch ehe fih das Ohr dem Ton gewöhnt, 
ſtehn wir erjchroden, ſchwarz und ausgefühlt. 


Stehn, wir Berlaufene in einem Wald, 

vor würgender Gewalten Zaun. 

Tie Waffen an den Siniegelenfen baum, 

wie wenn durch Bäume Hin ein Beilhieb ſchallt. 


Des Stahles Ahnung wird Gemißheit Icon: 
aus Kratern Ipringt zertrümmertes Geitein. 
Entmannte Mugen geiftern angft-allein 

durch der Geſtirne roten Mohn. 


Was uns beivegt, wird nicht aus ung bewegt: 
Alarnıe treiben den Motor, 

der uns den Berg empor 

wie Blätterwirbel fegt. 


Die Höhe ftürzt. Gewäſſer ſchwillt empor. 
Aus uns berausgerijjen fliegt 

der Herzſchlag, wilderm Bulfe hingeſchmiegt, 
mit Köpfen wie auf Dijtelftielen vor .... 


Dog du Gefühl miteins durch mein Gefühl: 
. Wer bijt du, bergeitoßener Arm? 
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Komm, bette did geborgen warm, 
dein Blut treibt fiſchblutkühl! 


Gehirn erſchrickt im Funkeln eines Woris. 

Wie Spreu zerſtäubt der abgeprallte Stoß. 

Mein Feind, ſchon ruhſt du wunſchlos, wäffenlos, 
‘ein Winſelnder am Saum des Brudermords. 


Getöſe rauſcht vorbei. Die Erde ſteht, 
mit uns gelandet, wie ein brauner Baum 
breitäſtig in dem neugewordenen Raum, 
von Sternenfeuern überweht. 


Und wie der Schatten uns ſchon trifft, belaubt, 
gottalter Vogelkehlen Lied beginnt, 

ſtürzt dir, ein eingeſungenes Kind, 

ſchwer auf die Bruſt herab das Dornenhaupt. 


Am Rand der Stadt, der großen Blume Blut: 
ein Heer bon Müttern: jammtelt fi zum Zug. 
Die Glofen ftoden in dent ungeübten Flug, 
Gewehr und Böler Ichlagen din Salut. 


Erlöſer du, Erlöiter ih —: 

Gefolge alles, brauft mit uns verbunden auf, 
daß aus Trompetenmund und Wafferlauf 
Verſöhnung aufflamm', ſtürmiſch fürchterlich ! 








Das feuilletoniftiiche Ich 7 
von $riedrih Marfus Huebner 


He Bahr veröffentlicht, eingebängt im Arme Goethes, einen Weg- 
weiſer zum Expreſſionismus, worin von bielem und allem, vom Gegen- 
ſtande jelber jehr wenig gehandelt wird. (Expreſſionismus‘, im mündner 
Delphin-VBerlag). Denn die paar Verſuche, das Wejen des neuen Seh: 
und Geftaltungstwillens gegen den vorhergehenden Grundfaß des Impreſſionis- 
mus abzuheben und aus dieſem den notwendig polaren Rückſchlag nachträglich 
borauszulagen, diefe paar Erfenniniffe, ſcheint mir, find derart dünn und 
viel erörtert und nun Ion als Schlagwörter in aller Munde, daß e3 
wirtih nicht Lohnt, fie bei Hermann Bahr abermals zufammengejtellt 
zu leſen. Und da die vorgüglide Auswahl der beigegebenen Tafeln nicht 
bon dem Schreiber Jondern von Auguſt 2. Mayer getroffen, das gänzlich 
abnung3lofe, fälſchlich expreſſioniſtiſche Umſchlagblatt von F. 9. Ehmke 
beigeſteuert wurde, ſo fragt man ſich, was eigentlich, wenn man das Buch 
zuſchlägt, als Ergebnis übrig bleibt. 

Wohlan: übrig bleibt der Blick in ein Ich, welches, um produktiv 
zu werden, die Anreizung vom Fremden her braucht, Fremdes, worein 
dieſes Ich hineintauchen und ſich einfühlen, worin es untergehen darf. An 
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dem Fremden fi Fejtfaugend, aus ihm Wiſſen, Vergleich, Schluß folgerung 
zu ſich herüberleitend, wächſt dann diefes Sch, befommt Farbe, eine Tede, 
ftattligeHaltung, eilt zumftednerpult und fteht jet als der berüßmteBlauderer 
Hermann Bahr vor den Leuten, behängt mit Raub und Beute aus fämt- 
lichen Weltgegenden. 

Gewiß: auch jenes Sch, deſſen Verhaltungsweiſe, Abftcht, Vorausſetzung 
Hermann Bahr in eben feinem Buche ſich zu erllären anſchickt, das exrpreffi- 
oniſtiſche Sch, ift jeiner Natur nad dem AU mit deſſen Vielfalt, Gefahr, 
Möglichkeit Tiebhabend Hingegeben. Die erpreflioniftiiden Künftler dichten, 
malen und ſchildern durchgehends und jtändig den Alt der Vereinung mit 
fremderFigur, fremderSsdee, frem dem Atemzuge. Die fünftlerii de Schöpfung wird 
zur Ich-Entſchüttung zugleich und zum rafenden Einſchlürfen aller entgegenle« 
benden Du-formen. Hier jedoch vollzieht ſich der Aft aus Überfülle und 
willender Kraftverſchwendung. Das Ih ſchenkt und gibt ab, diemweil die 
Gegenjtände langweilig, jtarr, totenhaft wären, wenn nicht des Menfchen 
Wille ihnen zuförderft Sinn, getwollten, immer wechjelnden Sinn einhauchte, 
kraft deſſen ſie, die Gegenstände rundum, als Spiegelung unſres Ich her— 
nach leuchten und ſich tief verwandeln dürfen. 

Hermann Bahrs Verhängnis war es, ſich ohne Not vertraut mechen 
zu wollen mit einer ſeeliſchen Grundhaltung, die, obenhin betrachtet, ſeiner 
eigenen Macht unähnlich ſcheint. Er ſcheiterte. Mehr noch: er hat ſich bloß— 
geſtellt. Die große Liebe nicht, erkennt man nun, trieb und treibt ihn von 
Stoff zu Stoff, Stoff und Stoff herriſch nach ſeinem Gleichniſſe modelnd 
und beſſernd, ſondern ſein Ich, unfromm und neugierig, iſt erpicht auf die 
Fülle und Kraft von außen, daran es ſchlürfen und ſchlecken darf. Für 
wen, wenn nicht für Hermann Bahr ſelber, gelten ſeine Sätze auf Seite 
39: „Vor dem Zulauf der Anſchmecker, der immer Aufgeregten, der Lüſter— 
nen kann ſich der Expreſſionismus ſo wenig ſchützen, als es der Impreſ— 
ſionismus konnte. Sie ſind überall dabei, das bleibt feinem erſpart. 
Dieſe Prüfung zu beſtehen, muß er ſtark genug ſein. Warum aber laufen 
ſie jetzt dem Expreſſionismus zu, und nicht mehr dem Impreſſionismus? 
Sie ſind unerfreulich, doch eins haben ſie: ſie wittern die Zeit, ſie ſpüren 
es in den Knochen, wenn das Wetter umſchlägt. Und, Freunde, das Wet—⸗ 
ter Schlägt um, der Menſch fchlägt wieder einmal um: er jtand lange nad) 
augen, jet kehrt er fich wieder nad) innen.” 

Der Fall Hermann Bahıs liegt indeffen wohl tragiicher. Vielleicht, 
day mehr als um Reiz und Sigel diefer Autor in ihm fremde Erſcheinun— 
gen ſich deshalb einbehrt, weil er, geboren zum Ausdenter und Mitempfin- 
der, einer eigenen Seinswirklichkeit an und für ſich ermangelt. Geſchöpf 
feiner Eindrüde, jeiner Begegrungen, feiner Reifen, jeiner Zufälle iſt dieſes 
Ich, als dienend Durchgangsmittel für tauſend einftrahlende Realitäten, 
dazu verurteilt, noch bis in Schlaf, Traum und Tod nur in einem Schein⸗ 
leben Hin- und herwehen und bloß immer im vergänglien Gtile des 
Feuilletons ſich rückäußern zu Dürfen. 
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Sheridan / von friedrid hirth 


Die Verfallserſcheinungen, die das England von heute auf 
politiſchem und kulturellem Gebiete aufweiſt, erſtrecken 
ſich in höchſtem Maße auch auf ſein Theater. Seit vielen 
Jahren iſt aus dem Königreiche jenſeits des Kanals kein 
Drama bekannt geworden, das nur im entfernteſten auf die 
einſtige große Blüte des engliſchen Theaters hindeutete, und 
die einzige Ausnahme, die Oscar Wilde darſtellt, zählt deshalb 
nicht, weil er iriſchen Geblütes war, und man gewiß nur 
von einer politiſchen, keinesfalls aber von einer ideologiſchen 

Einheit zwiſchen Großbritannien und Irland ſprechen darf. 
(Wie ja auch in der Philoſophie die einzige repräfentative 
Erjcheinung, Die wirklich neue Speen hervorzubringen wußte, 

im Gegenjaß zu den Bacon, Locke und den andern, die auf 
vorhandenen Shitemen meiterbauten, fein Engländer, jondern 
der Ste Berkeley war.) An den Reichtum, der das enaliiche 
Theater vor Der Zeit und zur Beit Shafeipeares und Der 
Reſtauration auszeichnete, mahnt heute nicht mehr; entartet, 
wie das politiihe und völferrechtliche Denfen Englands, iſt 
fein Theater, in dem nur Die graſſeſten Schauereffefte und 
öde, dem Zirfus entitammende, mit der platteiten Mufif 
aufgeputzte Evolutionsſtücke ihre Erfolge erzielen. Man wird 
Shafeijpeure kaum irgenwo jchlechter dargeſtellt und 
inizeniert finden al3 in Xondon, und Die Deforative 
‚Aufmachung‘ ſowie Die grotesfen Verzerrungen, womit ein 
immerhin begabter Dariteller wie Beerbohm Tree Shafeipeare 
„nachzuhelfen“ juchte, zeigen, daß man an der Themie dem 
Geiſt desgrößten engliichen Ntationaldichters durchaus entfreindet 
worden iſt. Man fönnte nicht einmal behaupten, Daß Die 
Engländer von heute durch Historische Rückſichten (Die ihnen 
ja, wie ihre ganze Bolitif deutlich verrät, überhaupt vollig 
fremd geworden find) Dazu veranlaßt würden, das bedeutendite 
Genie, das ihrem Boden entjtammte, jo zu feiern, wie es ihm 
gebührt: Mit Den Fleinern Dichtern, Die mit oder nad) 
Shafeipeare wirkten, beichäftigen fich die engliichen Theater: 
leute überhaupt nicht mehr. PietätSanmwandInngen, wie wir 
fie in Deutichland und Defterreich empfinden, belaften ihr 
Gewiſſen nicht, und man mag die Spielplane vieler Jahrzehnte 
Durchiehen, um der Aufführung eines Stückes von Farquhar, 
Vanbrugh, Lilo, Moore oder Foote zu begegnen, durchaus 
Autoren, die an dem einttigen Ruhm der engliihen Bühne 
mitbauen halfen, und Deren Andenken zu ehren fait als 
nationale Ehrenpflicht exicheinen müßte. Aber fann man. 
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ernitlih don einem Volke fordern, Daß es die Erinnerung 
an jeine Bühnendichter Fefthalt, wenn es Die Gedanken jeiner 
größten Staat3männer, Cannıngd und Bitts, jo in ihr 
Gegenteil verfehrt, wie es die Engländer tun? 

Der deutiche „Barbarismus” iſt jentimentalern Regungen 
zugänglich; er vergißt nicht jo leicht, was ihm einjt teuer 
war, und biftortiche Tradition iſt uns fast in Fleiſch und 
Blut übergegangen. Eo wollen wir aud, am hundertiten 
Todestag, des Dichters gedenfen, Der unſre Vater einit ent: 
aücte, deſſen Luftipiele zum eilernen Bestand aller unirer 
Theater gehörten, Die viele Jahrzehnte hindurch Nichard 
Brin3ley Sheridan beinahe beſſer pfleaten,. al3 Dies ın jeiner 
Heimat geichah, die ihm überhaupt nicht allgu dankbar ar. 
Kein deutiches Theater gab es, das feine ‚Läfterichule‘ nicht 
jahraus, jahrein geipielt hätte; feinen großen Charafteripieler, 
der fich Die Hauptrolle des Gtüdes hätte entgehen laflen. 
‚Lord Byron — der uns heute vielleicht noch teurer geworden 
iſt, da mir willen, Wie ſehr jeine Anſchauungen von denen 
der heutigen Engländer abweichen — mar von. feinem Dichter 
entziikter als von Shberidan, und das allein fihert ihm 
Die Unsterblichkeit. Ihm rühmt der Dichter des Kain'‘ nad), 
er babe in jeder Gattung das Beſte vollbradt. Er habe Die 
beite Komödie geichrieben, Die ‚Laäfterichule‘, Die beite Oper, 
Die ‚Duegna‘, Die beite Tarce, Die ‚Kritif, und Die beite 
Epiftel, den ‚Monolog auf Garrick“, und er meinte: „Seit 
des Orpheus Tagen iſt ähnliches nicht dageweſen; er fonnte 
einen Gerichtsvollzieher beſänftigen.“ 

Dieſe Bemerkung zeigt ſchon, daß Sheridan mit des 
Lebens Not in heftigſter Weiſe zu kämpfen hatte, daß der 
Kampf mit den gerichtlichen Vollſtreckungsbeamten das ewige 
Hemmnis auf den Pfaden der freien Entfaltung war, daß 
er, Balzac oder Liliencron ähnlich, wahrend die Bedürfniſſe 
des Alltags unerbittlich mahnten, Dennoch imftande var, Die 
heiteriten ®eftalten und Situationen zu Schaffen und fich mit 
dem liebenswürdigsten Lächeln der Medifance über die Er- 
denschtvere zu erheben. Noch auf dem Totenbette mahnen den 
über und über Berichuldeten die Boten des irdiiden Gerichts 
an jeine Verpflichtungen, und der Gericht3pollgieher will den 
Sterbenden jeiner unberichtigten Verpflichtungen wegen ver- 
haften, ihn, Der früher in Carltonhoufe al3 Freund und 
Gefellichafter des Prinzen von Wales, des fpätern Königs 
Georg des Vierten, mit den höchſten Summen um fi) warf, 
dern feine Verfchwendung zu groß, feine Ausgabe zu wider— 
finnig war, dem das Geld zwiſchen den Fingern zerrann, 
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das Geld, daS er vielleicht ein paar Tage zuvor mühſälig 
aufammengeborgt hatte. 


Sheridan ift als Dichter, Theaterdireftor und Barlanıen- 
tarier zu würdigen. Im engliihen Unterhaufe fpielte er 
viele Kahre hindurch die größte Nolle, und als Meifter der 
Rede, dem glanzender Humor ebenio eigen war wie ergrei- 
fendes Bathos, wird er laut gerühmt. Die große Stellung, 
Die er ſich erobert, macht ıhn fait übermütig; in Liebes— 
händel und Duelle iſt er unaufhörlich veritrict, und die ewige 
Geldnot treibt ihn zu Den abenteuerlicjften Spefulationen. 
Da er ih nit anders zu helfen weiß, um jein Leben zu 
friiten, fauft er da8 Drury-Lane-Theater (eine Frau, Mid 
Linley, war an dieſer Bühne Schaufpielerin), ohne auch nur 
einen Pfennig zu bejigen, und das Unglüd, fein treueſter 
Begleiter, verfolgt ihn auch bier, denn das Iheater geht in 
Flammen auf. Much jeine Macht im engliichen Barlament 
verfällt allmählich; er, Der das Ohr der Stenge wie faum 
ein andrer feiner Zeit Datte, muß erleben, dem er ſich 
in immer jtärferm Ma— Be dem Trunk ergeben hatte, Dag man 
ihn in einer Wählerverfammlung zu Stafford unter den 
wüſteſten Lärmſzenen von der Rednerbühne treibt. Vielleicht 
hätte es ihn, der auf Ölanz und außere Ehren ſehr viel 
hielt, erfreut, hätte er gewußt, Daß in feinem Leichenzuge 
Brüder des Königs, Herzoge, Grafen und Biſchöfe Ichritten, 
die damit den luftigen Kumpan der heiterſten, genupreichiten 
Stunden ehrten. Denn in den langen Jahren, Die Sheriden 
dem engliichen Unterhaufe angebörte, hatte ev vor allem eing 
verstanden: fih Achtung tor feiner jtrengen Rechtlichkeit zu 
erwerben. Er war ein „unentwegter“ Anhänger von For, 
unter dem er auch Sekretär der Schatzkammer wurde, und 
obwohl er bei Einführung des Miniſterinms Pitt dieſe 
Stelle verlor, wahrte er ſeinem Freunde Fox die Treue und 
hielt während der Präſidentſchaft von Pitt ſeine berühmt 
gewordene Rede als Ankläger gegen Warren Haſtings, den 
ehemaligen Generalgouverneur von Oſtindien, der dort gegen 
Die eingeborenen Fürſten ein wahres Schreckensregiment 
ausgeübt hatte. Wenn man Sheridan nach deſſen Tode über 
alle Maßen ehrte und ihm ſogar eine Begräbnisſſtätte in der 
Weſtminiſterabtei zuerkannte, ſo lag darin die Anerkennung 
für ſein reiches parlamentariſches Wirken, aber auch die 
N eiblnie Anerkennung eines Dichters, der nie Davor zurüd- 
geichredt war, den Englandern furdilos den Warnung3ipiegel 
borzuhalten. 
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Sheridan iſt ein überaus wertvoller Dichter, der im 
Quitipiel unendlich anmutige Anregungen gegeben hat, und 
dem man am ehesten geredht wird, wenn man ihn als Wilde 
der Reftaurationsepoche bezeichnet. Des ren ‚dealer Gatte‘, 
Dieje ausgezeichnete Satire auf das gefellfchaftliche Leben der 
engliſchen Hauptitadt, flingt in Gituationen und Gedanken 
an Die ‚Säfteriule‘ an. Und ein „Paar Thpen, vor allem 
Die intriganten, etwig medilierenden Damen, die an niemand 
ein gutes Haar lafien, findet man bei Sheridan ebenſo wie 
bei Wilde. Much darin gleichen fie einander, daß nicht das 
Gerüſt Der Handlung, Tondern der bliendende, Tchillernde 
Dialog, der in den geiſtvollſten, Tchlagenditen Wendungen 
prunft, ihren Komödien den Wert verlerht. Driginelle Er- 
findung iſt beiden nicht eigen; Wilde borgt unbefümmert bei 
Sardou, Sheridan bei Moliere; Die Kabeln find nur der 
Canevas, der mit bunten Flittern von AÜpercus, Aphorismen, 
Stachelmorten beſtickt mird, der aläanzt und leuchtet, aber 
— wenig mwärmt. Hierin leilten fie Das Beite, mas fie zu 
geben haben. Und e3 lt Tier nicht blos ein Yufall, daß 
beide aus Irland ftammen (Sheridan wurde gleich Wilde in 
Dublin geboren), dem Rand, das immer Die ftärfiten oppo— 
ſitionellen Regungen gegen das offizielle Großbritannien er- 
fullten. Bielleiht mag es übrigens Daher rühren, daß She— 
ridan ım heutigen England ziemlich. vergeflen ijt, wie ſich 
ja auch Wilde der Gunſt Old Englands niemals in beionderm 
Maße erfreute. Aber aus Der Heimat müffen beide Dichter 
Die Starfiten Impulſe für ihre ſatiriſchen Neigungen mitgebragt 
haben, und Irland Hat allen Grund, ſtolz darauf zu jetu, 
daß der größte engliihe Luitipieldichter des achtzehnten wie 
des neunzehnten Nahrhundert3 jeinem Boden entitammt. 

Es ift nur ein halbes Dußend von Luſtſpielen, auf denen 
Sheridans Ruhm ruht: Mit der Erfindung der Handlung 
bat es fih der Autor unendlich leicht gemacht; Dasfelbe Schema 
von Verwicklungen kehrt in beängftigender Unermüdlichfeit 
immer wieder. immer drehen fih die Stücke um Schwierig— 
feiten bei Heiraten, Die Durch den deus ex machinä gelöft 
werden. Ber Typ des Sir Dliver Surſax, des Oheims ın 
der ‚Läfterjchule‘, der aus weiter Kerne nachhauſe fommt und 
dort Konflikte Schlichtet, wird in allen Stüden variiert. Die 
deutſche Literatur bat fich Diejer Geftalt bemächtigt und jie in 
zahliofen Stüden auf die Bühne geftellt. Namentlich bei 
Kogebue begegnet man ihr in faft allen Luſt- und Schau- 
ſpielen, und es mutet faſt wie ein hiſtoriſcher Wiß an, daß 
Sheridan, dem Kotzebueßtſo vieles verdanfte, fich veranlaßt 
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ſah, ein Stüd Des Deutjchen, Den ‚Bizarıo‘, Tür Die eng— 
liiche Bühne zu bearbeiten. Von Sheridan hat Kotzebue aber 
nieht nur den Charakter des gutmütigen Polterers genommen, 
der alle verfahrenen Handlungen in das rechte Geleiſe brinat, 
londern aud das Schema Der Stüde ſelbſt. Wie bei dem 
Iren, will auch bei ihm meilt ein Vater aus eigennüßigen 
Beweggründen Die Bereinigung ‚weier Liebenden bindern- 
Das Mädchen joll einem Verhaßten die Hand reichen, ſträubt 
fih Dagegen und findet Rettung. Diele Handlung wird in 
allen denkbaren Varianten ausgeichöpft. Entweder wird dem 
Mädchen ein Brautigam aufgendtigt, den es, ohne feinen. 
Kamen zu fennen, ohnehin liebt, oder ein von ihm gewünſchter 
wird ihm verweigert, ein ungewünſchter zugeichoben, oder es 
weiß in jeiner Unſchuld überhaupt nicht, wen und mus es 
mil. Die Entwidlung des Widerſtreits von Eigenwillen 
und vaterlicher Autorität, PBietät und Liebe, Haß und Nei- 
gung ilt recht eigentli die Domäne Sheridans, wie es vor 
ihm die Domäne Molieres, nah ihm Kotzebues geweſen. 

5: Nlber Diefem hölzernen Gerüste war natürlich Sheridans 
Ssntereffe nicht zugewendet. Ihm iſt vornehmlich um ein- 
dringlide Schilderung von Charakteren und um Deren Ver— 
höhnung zu tun. Vom Wahrbaftigen bis zum Heuchler, vom: 
Bakfiih bis zur lüfternen Ehefrau werden alle Typen der 
Geſellſchaft vorgeführt und ihre Fehler verjpottet. Daneben 
begegnen Die heiratstolle Alte, der verliebte Junggeſell, der 
eile Zandjunfer, durchaus Perionen, denen man im leben 
taujendfach begegnete, und die nur, mit dem Auge de3 Sati- 
rikers gejehen, auf Die Bühne gebradt werden mußten. Schon 
dadurd, daß Sheridan die Menſchen feiner Zeit darſtellte, 
zeigt er, wie ſehr fi jein Quftipiel von Shafeipeares unter— 
ſcheidet. Deſſen Luftipiele find Produkte reinſter Phantaſie— 
tätigkeit, die als handelnde Perſonen Könige, Herzoge, Gra— 
fen, als Schauplatz meiſt einen Fürſtenhof haben. Aus dem 
Reich der Phantaſie kommt Sheridans „Muſe'‘ in nüchterne 
Wirklichkeit; die Familie bildet den Untergrund der Stücke, 
Könige werden Bürger, Königinnen werden Mütter, Halb— 
götter — Paradeoffiziere. Shakeſpeare reiht in feinen Luſt— 
ſpielen an einem dünnen Faden eine Reihe intereſſanter 
Epiſoden und führt in kühnem Flug die Hörer von einem 
Land ins andre, von einem Königshof zum andern und 
unterhält durch die Fülle genialen Geiſtes; die Phantaſie— 
tätigkeit des Dichters bedingt die Handlung ſeiner Stücke. 
Anders Sheridan: in engſter Begrenzung bringt ſeine Kom— 
poſition die Charaktere, undzihr entſprechend entwickelt ſich 
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die Handlung aus Atomen bis zur lebten Konſequenz. Auf 
unzertrennliche Weife find die Handlung und die Charaktere 
verbunden; fie gehen aus einander hervor und wirken auf 
einander, wodurch der Gipfel fomiiher Kunst erreicht wird. 

Bon den ſechs Luftipielen Sheridang muß man die ‚Xa- 
fterichule” und die ‚Kritif! am höchſten ftellen. Ein Milieu 
wie der Empfang3lalon Der Lady Sneerwell, worin die do— 
minierende engliſche Geſellſchaft dur ein Brillantfeueriverf 
jprühender Wiße lächerlich und verächtlich gemacht wird, ift 
vor Sheridan auf feinem Theater zu ſehen geweſen. Und 
ebenjowenig eine Charafterfigur wie der Buff in der „Kritik, 
ein ungemein realiftiich aufgeftellter Typ des vermwerflichen 
Sournaliften, echter al3 Freytags Schmock, den ein Schuß 
ziemlich falſcher Sentimentalität ein wenig unglaubbaft er- 
fcheinen laßt. Sheridans Buff, der für die Kunft Der Reklame, 
die Kunſt des puffing ſymboliſchgeworden ift, bleibt eine unfterb- 
liche Figur, und Die englische Sournaliftif von heute, Deren 
Handiverf im Grunde nur auf der Slunft des puffing beruht, 
hätte allen Grund, ihres Ahnherrn in fteter Dankbarkeit zu 
gedenfen. (Ein Verſuch Kotzebues, die prachtonlle Geſtalt 
Puffs als Redakteur Habicht in jeinem Luſtſpiel ‚Die Un: 
glücklichen‘ nachzubilden, ist recht ſchwächlich geraten.) 

Die oppofitionelle Stellung, Die Sheridan gegen das ge- 
fellfchafliche Xeben feiner Zeit einahm, läßt begreiflich erſchei— 
nen, daß die führende engliiche Kritif ihm wenig günftig 
entgegenfam. Man wirft ihm immer wieder vor, Daß er 
in vieler Hinjicht von Moliere abhängig fei, und vergikt da— 
bei gefliflentlid, daß es ihm gar nicht um Die originelle Er: 
findung neuer Handlungen zu tun war, fondern daß ihm 
Die alten Schläuche grade gut genug waren, um fie mit neu= 
em Wein zu füllen. Wie jelten ein andrer Dichter, verfnüpft, 
Sheridan Realismus und Idealismus. Er gestaltet Men— 
ihen von Fleiſch und Blut — bei Moliere find, zum Beifpiel, 
die Liebespaare immer eritarrte Schemen — und nimmt den 
Kampf gegen die Schattenfeiten jeiner Zeit, gegen Laſter 
und Torheit der Geſellſchaft mit größter Unerbittlichfeit auf. 
Er ift ein Sittenrichter von freiefter Denfiweife, und wenn 
feine Satire ſcharf und Abend iſt, jo ift fein Anlaß, dem 
Dichter die Schuld daran beizumefjen, fondern einer Zeit, 
die ihm das Material dazu lieferte. Wenn fich einit des 
engliihen Kritifers Ward Prophezeiung erfüllen follte, daß 
Die Zufunft des Theater dem englifchen gehöre, jo mider- 
ipriht Die Gegenwart dieſer Verkündigung zweifellos in 
ſtärkſtem Maße. Zur Wahrheit fönnte fte nur dann werden, 
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wenn der engliichen Bühne wieder ein Dichter vom Range 
Sheridans eritünde, der den Freimut hätte, den Entartun- 
gen des öffentlichen Lebens in England mit derjelben Kraft 
und Teftigfeit entgegenzutreten. An Anläflen und Anregun— 
Ben hierzu würde es einem neuen Sheridan heut gewiß nicht 
ehlen. 








Das Honzertgeschäft / von Mar Epſtein 
Ä IV. 
Konzertagenturen 

er Zuſammenhang z3wiſchen Kunſt und Geſchäft iſt eine 

Tatſache, deren Wichtigkeit, ja deren Vorhandenſein viele 
Leute nicht einſehen wollen oder können. Wenn d' Albert 
auf einem Bechſtein Beethovens Tonwelt lebendig macht, ſo 
mag es gewiß unerfreulich ſein, daran zu denken, daß er vor— 


ber mit einem Agenten oder einem Saalbeſitzer über ſein 


Honorar ausführlich verhandelt hat, und daß Seiner genialen 
Reiftung irgendwelde geichäftlihden Vermittlungen als not- 
wendige Grundlage borausgegangen find. Das Geſetz iſt noch 
viel unbedenfliher und macht in feiner Ausdrucksweiſe kei— 
nen Unterjchied zwiſchen der behäbigen Dame, die Ammen 
und Dienſtmädchen an Die rau bringt, und dem Meittler, 
Der den aottbegnadeten Geiger vor Die begeifterte Menge tre- 
ten laßt. Die Klonzertagenten Sind eben in juriſtiſchem Sin— 
ne Stellenvpermittler. Dabei ift gleichgültig, ob der Dienft- 
verpflichtete ein Senie oder ein Handiverfer, ein Talent oder 
ein Tagelöhner iſt. Künftlerihaft und Banauſentum find vor 
dem Forum der Ntechtöpflege Itet3 gleich geweien. Immerhin 
wollen wir un daran erinnern, daß der Slonzertagent eben— 
jo mie der Iheateragent Kunftgeihäfte vermittelt. Man muß 
alio von ihm eine höhere Bildung oder mindeftens Verſtänd— 
ni3 für die befondere Art von Kunst verlangen, worin er Sich 
Durch feine Vermittlung betätigt. Es gibt eine Reihe von 
großen Theateragenturen, aber nur wenige große Konzerta— 
genturen; weil e3 viel mehr Theaterperfonal als fonzertieren- 
de Künſtler gibt. Deren geringere Zahl erflart den Umitand, 
daß Deutichland zur Zeit eigentlih nur eine ganz große A— 
gentur und eine große hat, dazu eine Reihe größerer und 
fleinerer, die auf das Konzertleben feinen jonderliden Ein- 
Fluß ausüben, obwohl ihre Tüchtigfeit ebenſowenig geleugnet 
werden foll wie mander aelegentlihe Erfolg. So hat, zum 
Beijpiel, Die Agentur Leonard das Rufliihe Ballet nad) Ber: 
lin gebracht. Solche Erfolge find aber felten. Grundſätzlich 
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wird das Konzertleben von der Slonzertdireftion Hermanı 
Wolff und von der Agentur Jules Sachs mit jeinem Anhän— 
ger, dem Impreſario Robert Sach8, beherrſcht. Die Agentur 
Wolff iſt jo groß geworden, daß jie ſich mehr und mehr den. 
Luxus leilten darf, Die auffretenden Kräfte fünftlerifh zu 
bewerten. Die Frau de3 Gründers führt das Geſchäft des 
Mannes jehr erfolgreich fort: Man fann Dabei wieder ein- 
mal beobadten, was mande rauen geichäftlih zu leiften 
vermögen. Man fanın aber auch Die interellante Tatſache 
beobachten, daß Dieje Hervorragende Frau hauptſächlich mit 
den meiblichen Mitteln der Berediamfeit, der Schmeidelei, 
des feinen Inſtinkts arbeitet. Wolf Hat in allen arößern 
Städten und auch im Husland Ständige Vertreter, welche Die 
Konzerte gemöhnlich unter ihrem eignen Namen veranftalten. 
Sn Wien tft die arößte Agentur Die von Gutmann. 

Die Tätigkeit der Agentur ift dreifältig: fie veranitaltet 
Konzerte, ſie arrangiert Konzerte, fie vermittelt Engagement3- 
Inſofern fie Selbitandig Aufführungen veranftaltet, wird Die 
Agentur zur Honzertdireftion. Beim Irrangieren, wo fie 
alles für den Konzertgeber austichtet, Dart Sie zehn Brozent 
der Netto-Ginnahme als Gebühr nehmen. Det wenig aus: 
ſichtsreichen Beranftaltungen gibt es wohl auch cine Garantie 
bon vierzig bis meunzig Marf. Dieje erften beiden Formen 
der Tätigfeit Find im allgemeinen bei den großen Agenturen 
Die wichtigsten. Die eigentliche Mgententätigfeit bezieht ſich 
Dagegen auf die Vermittlung von Engagements, und nur in 
Diefem all fommen Die Borichriften fir Stellenvermittler 
in Betracht. Maßgebend find das Stellenvermittlungsgeſetz 
bon eriten April 1910 und Die Musführungsbeitimmungen 
des Handelsminifters wegen Der Slonzertagenten aus Dem 
Sabre 1914. Die Agenturen cmpfinden die Ausdrucksweiſe 
als einen Mißgriff. Wenn Durch ihre Vermittlung Bujoni 
eine Sonate don Beethoven Spielt und am nächſten Tage et- 
ne Etude von Chopin, Dann bat ihm die Agentur zwei Stel- 
len verſchafft. Für jede jolche Stelle erhält er vielleicht taufend 
Mark. Wichtiger als die Verlegung fleiner Empfindlichkei— 
ten ift aber die grundfägliche Beftimmung über die Bropijion, 
die angeblich zwiſchen Arbeitgeber und Yrbeitnehmer geteilt 
werden fol. Sie war früher zehn Prozent und eigentlic) 
nicht hoch. Damal3 konnte fie der Arbeitnehmer ullein be- 
zahlen. Jetzt, wo. unbedingt zu teilen ift, Darf die Proviſion 
fünfzehn Brozent betragen, aber, da der Unternehmer grund 
jaglich nicht3 bezahlt, To beträgt fie tatſächlich höchſtens fieben- 
einhalb Prozent. DiefergBetrag iſt in vielen Tällen faum 
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ausreichend. Da eine Agentur Unkoſten und, wenn für den 
Künſtler mwirflich etwa3 getan werden joll, Arbeit, beionders 
in der Propaganda vorausſetzt, To können Die Agenturen 
grade bei den weniger befannten Klünftlern, für die am mei— 
ten geichehen müßte, nicht verdienen. Die Honorare bei 
‚Konzerten der unbefannteren Kräfte find fo gering, Daß durch 
die Prozente faum etwas einfommt. Das führt Tchlieglid 
immer wieder zur Begünstigung der Sterne. Biel weniger 
noch lohnt da3 AUrrangieren von Slonzerten für weniger be- 
fannte Künſtler. Da ift mit den vom Geſetz zugebilligten 
Summen garnidt auszufommen. Die Vermittlung iſt manch— 
mal wenigiten3 mühelos. Der Gejangverein in Memel winjcht 
ein Oratorium aufzuführen und braucht dazu einen Solisten- 
Er wendet fih an die Agentur, und Dieje verjchafft die ver- 
langte Kraft: Eine jolde Tätigkeit iſt verhaltnismäßig ein- 
fach. Naturgemäß wird aber die Agentur nur Leute empfeb- 

len, an Denen fie durd) andre Deranftaltungen ein Intereſſe 
bat. Wenn fie für einen Sänger ein Slonzert arrangiert 
und an ihm etiva3 verdient hat, wird fie verjuchen, ihm eine 
Einnahme durch Stellenvermittung zufommen zu laflen. So 
ist der Slonzertgeber immer von der Agentur abhängig. Vie— 
le Künftler möchten gern die Gebühren erhöhen, weil fie 
willen, daß Die Agentur alsdann mehr für fie tun könnte 
und würde Auf dem Ummeg des arrangierten Konzerts 
mag Sich allerdinaS mancherlei erreichen laſſeu. (Sortiegung folgt) 








Theater in Königsberg / von franz Deibel 


Qönigsberg bat fich im ziveiten Kriegswinter, der Not ge: 
| horchend, nicht dem Triebe zu direktorialen Experimen— 
ten, einen neuen Leiter für ſein kleines Schauſpielhaus ge— 
holt, dem die erſte Sriegsipielzeit nicht allzu gut befommen tar. 
Dem neuen Manı, Herrn Leopold Jeßner vom hamburger 
Thalia-Theater, ging der Nuf eines ehrgeizigen, mit fünft- 
lerifcher Bhantafie begabten, Eigene® mollenden Regiſſeurs 
voraus. Er fam mit einem hochfliegenden, dem aufitreben- 
den Dften gar mwillfommenen Programm, daS einen neuen 
Aufſchwung unſrer Theaterverhältnifle verhieß. Daß ed ihm 
gelingen fünnte, in Einer Spielzeit, Dazu im Kriege, fein 
Wort einzulöfen, hat fein Stenner des zähen fönigsberger 
Bodens erwartet. Daß man ihn nad) wie vor für fähig halt, 
das don modernen Theaterleitern allgu gern fultivierte Wort 
zur Tat werden zu lafien, darf er al3 den Erfola jeines 
eriten„Spielwinters buchen. 
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Dieſer hatte unter all den Nöten zu leiden, Die der Krieg, 
über Die Mehrzahl der mittleren Deutichen Theaterſtädte ges 
bracht hat, und unter noch einigen mehr, Die nur für den 
Diten gelten. Die künſtleriſche Arbeit ward beeintradtigt 
Durch die Unjtetigfeit der Berjoralverhältnifie, den Mangel 
an gejichulten Bühnenarbeitern, Die Yenjurbefchranfungen, Die 
unter der viel mißbrauchten Barole des Burgfriedens einfach 
hinzunehmen jind. Ueber der Mehrzahl der männlichen. 
Kräfte hing das Damoflesichwert der drohenden Einberufung, 
der nicht mehr bewilligten Reklamation. An Darftellerinnen 
ſchien e3 erit recht zu mangeln: entweder ſie ſcheuten den 
unjihern Ausflug nach dem Sften, oder aber es fehlt itber- 
haupt an brauchbarem weiblichen Nachwuchs, Der Talent mit: 
bringt und nicht nur Die modern geivordene Häßlichkeit. So 
Dat Jeßner nicht das Enſemble zuſammenſtellen können, mit 
dem er wie mit einem Orcheſter nach Wunſch und Willen zu 
ſpielen vermochte. ES gab unter den Kräften Der Bühne 
einige Unzulänglichkeiten unerträglich provinzieller Art. Aber 
es gab auch den Durchſchnitt überragende Begabungen. Zu 
dem von früher verbliebenen Herrn Gildemeiſter, einem Dar— 
jfteller von feinjpitriger Antelligenz für alles Moderne, fam 
Herr Pfanz, eine vieljeitige Straft, befähigt, jich von einem 
bedeutenden Chargentpieler zum Bewältiger großer Charafter- 
aufgaben zu entwidfeln, wenn er auch heute noch nicht den 
Wuchs für den Lear hat. Kam aus Münden Hans Raabe, 
eritaunlich wandelbar, ein guter Sprecher, ein Schauspieler, 
der Stil hat und Natürlichfeit zugleich, der als Peer Gynt, 
Egmont, König Philipp, in Schniklers Komödie der Worte‘ 
jeine_ ſtarke Begabung immer von neuem darbot. Kam end- 
lih Frau Martha Hartmann, deren Gabe unheimlich ſcharfer, 
eindringlichiter Profilierung nur der hemmenden Zügel de& 
Regiſſeurs bedarf, um Ueberragendes au leiiten. 


Wo Dieje Hauptfräfte im Treffen ſtanden oder gar allein Die 
Szene beherrichten, wie in Schönherr3 ‚Weibsteufel‘, gabes zumin— 
det jtarfe Theatereindrüde. Es gab mehr, wenn fi Jeßner 
jelbjt für die Aufführungen einfegte: wenn er die Menichlid)- 
feitSdichtung von Peer Gynt in fühn gejchaute Bilder zer- 
“legte, ohne über der Einzelheit die große Linie zu verlieren; 
wenn er aus ‚Don Carlos‘ vor allem da3 Seelendrama Kö— 
nig Bhilipps herausichälte, das Werf damit freilich zur Fa— 
milientragödie verengend; wenn er den König Lear‘ als ein 
WeltuntergangSmärdhen aus einem Wilden, ungeihichtlichen 
Britannien erwachſen ließ, nad) NReinhardt3 Vorgang, aber 
doch auf jeine beſondere Seßneriche Weile. Immer erwies 
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er fih al3 ein ftarfes KRünftlertemperament, deffen Art, ein 
Kunstwerk zu jehen und ın Bühnengeichehen umzufeßen, fej- 
jelt und padt, jelbit wenn fih der Wideripruch meldet. Gein 
grundlegender Regie-Einfall kommt ftet3 aus einem ganz 
perſönlichen Eindringen in die Dichtung. 

So bat er auf der Puppenbühne des Neuen Schauipiel- 
hauſes manches Wunder gewirkt. Aber er bat in der be- 
drängten erften Spielzeit doch nicht verhindern können, daß 
VBorjtellungen, Die feiner perſönlichen Führung entbehrten, 
nur jehr mittelmäßig, Luſtſpiele vielfach To gröblich gerieten, 
wie man Sie früher an dieſer Stelle nicht geieben hat. Den- 
noch: er bat ſich als Theaterleiter bier durchgeſetzt. Man 
tmeiß, was er fann. Man Darf ihm Die Einlöfung Seiner 
Veriprechungen unerbittlih abfordern. Er wird Sich nicht 
Dabei beruhigen, daß ihn Stadtverordnete, die felten ins 
Theater geben, ſchon nach feinen erften vereinzelten Kraft— 
an! verichivenderiich alg den Neinhardt von Königsberg 
eiern. 

Da3 Neue Schaufbielhaus bat jeßt fein Publikum, einen 
nicht großen, aber binreichenden Kreis, der weiß, daß er bier 
aus Neuem den Atem der Beit ſpüren, Alte3 mir der Inten— 
lität heutigen Lebens erfaßt jehen fan. In der Groberung 
dieſes Kreiſes liegen die Zukunftsausſichten der Bühne, Die 
bisher geſchäftlich nur mit gelegentlicher Unterſtützung durch 
die Stadt durchgekommen iſt. Es iſt jetzt ihr Vorteil, Daß 
Die Konkurrenz des Stadttheaters ausgeſchaltet iſt, Das im— 
mer noch als Lazarett benutzt wird und dabei beſſere oder 
doch ſicherere Geſchäfte macht als in den letzten Spielzeiten vor 
dem Krieg. Sein neuer Leiter, Geheimrat Richards aus 
Halle, hat auch feine Urſache, dieſem Zuſtand gram au ſein, 
ſolange Der Krieg Dauert. Seiner harrt eine ungemein 
ſchwierige und verantwortungsvolle Aufgabe: er muß die 
Bühne, die zuletzt das Vertrauen des Publikums verloren 
hatte, künſtleriſch von Grund aus neu aufbauen. Ein hal— 
ber Einſatz wird hier verlorenes Spiel bedeuten. Nur wenn 
er gleich mit ganzer Kraft beginnt — und das iſt bei dem 
Doppelapparat von Oper und Schauſpiel, ſolange der Krieg 
währt, kaum möglich — wird er dem Stadttheater wieder 
die gebührende Stellung im königsberger Kunftleben. erobern 
föonnen. Ginftweilen alſo wird der königsberger Xbeater- 
freund noch die Oper und das Schaufpiel, ſoweit e3 auf eine 
große Bühne angewieſen iſt, entbehren müfjen. So jchmerz- 
lid das ıft, jo fann doch niemand wünſchen, daß einer un- 
zulängliden Gegenwart die notwendige Zufunft einer jo 
wichtigen Bildungaitätte geopfert werde. 
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Erde / von Konftantin K.Donny 


mmer dann, wenn er in der Großſtadt zu eritiden glaubte, 
ſah er ein Bild vor Sid. 

Eine Ffleine Stadt, erſte Frühlingswöärme. Kin Kind 
lauft über eine Vorſtadtgaſſe und ſucht Gräſer zwiſchen den 
Steinen, büdt fi, will fie pflüden, fieht fi iheu um und 
Streichelt fie. Es find zarte geftederte Srafer. Er Sieht deut- 
fich die winzigen Blüten an den Halmen, fpürt die Wärme 
der großen gelben Mauer, unter Der grade Diele Gräſer zu 
grade dieſer Heit blithen. 

Diejes Bild ift nur das erfte eines ganzen Bilderbuches. 
E3 folgen grüne Wege nah dem Schitenhaufe, an Denen 
ganz beitimmte kleine rola und Meike Blumen an einer 
beitimmien Stelle blühen, und Jahr für Jahr wieder blühen. 
E3 folgen Felder, unüberfehbare Felder, Hügel, Wald — 
blaue Ferne. 

Darauf folgt eim wirklicher karger Conntagsipaziergang 
an den Rand der Großftadt. Am Abend fißt er in einer 
Kneipe am Wege, ſchluckt den Staub der zerwühlten Wege 
und riecht den Schweiß von Tauſenden. Die Stadt ım roten 
Dunst lockt und droht. 

Manchmal betrinft er ſich. 

Spüter batte er ein Stüdcden Gartenland. Eine Laube 
wuchs, Blumen famer. Eine rau 339 das Unfraut und 
Ichnitt Blumen für eine enge Sofwohnig. Auch ein Rind 
war da. Die Beiden fannten nichts als Die Großftadt und 
einen grünen Ring derum. 

Er erzählte von feiner Heimat. Die rau hörte ver- 
wundert zu. Sie liebte Kaufhäuſer, breite Straßen, Lärm 
und Unrube Das Kind riß in glüdieliger Ahnungsloſigkeit 
die Blumen aus. Bald ſchwieg er 

Es kam mod ein zweites Kind. Manchen Sonntag 
mußte er durcharbeiten. Die Stadt wuchs, Die Erde Wurde 
Gtein. Huf dem Laubenland gediehen hohe Häufer. Kinder 
ſpielten ın Mauerhöfen. 

Manchmal an hellen, weißen Frühlingstagen kam es wie 
eine böſe Wut über ibn. Er konnte trinken oder ſchlagen. 
Sm Eommer kam es ein paarmal Wieder, gegen den SHerbft 
au wurde er wieder ſtill. 

Als der Krieg ausbrach, wurde er eingezogen. 

In der Stadt bekam er die Ausbildung. Rote Kaſer— 
nenmauern, glühender Sand, harte Kommandos. Dann 
Märſche, Märſche. Er war nicht begeiſtert, aber er kannte 
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feine Pflicht. Huch waren allerhand Sorgen da. Die Frau 
ging mit dem dritten Kinde, und es war nicht alles in Ord— 
nung dabei. Das Jüngſte hatte es mit dem Wagen. 

Sm Dftober ging e3 hinaus. Tagelang waren jie un: 
terivegd. E3 ging durch ganz Deutichland. Zuerſt nach Liten, 
Dann Wieder fehrt und zurück über die Großſtadt nach Weiten. 

Gr hatte fich den Fenſterplatz erfämpft und jah hinaus. 
Zum eriten Male ſah er wieder Felder, Wiejen, Dörfer, 
fleine Städte. Die Kameraden jangen viel von Seimat, 
Wiederjehn. Bei jeder fleinen Stadt durchgudte es ihn: 
Heimat — Wiederjehn. 

Wenn fie außftiegen, lief er an der Böſchung entlang 
und bückte Jih nach Gräſern und Blumen. 

Sie fuhren nad Frankreich Hinein. Sie famen durch 
fleine Städte. Alte Baume waren da, Gras wuchs zwiſchen 
den Steinen. „Heimat“ dachte er im ersten Augenblick auch 
hier und verbefjerte ſich beichäamt in „Feindesland“, wenn 
ein Kommando die Kolonne überichrie. Sie rajteten in einem 
Dorfe. Ba lag der Obitiegen ungeerntet unter den daumen, 
gelb, rot und blau. Gr fniff fih in den Arm. Aber e3 
war wahrhaftig wahr. Dide Haufen von Äpfeln, Pflaumen, 
Birnen. Sie ſtopften ſich Die Tafchen vol. Gr ging Wie 
im Rauſche weiter. Felder famen, Hügel — blaue Ferne. 
Sr hörte faum das Gebell der Geſchütze, das ımmer lauter 
wurde Er mwühlte fich begeiftert in die Erde, roch und mit: 
terte umber und trieb immer noch irgendwo ein paar ipäte 
Blumen auf. Er jehlief unterm nucdten Sternenhimmel. Er 
war glücklich. Er drängte ji vor. 

Eine Scleichpatrouille nahm ihn mit. Sie frocdhen 
durchs Gras, Brust an Bruft lag er mit der Erde. Sein 
Mund itreifte Blütenkelche, eine unaugtprechliche Freude durch— 
alühte ihn. Er jah ein Bild. Frühling, ein Kind in einer 
Borjtadtgajie, Gräſer unter einer heißen Mauer. Er lädel- 
te und bob die Sand, um einen Grashalm zu ftreicheln — 
da ſchlug ihn etwas. Er wandte das Geficht. Die Erde 
neben ihm ftieg krachend in die Höhe. Eine Wand ftand 
plöglih da, barit, ſtürzte — ſtürzte. 

Als man ihn ausgrub, hatte er den ganzen Mund voll 
Erde. Er lebte nicht mehr. Aber er läcdelte. 


Hu diefem Rrieg 
Macchiavelli 


E⸗ gibt wohl keine falſchere Anſicht als die, welche behauptet, das Geld, 
ſei der Nerv des Krieges. 
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Ein Land | von Berthold Diertel 


ch jaß in einen Land, tvo alle trauern. 
Es irauert Herr und Knecht. Ten Bauern drückt 
Sreudlofigfeit zur ungeliebten Erde. 
Die Krume trauert. Horizont ift kahl — 
Kein zweite? Land zu ahnen Hinter ihm. 
Der Himmel, gähnend, deckt das Ganze zu. 
Die Dörfer Hoden in lichtlofen Falten. 
Die Tiere öden ſich. Die Wälder faulen. 
Am Hinterfuge fchleppt ein Burfeh fein Schwein. 
Ein Earg fäyıt Schwanfend auf der riffigen Straße. 
Bor ihm der Pfaffe ſchwanktt und jlarrt ing Nichts. 
Zeidtragen hier: ift längſt getragen haben 
Und ſchauerlich gewöhnt fen ſolche Laſt. 
Ein ewiger Negen, rinnen bier die Seelen. 
Die Winternächte find fo ſchwarz gefärbt, 
Daß ſelbſt die Angit jtirbt. Nichts lebt. Nur das Nichte. 
Die Sterne find — geweſene Welt wird Stern. 


In ſolchem Lande war ich fremd, allein. 

In fohen Nächten war ich ohne Schlaf. 

sch war ein leerer Brunnen, der da flafit, 
Geräumig für das allgemeine Nichte. 

sm arogen Schwarz hing meine Stube flein, 
Die Lanıpe reichte nicht, fie fronte ſchwer 
Und jeufzte an der Mühe, hell zu fein. 

Mein Hund flagte im Traum, er lag fopfab. 
Längſt ohne Leben. ein geſchoſſenes Wild, 

So lag er da, als er ſich jtumm geweint. 
SH ſaß und jaß und ſaß — und fühlte nicht, 
Wie mir die linke Hand King in das Nichts, 
Da, auf dem Bauche, lautlos froch heran 
Das greife Einfamteits-, das Farb- und Formlos-Tier 
Und ledte mir die linfe tote, Hand. 








Straßenbahn / von Dinder 


ie Große Berliner Straßenbahn U. G. iſt fein Wohltätigfeitsunter- 

nehmen. Int Gegenfaß zu der Straße, deren Beſtimmung feit Jagow 

feititeht, dient ſie keineswegs „Lediglid dem Verkehr‘, fondern fie dient dem 
Intereſſe ihrer Aktionäre ; und das ift des Pudels Kern. 


Solange die öffentliden Verkehrsmittel nigt zum Heil der Gefamt- 
heit betrieben werden, fondern in den Rahmen unfrer fapitaliftiicgen Wirt: 
ſchaft eingeſpannt find, ift e8 unvernünftig und wider die Natur, bon ihnen 
zu verlangen, fie follten auf die Renten, die das arbeitende Kapital ab— 
wirft (und abwerfen muß), verzichten. Bon Sentimentalitäten wird fich 
unter Umftänden die Leitung eines Spittels beeinflufjen lafien, nicht aber 
die Verwaltung einer Aftiengefellichaft. Diefe ift weit von Gefühlsanwand— 
lungen unfrucdytbarer Art entfernt, fit fühl mit dem Necenftift in der 
Sand am Schreibtiſch, und hat vollkommen recht, wenn fie uns die Mehr- 
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loiten aufzählt, die ihrer nach den Kriege harıen: die Stragenbahn jug:, 
fie muß für Lohnaufbeflerungen vier Millionen Park, für Reparaturen eine 
Million, ebenfoviel für erhöhte Steuern und eine weitere Million für Ber: 
tehrseinbuße (infolge der drohend nah geräcdten Vollendung neuer Scährell- 
bahnen) anfegen. Die Straßenbahn hat jo reiht, wie überhaupt jemand 
auf Erden recht haben kann: fie hat es von,igrem Standpunkt aus. Jeder, 
der einen Standpunkt hat, und eine logiſche Gedantenfolge an ihn zu 
früpfen vermag, gelangt dahin, two diejes Necht fig befindet. 

Zuzugeben iſt, daß der Standpunft der Großen Berliner nicht der der 
Mehrheit des Publikums iſt. Aber feit wann werden Geichäftsbetriebe. 
die uf Gewinn aus find, durch das Publikum beftimmt, welche Mahregeln 
fie ergreifen und welche fie unterlaſſen jollen? Nach dem Handelsgefeß- 
buch find Vorstand und Auffichtsrat für die ordnungsmäßige Belorgung 
der Angelegenheiten einer Attiengeſellſchaft verantwortlich, und die Gene- 
ralvderfamntlung, da3 Touveräne Organ der Geſellſchaft, Hat die Macht, gut 
zu heißen oder zu verdammen, zu binden oder zu löjen. An den Türen 
des Verjammlungsraumes hören die realen Mächte auf, beginnen die Im— 
ponderabilien; deren Stärfe fol, fir einzelne ale, nicht unterſchätzt wer- 
den’; aber die Welt und die Weltordnung (des Kapitals) fönnen fie nicht 
auf den Kopf ftellen. 

Darum mag fig nur jeder, der mit dec Straßenbahn zu tun hat, da- 
rauf gefaßt machen, daß die Tarife ſicher erhöht tverden. Es wird viel- 
leicht einiges Hin und Her geben, man wird allerhand darüber ſchreiben 
und fpredden, die bekannten Brotejte werden ergehen. Aber zum Schluß 
wird der notwendige Gang der Dinge, wie immer, recht behalten. Denn 
die Entwidlung, durch die unsre Wirtſchaftsform beftimmt wird, fleht nicht 
jtil, und aud der Krieg, der mandes Rad außer Kraft gefegt und man— 
hen Zuſammenhang gelöft hat, wird daran, wenn alles vorbei ift, nichts 
geändert Haben. Ob die Mebrbelaftung, die uns durch die Straßenbahn: 
verteuerung früher oder ſpäter (mahricheinlich früher) beſchert wird, erträg- 
ti ijt oder nicht, wird man, wenn es ſoweit ijt, erfahren. Gegenüber 
den ungeheuren Laſten, die nach Friedensſchluß auf den Schultern aller 
nur irgend am Kreislauf des Volksvermögens beteiligten Perſonen Tiegen 
werden, mögen, wie man es auch anjehen will, die fünf Pfennige mehr 
bei der Straßenbahn doch wohl nicht allzu ſchwer wiegen. 

Da es und wohl aniteht, aus dem Wandel der Erſcheinungen das 
Bleibende und aus den boriibergehenden Umftänden das Grundfäßliche zu 
entnehmen, jo möchten wir vielleidt bei der Angelegenheit der Steigerung 
der Etraßenbahnfäge dahin gelangen, den öffentliden und von Staats 
wegen erfolgenden Betrieb der Verfehrsmittel (wie Überhaupt aller Unter— 
nehmungen, die dent Vollsganzen oder einem beträchtlichen Teil diefes 
Gangen dienen follen) zu fordern. Man kann dieſe Forderung vertreten, 
da ihre Erfüllung in der Tat mande Gewähr gegen ſolche Maßregeln 
bieten wird, die das Bublifun als llebergriffe empfindet. Man darf da= 
bei aber nicht vergefien, daß der Staat in feiner Eigenſchaft als Fiskus 
fon von jeher nicht gern mit ſich ſpaßen läßt, daB er ſchon immer einen 
guten Magen und eine feine Nafe gehabt Hat. Ind man darf mit Sicher: 
beit annehmen, daß die Naſe des Fiskus während des Krieges an Schärfe 
und der Magen an Verdauungsfraft beträchtlich zugenommen hat. 
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Antworten 


Fritz D. Es gibt Schreib», und es gibt Lefefehler. Stefan Groß— 
mann Hat fih verichrieben, al3 er den Preisliedſänger des Stadionsfeites 
Siegfried nannte, und ich pflichtvergeffener Nedafteur hab darüber hinweg— 
gelefen. Aber, ob Sie's uns glauben oder nit: wir willen beide, daß er 
Walter von Stolzing heißt. 


Redaktcur 8. V. Pit! Nicht verraten, ob Sie Manuferipte eriverben, 
welche Art Manuferipte Sie erwerben, wie Schnell oder langfam Sie fic 
zurückſchicken, und dergleigen. Ich Habs getan, habe arglo3, wie idy bleihw, 
ven Fragebogen ſolch eines Fachorgans für Schriftiteller gewiſſenhaft aus- 
gefüllt und jtehe ſeitdem ohne Schuß und Schirm in einem Landregen von 
Didettanteneinfendumgen, die einen angenehmen Begriff davon geben, was 
alles in Deutſchland fi Heute Schriftjieller nennt. Einer aber fickt wich: 
‚leicht, ſondern fragt erjt an. „Anbei geftatie ih mir, Shnen eine Themen: 
liſte vorzulegen mit ver Bitte um Mitteilung, ob Sie für den einen odei 
andern Der angereuteten Wrtifel Verwendung hätten. IH würde mic, 
beeilen, Ihnen das Gewünſchte zur unverbindlichen Prüfung einzujenden.* 
Die Themenliſte lautet: „Was iſt ein Harem? — Kinder als Geſetzgeber. 
—Farben, Charaktereigenſchaften und Stimmungen. — Frauen im Geſchäfts— 
leben. — Das Verſchwinden der Haustochter. — Individualität und Berufs— 
wahl. — Hamſtern und Sparen. — Erziehung des Backfiſches. — Gute 
Hausfrauen, gute Dienſtboten. — Hausteufel, Straßenengel. — Worum 
ſind Frauen nie fertig? — Unpünktlichkeit bei Männern und Frauen. — 
Aus der Küche unſrer Bundesgenoſſen. — Frauen als ihre eigenen Feinde. 
— Orientaliſche Schönheitsmittel. — Butterlieder (Lieder, Die beim Buttern 
geſungen werden). — Das individualiſierte Heim. — Der Abel als Viſiten— 
karte, Leiter und Hemmſchuh. — Natürliche und erzwungene Frauenberufe 
— Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten. — Heilige, ſymvoliſche und dramatiſch: 
Tiere. — Etwas vom Lachen und vom Lächeln. — Etwas vom Weinen. — 
Der Schlaf. — Das Denken bei Männern und Frauen. — Blonde und 
brünette Frouen. — Das Bad in Kultur und Völkergeſchichte. — Der 
Schleier im Mechfel der Zeiten und Sitten. — Wer iſt Märtyrer? — Waruni 
wird gelogen? — Die Macht des Nimbus und feine Zerſtörer. — Bon: 
Samenkorn zum Taſcheninch. — Eingebildete Notwendigfeiten und not- 
wendige Einbildungen. -- Neue Strakenbilder der Kriegsjahre. — Die 
‚ganilte im Rahmen des zwanzigſten Rahrhunderis. — Der Lärm von einjt und 
jegt. — Menjchliche Organe und Glieder im Spiegel der Religionen. — 
Das Haar im Voll! und Aberglauben. — Die Sprade der Glieder. — 
Zu früh und zu fpät geborene Menfchen.” Aller guten Dinge find vierzig. 
Wie Ihr Scharfſinn ſchon bemerkt haben wird: der das offeriert, ijt eine 
Dame Ein Dann fols ihre nachmachen. 

Nittmeifter Rudolf Weinmann. Sie ſchreiben mir: „Die Theater— 
direltoren jollen ihren Sammer über die Konkurrenz des Kinos einitellen- 
Die Oper ift eine Konkurenz für das Schaufpiel, das Schaufpiel für dic 
Oper. Poſſe und Operette für beide. Dazu fommen Konzerte, Lieder: und 
Rezitationsabende, Variete, Cabaret und Zirkus. Man lefe den Vergnü— 
gungsanzeiger der Großſtadtpreſſe! Doch damit find wir noch Iange n icht 
am Ende. jeder Ball, jede gefellichaftliche Veranftaltung, jedes gute 


119 


Reftaurant, jede Privateinladung find ebenfoviele Konkurrenzen. Abe 
auch jeder ſchöne Sommerabend, jeder Ausflug, jede glüdlide Che und 
jedes —- Rendezvous. Sol das alles mitjamt dem Kino ‚ausgerottet‘ twerden? 
Es gibt nur Eine Waffe in diefem Kampf‘: Gutes, womöglich außerge- 
wöhnliches bieten. Dann wird man im — feltenen — „Zweifelsfall, Die 
ausgezeichnete Borjtellung von ‚Macbeth‘ dem ‚Geheimnis auf Schloß 
Slimmerjtein‘ vorziehen.” Ach freue mich, daß wenigſtens an Einer Stelle 
der Front Ruhe herrſcht. And bin gang Ihrer Meinung. 


Inlius Bab. Den Bortritt Hat das Totenreich. Um Sheridans willen 
wird Ihr fehzigjähriger Shaw gewiß gern eine Woche twarten. Und in- 
zwiſchen die Verficherung annehmen, daß ich ihn nicht, wie Profeſſor Fried— 
rich Hirth, in einem Hymmus auf den Anderen ungenannt gelafien Hätte 

Bühne und Welt. Soll man Dir antworten? Was foll man Dir 
antworten? Dein Polemifertalent jtimmt zu poetiſcher Milde, die gleichwoh 
Dein bieder-[hlichtes Weſen ſchnell erfaßt: 

. Deutfder Sinn und deutſche Sitten, 

Deutſch das Leid und deutſch die Luft, 
Deutſch gejtrebt und deutſch geftritten, 
Deutſches Herz in deutſcher Bruft! 


Deutſche Minne, deutſch getvorben, 
Deutſches Glück und deutſche Not, 
Deutſch gelebt und deutſch geitorben, 
Deutſch ſogar bis in den Tod! 


Deutſches Sehnen, deutjche3 Träumen, 
Deutſcher Haß und deutſche Gunſt! 
Deutſcher Wahn, daß ſolches Reimen 
Set die wahre deutſche Kunſt. 


Richard E. Sie werden weiter twarten müffen. Jetzt nämlich Hat 
es ein Ende. Tagtäglich in den zwölf Jahren der ‚Schaubühne‘ Habe ich 
an die jechzig Briefe und andre Sendungen beantwortet; bis heute unge— 
fahr 262800 Stüd. Sede ‚Pot‘ war, wenn die nächite eintraf, erledigt. 
Im Sommer und Winter, bei Negen und Sonnenſchein, an Wochen: und 
Feiertagen, zu Haus und auf Reiſen. Ind ich fürchte, daß ich dies lohnende 
Geſchäft noch viele Jahre fortgefegt hätte. Da fommt, mir zur Rettung, 
die Borto-Erhöhung vom erjten Auguſt. Die Völker Europas ſcheint ihr 
Bankerott nicht zu fchreden. Mich ſchreckt meiner, und deshalb wird hier— 
mit Schluß gemacht. Ach verzeichne zwar längit, daß unverlangte Manu: 
feripte, denen fein Porto beiliegt, nicht zuridgejchickt werden; doch unter 
ung: ich Habe fie immer zurückgeſchickt. Künftighin nicgt mehr. Auch An— 
fragen, die eine öffentlicde Behandlung nicht vertragen, rate ich fürder mit 
Briefmarken jchmadhaft zu machen. Den Dank für Zurufe mehr oder 
weniger freundlidger Art bitt’ ich von vorn herein als empfangen zu be- 
traten. Die Folge von all dem wird Hoffentlich fein, daß man mir nurnod 
im äußerjten Notfall ſchreibt. Und fo werden beide Parteien ein Vermögen 
an Zeit und an Geld erfparen. 
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Franco-Russe 4 von Marimilian harden 


Dieſer Aufſatz iſt genan vor fünfundzwanzig 
Jahren, am neunten Auguſt 1891, erichienen, 
findet ſich in der Sammlung Apoſtſata', 
Se voll iſt ton ähnlichen Proben yolitifcher 
Weit- und Vorausſicht, und wird hier mit 
Zuſtimmung des Verfaſſers noch einmal gedruckt. 


J m dieſelbe Zeit etwa, da Die deutſchen Zeitungen täglich 
mit niedlichen Anekdötchen dus © Scheitern” der franzöſiſchen 
Hugftellung m Moskau und das nahe bevorftehende Ende Der 
franco-ruſſiſchen Sympatbien ihren ſchmunzelnden Leſern 
bewieſen, hatte mein Weg mich nach Marſeille geführt. So 
ungeſtüm tohte der Miſtral, und to freig ebig ſpendete er kör— 
nigen Sand, daß der ſonſt recht behagli iche Aufenthalt in dem 
bunten Boulevard-Treiben der Ganebiere bald unerträglich 
wurde. Das Theater lag ſchon im Sommerſchlaf, als einziger 
Zufluchtsort winkte Der Kryſtall-Palaſt, auf deſſen Anſchlag— 
zetteln allerlei Speztel täten gar verlodend ſich anfündigten. 
(583 war fein verlorener Abend Die Q Vortragskunſt — l'art 
de bien dire, die allmontäglich beim guten Sarcey wiederkehrt 
— iſt den Franzoſen nod nicht verloren, und —* Der freut 
an dem fein pointierenden Vortrag eines Paulus oder Kam 
Hill ſich, dem die derbe Vergnüglichkeit unſrer einheimiſchen 
Tingeltangelkünſtler längſt ſchon nichts mehr ſagt. Und da 
das ganz und gar demokratiſch zuſammengeſetzte Publikum 
ſich muſterhaft benahm, da ſelbſt auf dem reichlich und ſchön 
beſchickten Liebesmarkt graziöſe Leichtfertigkeit eher als ſcham— 
loſe Aufdringlichkeit herrſchte, ſo gab es genug zu beſchauen 
und zu bedenken. Plötzlich entſtand wütendes Beifallsgetöſe: 
ouf der Bühne war ein älterer, fetter Herr erſchienen, ein 
ausrangierter Operntenor mit der ſtudierten Bornehmbeit 
eines Zahlfellners und den unſchönen Reiten einer fehltönigen 
Brüllitimme Was er fang, mar Schreden, und feine offen- 
bare Beliebtheit verkürzte raſch meine Hochachtung de3 mar- 
Saillefiihen Kunftverftandes. Den Text feines hymniſch getra- 
genen Liedes hatte ich nicht zu erlaufchen vermocht und begriff 
erft, al$ der ausgediente Provinz-Raoul, hart an die Rampe 
tretend, feinen Refrain ins Publikum fchmetterte: 
„Dieu protege la sainte alliance 
Entre la Russie et la France!“ 

Nun brach das Beifallägewitter los, immer wieder mit glei— 
cher Wucht, nach jedem der ſechs Strophen. Der feifte Barde 
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hatte den Haupterfolg des Abends. Und wieder einmal beftärkte 
ſich mir der alte VBorjaß: nichts, aber auch garnicht von alle: 
dem zu glauben, was in den Beitungen ſteht. Denn die fagen 
niemals, was ift, jondern immer nur, was ihre Abonnenten 
au hören wünschen, und was auf Dem Sandivege ihrer Par: 
teilichfeit wohl erblüben könnte. Die Abonnenten aber und 
die Herdentreter wollen hören ımd Weiter verfünden, daß 
Deutichland von Tag zu Tag mehr ſympathiſche Freundſchaft 
gewinnt, Daß es allein Die Geſchicke der Welt beitimmt, und 
daß feine Gegner eine zerfahrene Horde von Schelmen und 
Talglichtefrefjern bilden. Beim Morgenfaffee und vor dem 
Abendbrot erfreut jo etwas den Bhilifter, und ein großer 
Aufwand bon Spegzialforreipondenten und eigenen Drabtbe- 
richten wird vertan, aufed daß ſo harmloſe Freude ja niemals 
fehle. Die Quittung in der einen, den Ralmenzwein in Der 
andern Hand, Steht der Abonnent, ein abjoluter Monarch, 
an des Sahrhundert3 Neige, in edler, ſtolzer Männlichkeit, 
Der reifite Sohn der Zeit: und fein Buchſtabenglaube ahnt 
nicht, daß er von früh bis ſpät belogen wird. 

Es iftnamlich alles nicht wahr. Weniger als je zuvor 
liebt man uns heute; troß Den Bündnisverträgen und Den 
Fürſtenreiſen. liebt man uns nicht in Italien, nicht in Eng— 
land, nicht in Holland und kaum im kleinſten Teile von 
Oeſterreich. Zur Bismarckzeit fürchtete man uns; jetzt iſt 
dieſe Furcht bereits etwas im Schwinden, und die neuen 
—A die angeblich die Stelle der Furcht eingenommen 
haben, die kümmern nur in der papiernen Welt mühſäligdahin. 
Das Elingt nicht ſehr lieblich, aber eS bat den Vorzug, Den 
Tatiachen zu entipreden. Man liebt uns weniger als je 
zuvor; denie zu Den Wwirtichaftlichen Urſachen Der Antipathien 
hat in allerneufter geit ein larmjüchtiges, phraſenhaftes Weſen 
fich gefellt und ein unrubiger Alleweltbeglückungswahn, den 
man im Ausland allmählich zu belächeln beainnt. rüber 
argerte man fih an den Deutschen, weil fie aus den ſchlechten 
Srmerböverhältniffen ihrer Heimat in Die Fremde binaus- 
ftrebten und Dort durch Unterbietung der geltenden Lohnan— 
jprüche die Eingeborenen zurüddrangten. Heute verftimmt 
das Geräufch, Das fie derüben, und das Sedan-Lächeln, mit 
Dem ſie oft genug, toastierend und banfettierend, Durch Die 
Lande fohreiten. Dit es wirklich ein fo großes Wunder, wenn - 
ihr Beilpiel endlich Nachfolge findet? Wenn auf Die mit 
einiger Sfepfis nur erwiderten Liebeswerbungen um England 
der große Taumelrauſch von Kıonftadt und Moskau folgt? 
sn Kiſſingen hat man einige Urſachen zum Triumph. Wie 
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das Negime Bismard ſich niemals geſtattet hätte, einen Bot— 
ſchafter und eine Kaiſerin um etliche franzöſiſche Bilder zu 
bemühen, ſo hätte es auch Europa den Tag von Kronſtadt 
erſpart. 

Die franco-ruſſiſchen Sympathien find nicht von geſtern 
und vorgeſtern. Längſt ſchon war die rufjiiche „Geſellſchaft“ 
vollig franzöſiert, langft hatten die Literaturen beider Länder 
au beiden Teilen fruchtbarem Sedanfenaustaufch fich gefunden. 
Nicht ohne Byron nur, auch ohne Muflet iſt ein Lermontow 
undenfbar, deilen Angedenfen in den legten Sulitagen dom 
ganzen Zarenreiche geehrt wurde Was die erſten galliſchen 
Sozialphiloſophen, was Saint-Simon, Fourier, Proudhon 
für die ruſſiſche Generation der vierziger Jahre bedeu— 
teten, das wird Den Franzoſen heute durch Doſtojewskij 
und Leo Tolſtoi zurückerſtattet. Die innige Freund— 
ſchaft, die Männer wie Merimee, Flaubert und Die beiden 
Öoncourt mit Turgenjew verband, darf man beifeite laflen; 
denn Der Dichter der ‚Vater und Söhne‘ war zunächſt ein 
Europäer und Sehr ſpät erft ein Ruſſe. Mit dem ‚Raskolnikow' 
erst und mit der ‚Streußerjionate‘ Drang Die ſlawiſche Liebes— 
religion in Frankreich ein und traf bier fofort auf eine ver- 
wandte Getftesdispofttion: auf eine erichöpfte Tatjachenmüpdig- 
feit, eine enttäufchte Abkehr vom nüchtern robusten Poſitivis— 
mus und cin gewaltiges Schnen nad) neuem Glauben und 
neuer Frömmigkeit. Der ungeheure Erfolg einer in ihrer 
pojterenden Kränklichkeit doch ſo wunderſam reizvollen 
Erſcheinung, wie es die geniale Komödiantin Marie Baſh— 
kirtſew ist, ſpricht laut für die Verwandtſchaft beider Literaturen. 

Der Vicomte de Vogüẽé, deſſen meiſterhaften Eſſays Die 
Ruſſen in Frankreich ihren raſchen Sieg und ihre mächtige 
Wirkung auf die jüngere Literatur, von Maupaſſant bis 
auf Huysmans und Barrez, verdanken, bat e3 offen ausge: 
forochen, Daß er bei feinen Verſuchen einer geiftigen Verbin— 
dung Der beiden Länder aud) einen politiihen Zweck verfolat. 
Alg man in Kronſtadt toaftierte, ward ſein Name nicht genannt; 
aber der Akademiker hat ohne Zweifel um die sainte alliance 
arößere Verdienſte als etwa der Admiral Gervais, von dem 
Die Welt vorläufig nur weiß, daß er immer „betaubt“, aber 
nie betrunfen ift, daß er unglaublidde Mengen von Süßig— 
feiien vertragen kann, und daß der berühmte Käſe nicht nad) 
ihm benannt iſt. Soacht es immer: aus Tinte und Druder- 
ſchwärze wird ein ©edanfe geboren, und irgendeinem qut 
"uniformierten Gervais fpannt man die Pferde aut. Alle 
"Gervais und Vogüé zufammen aber hätten nicht vermodit, 
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Den Zaren, der jein Staat tt, für ihre antideutſchen Demon 
Itrationen au geivinnen, wenn der aefahrliche Zauberer von 
Friedrichſsruh noch ſeine diplomatischen Künste geübt hätte. 
Auch der blödefte Blief mußte erkennen, was Bismard für 
Europa bedeutete, an jenem denkwürdigen Tage, da der dritte 
Alexander ſtehend und unbedeckten Hauptes Die Marieiller 
Hymne anbörte, in deren Tert e3 beißt: 

„Que veut cette horde d’esclaves, 

De traitres, de rois conjures: 

Pour qui sont ces entraves, 

Ces on us longtemps prepares?“ 

Die Monarchen en Bismard ta bauen, nicht nur 

Die preußiichen — ſein Genie aus tiefſter Unpopu— 
larität zu unerhörtem Glanze führte, Sondern le Die Pro: 
nenträger, große und Fleine. Paul Sochre berichtet in feinem 
nicht aenunanempfehlend: m Buch: ‚Drei: nate Fabrikarbeiter“ 
von dem einmütigen erbitterten Haß, mit Dem Die ſogialiſti— 
ichen Arbeiter den geſtürzten danzler. verfolgen. Dieſer Haß 
iſt gerecht, denn Bismarck war der eingige gefährliche Gegner 
Der Sozialdemokratie in Europa. Für Bismarck gab cs nur 
Ein Biel: Die Stärkung und Befeltigung der alten Monarchie. 
Diefen Zweck mußten ihm alle, auch Die böfeften Mittel hei— 
ligen. Dazu brauchte er ein riejiges Heer und ließ von Zeit 
zu Zeit einen „Krieg in Sicht“ ſtellen und pikri nlänerlicen 
Unfug anrichten; den Adel wollte er reich und zufrieden, das 
unbeiwegliche Sapıtal fir den Notfall gefund und leitung: 
fähig, und fo mußten Hohe Zölle und Bramien herbei; er 
erfand das Wort von den Prypto-Republifanern und traf, 
troß allem Gelärm, den Slern der Sache, denn der efelbafte 
Byzantinismus fogenannter Steilinnsblätter ubertönt doch 
Die Tatſache nicht, DaB der Mehrheit aller Liberalen Die 
Frage: „Monarchiſch oder republikaniſch“ höchſtens eine 
Zweckmäßigkeitsfrage iſt. Bismarf richtete feine Bolitif fo 
ein, daß die Elemente zufrieden waren, auf die das Königs— 
tum unter allen Umftänden rechnen fann, denn ihn umfing 
nicht der fromme Wahn, es fei möglich, alle Intereſſen zu 
verföhnen. Die Erfahrung Ipricht für den großen Gewalt: 
fäter: heute, nach jo vielen Konferenzen und Reformen, ift 
fein Menſch im Deutichen Reiche recht aufrieden; das Bör— 
ienbarometer zeigt andauernd auf Schlechtes Wetter, und bon 
en her zieht drohend eine jchwere Wolfe über Europa 
erau 
Der Zar wußte in dem Mann aus dem Sachſenwalde 
den ſtarken — vielleicht den letzten ſtarken — Schirmer der 
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alten Monarchie zu jchäßen. Mehr inftinftiv, denn fcharfe 
Verftandesarbeit iſt jeine Sade nicht. Der Charakter dieſes 
Alerander ift für Europa noch immer ein Rätfel, von defjen 
Löfung die Ruhe des Weltteil3 abhängt. Denn — darüber 
laffe man ſich durch fein PBreßgeplärre täuſchen! — hinter 
dem Zaren Iteht Rußland, ſteht das ganze, neunzig Milli- 
onen umfaflende Bolf, dag an dem Befreier vom Wucher, 
an dem orthodoren Bauernfaijfer mit ganz anderm Enthufi- 
asmus nod) hängt als an dem „Zarbefreier”, deffen galanter 
Lebenswandel und deſſen ofzidentale Sitten zu dem tadellos 
bürgerlichen Leben und ftodruffiihen Denken des Sohnes in 
entihiedenftem Gegenſatz ſtanden. Das Fleine, von einem 
ehrjühhtigen Verwandten der Romanotv3 befehligte Häuflein 
der Nihiliiten ändert an diefer Tatſache nichts. Mit Rnüt- 
teln würden die ruifiihen Bauern die Nihiliften totfchlagen, 
an dem Tage, wo der Bar fie zu Hilfe ruft. Dann aber 
würden freilich zugleich alle die ſpärlichen Anſätze europä- 
iicher Kultur unbarmherzig zeritampft werden von der ruſi— 
Ichen Jacquerie. Rußland, das fchon mitten darin ift in 
dem von Broudhon erträumten caejarifchen Sozialismus, bat 
heute noch den großen, den Starfmachenden Glauben, Der 
unſrer Skepſis längst fchon verloren iſt. Und weit größere 
Gefahr als von den Nihiliften droht dem BZarenreich von 
der langjam an Boden getvinnenden Sefte der Stundijten, Die 
von den deutihen Kolonien in Südrußland liberale und pro- 
teftantifierende Ideen übernommen und dem Deutichenhaß 
der Banflamiiten damit einen neuen Vorwand geliefert haben. 
Bon Ddiefen Verbältniifen bat man bei un? faum einen 
dDämmernden Begriff; man nimmt gläubig alle die albernen 
Beitungslügen auf, Die tagtäglih auf Redaftionsfommando 
erionnen Werden, und behilft fidy mit nicht3jagenden PBrote- 
ften gegen die Barbarei und die Kulturgefahr im öftlichen 
Rieſenreich. Und während jo luftig gehett wird, während 
der mohlüberlegte Mittelfur3 der auswärtigen Bolitif Bis- 
mard3 verlaſſen ift und durch allzu warme oder allzu Falte 
Strömungen erjegt werden joll, konnte jelbft ein politischer 
Dilettant wie Herr von Freycinet fein Biel erreichen und 
das Band Der francosruffiihen Allianz Fnüpfen. 

In Hundstäglider Erregung zerbridt man ſich jeßt 
wertloje Köpfe Darüber, ob die Allianz auf dem Papier ſteht 
oder nit. „Auch was Gejchriebenes forderit du, Pedant?” 
Wenn der deutiche Kaiſer in London freundlich begrüßt wird, 
Dann lieft man: „Derartige ſpontane Ausbrüce der Sym- 
pathie wiegen ganz ungleich ſchwerer als geichriebene und 
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geitempelte diplomatifhe Verträge.” Wenn ein faft ichon 
lächerlider Subeltaufh an der Newa und an der Moskwa 
die franzöſiſche Tlotte empfängt, To heißt es: „Mögen die 
Herrichaften ſich an vollbefegten Tafeln verbrüdern — derar— 
tige platoniſche Freundſchaftsbezeugungen bedeuten nichts, 
ſolange der Zar, einem bindenden Vertrage ſeine Unter— 
ſchrift verweigert.“ Wenn der proteſtantiſche Kaiſer Wilhelm 
in Petersburg das griechiſche Kreuz küßt, ſo iſt ww ein jelbit- 
verjtändlicher Akt interfonfeffioneller Höflichkeit; läßt aber 
der Fatholiiche Herr Gervais fih vom moskauer Archiman— 
driten jegnen, dann Soll er ein würdeloſer und laderlicher 
Komödiant fein. Wen betrügt man denn bier? 

Der Bar mill Heute noch feinen Krieg. Er fennt die 
Greuel der Schlachtfelder und wird, jchon um fein cepilepti- 
fches Leiden zu verbergen, den Frieden ängſtlich zu wahren 
berjitchen. Er balt fih für den Gefandten des Seren und 
treibt mit Pobedonoszew nationale und orthodore Boiltif. 
Mögen die Ruſſen fich darob beklagen, wenn es ihnen Verger 
bereitet: Uns follte Rußland „Hekuba“ fein. Was geht es 
uns an, wie die Ruſſen glüdlich gemacht werden? Auswei— 
jungen und Sorruption und Elend und patriarchaliiche Regun— 
gen haben wir daheim im Ueberfluß. Und die einzigen 
Abſolutiſten, die bei uns auch offiziell noch herrſchen, Die 
ZeitungSabonnenten, follten endlich einmal dem verlogenen 
Unfug ein Ende madhen, der hegend und höhnend und fchivat- 
zend nad) Spaltenfutter juht. Man liebt uns nicht, aber 
wir find ftarf. Und wir könnten un? den behaglidhen Luxus 
geftatten, ın gelaffener Ruhe dem Weltenlauf zuaufchauen, 
ohne durch unaufhorliches Getöſe die neue Mode des politi: 
tiihen Toaſtierens zu fördern, bei der es Schließlich doch nicht 
ohne, zerbrochene Gläfer abgehen wird. Wie die Dinge jetzt 
teen, muß man beinahe fchon einen Krieg befürchten, in 
deffen Schlachten jede der demonftrierenden Mächte um den 
hohen Ruhm ftreiten wird, Des Weltfriedens aufrichtigſte 
Freundin zu ſein. | en 





Neue Derneinungen / von 5 ans u atonek 


Marie! ſcheint es mir, als ob das Leben ſich nur deshalb 
fortſchleppe, um nicht vor Entſetzen zu erftarren. 

Diefſer Krieg hat uns grade noch gefehlt. "Worher diente das 
Leben. nur der Maſchine und dem Kommerz. Jetzt dient es 
auch noch dem ungeheuren Bankert Diefer beiben: dem Kriep- 
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Der Krieg ift eine Kortiegung des Handels —nur mit an- 
Dern Mitteln. 

Sch möchte gern Willen, vor weldem Ereignis da3 Leben 
endlich feine Sinnlofigfeit erfennen, feine Verpfuſchtheit ein- 
geitehen und voll Efel und müde feiner ſelbſt feinen Ungeift 
aufgeben wird. 

Sc glaube nicht mehr an einen Weltuntergang, der ung, 
von außen fommt. Denn Wenn der jünglte Tag anbrichtn 
wird fich zeigen, daß die Menjchheit auch ihm fi anpaſſen 
fann. Sie wird fih Dem Schtvefelreaen und den entfeſſeltef— 
Höllenfeuern akklimatiſieren, und zum Schutz gegen die ai 
tigen Gaſe berftender Blaneten werden ihr natirliche Gas 
masfen aus dem Geſicht hervorwachſen. Und wenn ſich auch 
ſo die menſchliche Haut mit Asbeſtſchuppen wird panzern und 
der Mund ſich zur Schnauze wird umbilden müſſen: eher 
wird aus dem Menſchen ein halbes Tier, als daß er ſich völ— 
lig aufgibt. Ich glaube nur an dieſen Weltuntergang: wenn 
die Menſ ſchheit eines Tages zu der verzweifelten Einſicht 
langt, un fie jich verirrt, wie ungeheuer fie an Gott und 
an ſich vorübergelebt, zu welcher wahnmißigen Methodik Sic 
ihr zweckloſes Tun emporgeichwindelt hat: dann ift ihr jüng— 
ſter Tag da — und ihre Neumerdung- 

Das Menichengefchleht bat eine dife Saut; aud ein 
Weltfrieg von dieſem Ausmaß ritt fie nur. Man nennt daS: 
Lebenstüchtigkeit. 

Blut, viel Blut, noch immer mehr Blut: das iſt noch 
lange kein Erlebnis. Laß aber, Gott, die Menſchheit vor 
Ekel ſich ſchütteln, gib ihnen die großen Einſichten der Ver— 
zweiflung, laß es ihnen ganz dunkel auf Erden werden: viel— 
leicht gebären ſie ſchmerzhaft dann ein neues Licht aus ſich her vor. 
Schick ihnen zehn. Plagen und eine ſchlimmer als Die 
andre: du wirft die Menſchen gewappnet finden. Aber gib 
ihnen Einen, nur Einen Augenblick der Verzweiflung, der 
Leere, tiefftes Grauen vor dieſer Welt, ‚Sehniudt nad) Dir; 
gib ihnen nur Einen Augenblid,. nur Ein Aufzuden einer 
Einſicht, die der grade. Gegenia von jener ift, Die fie beherrſcht: 
und e3 wird ein Schlag durch die Erde gehen, als jollte fie 
augeinanderberjten — aber, nicht wahr, alle Tore des Lebens 
würden ftrahlend auffpringen bei dieſem Donnerſchlag des 
Geiſtes!? u 
.. Und nod einmal: Dies wär’ ein. jüngfter Tag: Aus 
entſeblichem Traum: ſtürzt die Menjchheit: jahling$ ab, fallt 
hart auf, rad, reibt ſich die Augen, fühlt, daß. alles nur 
Traum, var, und. lachelt in den Morgen‘ hinein. on 
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Das Tanzipiel und unſer Theater | 


von Alerander von GleichenKußwurm 


n Anbetracht, daß durch verſchiedene Theaterpläne dieſe 
Fragen in den Vordergrund des künſtleriſchen Intereſſes rückt, 
ſei dieſe Betrachtung aufgefaßt als ein beſcheidenes Wori 
in die Zeit. 


Ne jenem Überkommen, das in der Biedermeierzeit wurzelt und künſt— 
lerii9 den neunzehnten Jahrhundert ein feſtes Gepräge aufdrücte, 
gehörte der Tanz zur Oper und fand im Ballet feine feite Erſcheinungs— 
form. Man verjiand darunter jede Darftellung einer Reihe leidenſchaftlicher 
Regungen und Gefühle duch Mimik oder Tanz, twobei der Zwed in höchſt— 
möglicher aefthetiicher Schönheit der Bewegungen beitehen follte, blieb aber 
im allgemeinen beim Kunſtſtück fteden, ohne ſich zur Kunft aufraffen zu 
fönnen oder zu wollen. 

Auch mit diefen Erbzut des Theaterweſens, bei dem ſchließlich Di: 
Mimik verigwunden war und der ganze Ausdrud ſich möglichſt auf die 
trieotbezogenen Beine beſchränkte, machte der neue Stil, die neue Kunſt e ir. 
Ende. Ausgehend von den froben Kamıpftagen der adtziger Jahre Yat 
die Fünftlerifche Betvegung überall eingejegt und ift in der jüngjten Zeit 
zu jener Vertiefung Herangereifi, die insden Bildern der Erſcheinungen Geift 
und Sinn erfennen will. Sie iſt auf die Stufe eines ſchönen harmoniſchen 
Gejamteindrud3 gelangt. Bon diefem au3 kann Weiteres erjtrebt werden. 
Die Harmonie will ji nun in höchſt vollendete Einzeleindrücke löſen. Es 
muß aljo etwas künſtleriſch Fertige3 geboten werden, an dem bon Ringe ıı 
und Suden nichts mehr zu bemerken ift. 

Die Bühnenfunft der letzten Sabre ging auf den Gejamteindrud, das 
Wort Hatte an Bedeutung verloren, die Malerei überhand genommen, und 
des Dichter3 Werk ſank in gewiffen Sinn zum Material herab in den 
Händen eines gejchidten Spielleiters. Es war die natürliche Folge, daß 
die Kunſtgattungen ſich vermifcht Hatten und der milde, abgearbeitete oder 
fenfationsdurftige Zufchauer gedanfenlos durch irgendiveldgen aeſthetiſchen 
Eindrud eingelullt fein wollte. Da tanzte, mimte und ſprach alles durch— 
einander, da3 Stüd nahm die Pantomime auf, und die Bantomime fo nnte 
ſich dom Stüd (und von der Oper) nicht löſen. Es herrſchte Vertworren- 
heit, viel Gutgemeintes und obeiflächlich Schönes konnte nicht ftandhalten 
d.or fiderm und ftrengem Urteil. 

Mir ſcheint e8 ein gutes Zeichen für die künftige runſtleriſche Entwick— 
lung zu ſein, daß nun die Anregung Raum gewinnt, die Pantomime als 
ſelbſtändige Kunſtgattung in ein eigenes Theater zu verweiſen, wo ſie 
auf ſich ſelbſt geſtellt zu kräftiger Entfaltung gelangen kann, ohne die bisher 
ſtark vernachläſſigte Wortkunſt der eigentlichen Schauſpielbühne zu ſtören. 

In der Kunſt, in jeder Kunſt iſt es wichtig, vorerſt die Begriff e zu 
erkennen und fie reinlich auseinanderzuhalten. Was ift alfo eine Panto⸗ 
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mime? Iautet deshalb die erfte Frage, die wir ftellen müffen. Die zweite 
Frage gliedert ſich dann felbftverftändlih an: Welche Vorbedingungen find 
bei ung vorhanden, die Pantomime zu pflegen? Und drittens handelt es 
ſich darum, zu erörtern, wie ſich diefe Runftgattung gegenüber von Zeit 
und Publikum verhält. 

Pantomime ift eine Darftelung von Gedanten, Empfindungen und Ges 
ſchehniſſen, die zuſammen eine Handlung bilden, durch künſtleriſch abgeſtimmten 
Geſichtsausdruck verbunden mit den durchaus entſprechenden Bewegungen 
des Körpers. Tanz und Muſik begleiten als rhythmiſches Maß die Vorgänger 
unterftreiden und wiederholen das Gegebene. Es handelt ſich alfo darunı, 
eine beftimmte vom Dichter gejtellte Aufgabe und zwar den Charafter 
ſowohl wie die Handlung durch rein Außerliche, wenn auch ſtark befeelte 
Mittel zu verjinnlichen. 

Daß diefe Art des dramatiſchen Kunſtwerks heute noch Iebendig fft, 
beweift das Intereſſe, deflen ſich Tänzer und Bantomimen verfchiedenfter 
Richtung erfreuen. Unſer künſtleriſches Beftreben geht auf Anmut, wenn 
ſich Theoretifer und Nealijten ftrengfter Obfervanz auch noch fehr dagegen 
wehren, und auf grotesfe Wirkungen, die der bewußten Unmut das befte 
Gegengewicht, vielleicht Sogar die ſchönſte Folie geben. Anmut und Groteske 
finden aber geeigneten Ausdrud im Tanzfpiel, wie man die Pantomime 
nennen könnte, denn die gefamte Wirkung diefer Kunſtgattung beruht auf 
beiden Ausdrulsmitteln. Sie find dem naiven Zuſchauer verftändlich nnd 
führen den verfeinerten zn einer geläuterten Sinnenfreude, zu einen be- 
wußten Schönheit3empfinden, das durch den Wit der lächerlichen Situati- 
‚onen noch gefieigert wird. Wo eine Nachfrage ilt, ſtellt fi das Angebot 
raſch ein, unfre Dichter werden begreifen, was ein Tanzſpiel-Theater von 
ihnen verlangt, und auf welche Aufgaben fi die Verfaffer folder Dich- 
tungen beſchränken müfjen. Auf ältere Werke zurüdzugreifen, verlohnt ſich 
faum, in den ZTanzipielen (Bantomimen und Ballets) ſpricht ſich die Rich— 
tung des Tages noch deutlicher aus als in andern Kunſtwerken, ich erinnere 
nur an Beaumardais, Ber auf der Bühne politiide Tagesfragen, zum 
Beilpiel: das Necht der Eheſcheidung, tanzen Tieß. In dem grotesten Teil 
der Pantomime kann ſich eine gefunde Satire entfalten, wie fie in Bezug 
auf bildlide Darftellung unſre künſtleriſch geleiteten Witzblätter übten- 
Bier liegen Anregungen in Fülle, Maler, Dichter, Spieler Haben fie nur 
au ergreifen und fünnen bei geſchickter Vereinigung eine glänzende Kunſt⸗ 
jtätte ſchaffen. 

Sehen wir uns auf der Kleinkunſtbühne, dem Xingeltangel, dem bun⸗ 
ten Theater um, jo finden wir eine ftattlige Anzahl von Künftlern und 
Künftlerinnen, die für fi als Einzelnummern Zangbilder und ähnliches 
Ihaffen, wie man es beſſer nicht wünſchen könnte. Oft jubelt ihnen eine. 
enthuſiaſtiſche Menge zu und beweiſt auch dadurch die Lebenskraft diefer 
Verſuche. Aber vereinzelt, zerfireut auf die mannigfacgften Bretter bleiben 
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Wunſche, die Schönheit des menſchlichen Körpers und deſſen jeeliiche Aus— 
drudämittel irgendwie zu fallen, Borläufer einer Richtung, aus der ſich 
unftreitig etwas machen läßt. Bei aller Eigenart müßte e3 diefen Künſt— 
lern eine Freude fein, ihre reiches Können zu gefteigerter Wirkung im Zus 
fammıenfpiel eines harmoniſchen Kunſtwerks zu bringen. 

Die Pilege der Mimik gehört zu den ſchönſten Mufgaben der Bühne, fie ifl, 
als Kunft betrachtet, ſtark vernadläfligt worden, obwohl fie bei denkenden 
Schaufpielern als Eharakteriſirungsmöglichkeit gewonnen at. Dieſer Ge— 
winn muß nutzbar gemacht werden bei Der Wiedergeburt der anmutigen 
und ſchönen Bewegung, damit dieſe vor der Gefahr des Süßlichen, Aus— 
drucksloſen bewahrt bleibe. Die Mimik der Antike war im eigentlichen 
Sinn plaſtiſch, die Mimik der neuern Zeit war maleriſch, ihr muß ſich für 
die Pantomime der Zukunft das dichteriſche Element, das geiſtige Band 
geſellen, um ein unſrer Zukunft würdiges Kunſtwerk neu zu ſchaffen und 
dann auszugeſtalten im Rahmen eines eigenartigen Theaters. 

Ach möchte in diefer kurzen Betrachtung feine Namen nennen, aber 
ich glaube, daß die künſtleriſchen Vorbedingungen erfüllt find, und daß 
ein öffentliches Intereſſe reicglih vorhanden ift, um eine gute Grundlage 
fir die Bflegeitätte des Tanzipiels zu geben. Sie follte feine Nebenerſcheinung 
größerer Unternehmungen werden, tveil fie eben daun auch fünftleriieh nur 
Nebenericheinung bleibt, fondern durchaus ſelbſtändiger Entwicklung vorbe— 
halten fein. Terpſichores Haus iſt fein Tanzſaal, aber auch feine Schau— 
ſpielbühne. Auf dem befannten herkulaniſchen Gemälde trägt Die Muſe 
eine Lyra mit jieben Satlen. Ahr Haupt it mit einer Binde und mit 
Lorbeer umwunden, und fie Ichreitet vorwärts. Sie ift die Mufe, die mit 
ihrer Kunſt Leidenſchaften erregt und beherrſcht. 


Der jechzigjähriae Shaw 7 
von Julius Bab 


E⸗ gibt keinen Grund, warum wir uns nicht mitten im 
Weltkrieg dazu Glück wünſchen ſollten, daß vor ſechgig 
Jahren die Welt durch die Geburt dieſes iriſchen Engländers 
eine große Menge freier und ſchöpferiſcher Energie, wage— 
mutiger Intelligenz und leidenſchaftlicher Laune erhalten hat. 
Wir können das mit umſo freierm Herzen tun, als Bernard 
Shaw zu den ganz wenigen Geiſtern von europäiſchem Ruf 
gehört, die auch im Kriege nicht verſagt, die einigermaßen 
Niveau gehalten Haben. Nur in den erſten paar Wochen 
warf ihn Die wilde Kriegßivelle etivag um. Nicht, daß er für 
England gegen Deutichland Stellung nahm, enttäuichte. (Das 
dürften ihm Schließlich nur jene allerſchwächſten Köpfe verdenken, 
die nit einmal ihrem eigenen Chauvinismus ſittliche Kon— 
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jequenz geben können.) Aber grade die Art, wie Shaw mit feinem 
großbritanniichen Zugehörigkeitsgefühl fein nie eingeichlafenes 
Menſchheitsgewiſſen zu befreumden trachtete, erjchien leichtfertig; 
es war ganz in Der Art jenes mechantichen, fühlloſen Rationa* 
lismus, dem Shaw auch jonft in feinen ſchwächſten Stunden 
zuweilen erliegt, wenn er erklärte, Die Weftmachte müßten den 
im übrigen ſehr gefchäßten Deutjchen erft einnıal „Potsdam 
austreiben” (im Bunde mit den Ruſſen!) —um dann mit den 
Deutichen zuſammen Die ruſſiſche Barbarei zu befämpfen. 
Dieſe etwas knabenhafte Art, jo unendlich Fomplizierte Lebe— 
weſen, wie die großen Völker ſind, gleich Pappſchachteln aus— 
einanderzunehmen undzuſammenzuſtecken, war ziemlichkläglich, 
und Shaw muß denn auch ſehr bald über Die überaus ſchlechte 
Sejellichaft erſchrocken ſein, in Die er fi mit Diejem ſonder— 
baren Kulturprogramm begeben hatte. Der Mann, der Die 
Liebe zur Nationaloefonomie die Mutter aller Tugenden 
genannt bat, fonnte Sich nicht ſehr lauge über die tief mate- 
viellen Wurzeln Diefer Weltfataftropbe täuſchen. Mit der 
ganzen vollkommenen Technif, die er auf Diefem Gebiete befigt, 
tlopfteer Denn don der enalifchen Striegswirflichfeit den welt— 
beglücenden Phraſenbewurf herunter und erlaubte fih, am 
prachtvollen großbritanniſchen Beispiel zu zeigen, daß Junker— 
tum und Militarisinus nicht grade als preußiiher Monopol: 
befi anzııiprechen find. Daß er übrigens (zum Beifpiel bei der 
Wehrpflicht-Diskuſſion) durchaus für eine rücbaltlofe Ein- 
jegung der engliichen Volkskraft in dem einmal entfefjelten 
Entfeheidiingsfampf eintrat, wird ihm in Deutidland grade 
der rechte Batriot nicht verdenfen. Iſt e3 doch die eigentliche 
Tragödie des großen Krieges, daß der Menſch — nirgends 
in einer reinen Vernunft, jondern in dem Blute einer Nation 
geboren! — auch bei rechtem Menichheitägefiihl einer Partei— 
jtellung nicht entgehen fann. Die Pflicht des geiltigen Menſchen 
ift e8 nur, dieſe Tragödie mit ftarfem und gerechtem Bewußt- 
fein zu tragen und nicht Durch moralijche Verheg.ing zu ber: 
giften und bequem zu erniedrigen. Shaw hatte mehr als Die 
Hälfte feiner Kraft daran gefekt, die lächerlichen und läfter- 
lichen Gepflogenheiten des Engländer8 zu entjchleiern, der 
jeden praftiichen Vorteil mit dem Namen einer moraliichen 
Notwendigkeit tauft: daß diefer Mann der vergiftenden Kriegs— 
luft Troß bieten würde, das hätte man aljo für felbftver- 
itändlich halten können, wenn man in diefer Zeit nicht jo 
viele ſchwere Enttäufhungen an ähnlich felbftverjtändlichen 
Erwartungen erlebt hätte. So muß man fi) immerhin aud) 
Darüber freuen. | | 
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Sp wenig übrigens, wie Shaw ein bloßer Spötter ift, 
fo wenig hat er am Engländer nur läcderliche und negative 
Seiten gezeigt. Sein phantaſtiſch irischer Scharfſinn, 
ſeineiriſch leidenfchaftliche Religivfitat, fein Weltgefithl ertragen 
e3 zwar nicht, Die naiv-egoiſtiſchen Außerungen einer gewal— 
tigen Lebenskraft immerfort mit den Namen aller möglichen. 
Tugenden und Hocgefühle behängt zu jehen, er jchüttelt ſich 
por Born und Gelächter bei allem echt Engliichen. Aber zu: 
gleich ift Diefer dem irischen Traumland entlaufere londoner 
Kealiit, diejer Mann, Der Die Nomantif für die „Schmad) 
der modernen Menfchheit” und die Lebenskraft für Die eigent- 
liiche Offenbarung Gottes erklärt, dieſer Shaw iſt Doc) immer: 
fort von Bewunderung erfüllt für das gewaltige Quantum 
Lebenskraft, daS aus jedem Enaländer ficher herausmwirft — 
wenn auch zu einem Ziel, über deſſen allaugroße Nabe er fidh 
ſelbſt nicht Far it. Was Shaw ſucht, was er als Caeſar, 
al3 Major Barbara aus jeinenm innersten Leben heraushebt, 
das ift eine wiſſende Taterichaft, ein von alten Bhrafen erlöftes, 
vom neuen Geilt Durchglühtes Wirklichfeitsgefühl — ein eng- 
liſch realilierter Ste, ein irisch erleuchteter Engländer. Die 
deutichen Theaterdireftoren fünnten fein zeitgemäßeres Stüd 
aufführen al3 Shaws in Deutichland noch unbekanntes Spiel 
Sohn Bul3 andre Inſel‘. Es ift die Komödie bon dem 
engliichen Zivilingenieur Thomas Broadbent, der nad) Irland 
fommt, Dort von Heiligen, Bhantaften und Zynifern in feiner 
Beichränktheit, Eitelkeit und fentimentalen Verworrenheit jofort 
durchſchaut und verladht wird, und, der aweimal vierundzwanzig 
Stunden in diefer Gemeinde geiftvoller Nichtstuer Die reiche 
Erbin, den ganzen Grund und Boden und das Parlaments: 
mandat an fihgebradit hat. Während der Ire fich in der phantaft- 
iſchen Hochſpannung jeines Weltgefühls verzehrt, zieht ihm Der 
Engländer, dem eine Handvoll weicher Phraſen jedes Welt- 
problem verichleiern, mit gänzlich ungeſchwächter Kraft Die legten 
Balken unter den Beinen weg. Das iſt das Schickſal zweier Volker. 
Aber es ift mehr al3 das. Man follte dies Stüd (in deffen 
Einleitung ſich übrigens eine leidenſchaftliche Polemik gegen 
den engliihen Militarismus findet) heute nicht nur Spielen, 
weil es politiich höchſt inftruftiv, und weil es nebenbei eins 
der dichteriſch reichiten Stüde Shaws iſt. Hinter feinem 
Volfsproblem ſteckt ein Menjchheitsproblem, das vor Dem 
Krieg und nad) dem Krieg als das dringendfte Broblem der 
heutigen Kultur fihtbar jein dürfte. Wenn Laurence Doyle, 
der nad) England entlaufene und nicht ganz erfolgreih um 
zyniſch realiftiiche Selbftverhärtung bemühte Irländer ausruft: 
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„Sc wollte, ich könnte ein Land finden, wo die Tatjachen 
nicht brutal und die Traume nicht unwirflich find; in einem 
jolden Lande möchte ich leben” — jo fühlen wir, daß das 
nit nur ein Broblem für Srlander und Engländer iſt. Vor 
wie nach dem Kriege wird die Zufunft Der Menjchheit Davon 
abhängen, ob es gelingen wird, ihre Geiftigen, ihre „Träumer“ 
der romantiichen Schiwelgerei, ihre Tätigen der brutalen 
Selbitzufriedenheit zu entziehen, ob die Aktivität und das 
wahre Wiſſen, dag Geiviffen und die Macht der Menfichen 
nieder zu Fruchtbarer Verbindung zu bringen Jind. Dieſe 
stage wird in feinem Krieg gelöſt werden; aber ihre Löſung 
fönnte einmal den Krieg in Trage Stellen. In jedem Lande, 
mo Geiſter, Die „nichts mit Dem niedern Volf von Sklaven 
und Söbendienern zu jchaffen” Haben, danach ringen, daß 
der Seift, dag Gewiſſen, „Das Gefühl für die Heiligkeit des 
Lebens” wieder eine Macht unter den Menichen werde, daß 
„Sottes Wille Durch uns“ gefchehe — in jedem lebendigen Lan: 
de darf man ſich Glück wünſchen, daß vor jechzig Nahren in 
Bernard Shaw ein jo mächtiger Wlitarbeiter des gemein: 
tamen Werkes geboren wurde. Sein Werf ift aus Träumen 
und aus Scherzen gebaut. ber fo jagt Keegan, Diejer er- 
ichütternde alte Heilige auf Kohn Bulls andrer Inſel: „Se- 
der Traum ift eine Prophezeiung; jeder Scherz ilt ein Ernft 
im Schoße der Zeit.” 








Das Konzertgeſchäft / von Mar Epſtein 
V. 
Unkoſten 


His Unkosten eines Konzerts laſſen fih nit durch— 
fchnittlih in Zahlen ausdrüden. Die Koſten hängen 
in erfter Reihe von dem Saal, in zweiter von der Reklame 
ab. Wird in der Propaganda nicht? Beſonderes verlangt, fo 
fann man wohl jagen, daß ein Konzert in den kleinern Sä— 
len fünf- big ſechshundert, in den größern jieben- bis achthun— 
dert, in der Philharmonie taufend- bis taufendfünfhundert 
Mark Eoftet. Das bezieht ſich nur auf Konzerte ohne Or- 
heiter. Dieſes erhöht die Koften mejentlid. Das Philbar- 
monifche Orcheiter koſtet im Durchſchnitt etwa taufend, das 
Blüthner-Orcheſter etwa achthundert Mark. Die Reklame be- 
deutet neben der Saalmiete den fait allein in Betracht kom— 
menden Bojiten. 
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Die Reklame bat ich nad) und nad) zu einem groben 
Unfug entwidelt.e Das üblide längliche Plafat Fojtet für 
zwei Tage in Berlin und einen Tag in den Vororten ein- 
hundert Marf, da3 größere ziweihundert Marf. Hierzu kommt 
nun die Annonce in den Zeitungen, jodaß die Reklame etiva 
ein Drittel aller Unkoſten ausmacht. Dabei bleibt es aber 
nicht einmal. Die Größe des Plakats Steht oft im umgefehr- 
ten Verhältnis au der Größe des Künſtlers. Wenn Wein- 
gartner dirigiert oder d'Albert fpielt, jo ift das große Pla: 
fat allein imftande, Vorübergehende zum Beſuch des Konzerts 
au Leranlaſſen. Grade bei den ganz erfolgreichen Konzert- 
gebern bat das große Plakat allenfalls einen Sinn, obwohl 
e8 auch da eine unpaſſende und unaesthetiihe Propagierung 
bildete. Leider aber verlangt auch der Herr Müller oderSchul- 
ze ein Blafat, weil er von der törichten Anficht ausgeht, daß 
er als unbefannter Künſtler dem Bublifum ın noch größern 
Rettern vor Augen gefiihrt werden muß al3 der leuchtende 
Stern. Dabei wird der Zweck des PBlafat3 verfannt. Herr 
Müller oder Schulze mag ſich noch fo groß affichieren laffen: 
er wird Doc feinen Vorübergehenden in jeine Veranftaltung 
loden. Bei ihm genügt, daß feine nächsten Freunde und Be: 
fannten irgendwo naclefen fönnen, wann fie bei dem Fami— 
lienfeft au ericheinen haben. ES fann natürlich vorfommen, 
daß die Agentur fi) von einem neu erjdeinenden Talent 
etwas ganz Beſonderes verjpricht- und mit einer jtarfen Ne- 
flame nachhelfen will. Der Durchſchnitt aber jollte auf Die 
KRiefenplafate verzichten. Much Die einzelnen Agenturen 
machen fich hierbei Konfurrenz, und Die Fleinern glauben 
wohl auch da, durch große Blafatierung vorwärts zu fommen. 

Man Sieht alfo, daß Konzerte in Fleinern Sälen ohne 
Drcheiter verhältnismäßig billig zu veranitalten find. Wer 
den Drang fühlt, fih der Deffentlichfeit au zeigen, kann das 
in Berlin ohne Vernichtung feiner Sinanzfraft beivirfen. So 
werden denn auch in Berlin viel mehr Konzerte gegeben, als 
Empfänglichfeit und Bedarf vertragen. Drei Gruppen fann 
man unterjcheiden: die zugfräftigen Konzerte; die Beranftal- 
tungen für die engere Gemeinihaft von Haus und Familie; 
die VBreflefonzerte. Nur bei der eriten Gruppe werden bon 
allen Teilen namhafte Einnahmen erzielt. Der Beranftalter 
hat allerdings angeſichts der geringern Berluftmöglichfeiten 
feine großen Gewinnchancen. Die Koften der Nikiſch-Kon— 
zerte, zum Beilpiel, find fo had), daß nur ein ausgezeichneter 
Beſuch fie lohnend macht. Das gilt auch von einigen Goli- 
ftenfonzerten der am meiſten gejchägten Künſtler. Bei den 
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Hausfonzerten werden Befannte und Freunde durch Zufen- 
Dung don Starten heimgeſucht. Sie verichaffen dem Künftler 
in Diejer diskreten Form eine Einnahme oder ermöglichen 
ihm wenigſtens, Sich feinen Schülern und andern Perſonen, 
auf Die er Wert legt, au zeigen. Sehr hoch iſt die Zahl der 
dritten Gruppe. So groß Die Miſere unter Konzertkritik 
iſt, ſo wenig ſcheint der Unfug für die nächte Zeit ausrott— 
bar. Der inftler wird Dadurch, daß Herr Doftor Leo Schu: 
ter ın das Adagio einer Deethoven-Sonate für fünf Minus 
ten bineinplagt, in jeiner Entwicklung gewiß nicht ſonder— 
lich gefördert. Aber wenn in ein paar von den dreißig Seitun- 
gen ein paar dilettantiſche Schreiber ihm eine gute Benfur 
augsftellen, fo kann er daraus einen erfreulichen Wajchzettel 
machen, dei er zu Engagements in die Provinz erfolgreich 
benußt. Da für die Muſik-Kritik gewöhnlich Iveniger und 
auch weniger gute Kräfte Den Beitungen zur Verfügung Ite- 
beit und Die Babl der zu vezenfierenden Werfe und Klünftler 
weit größer iſt als beim Theater, jo bedeutet Die Muſikkri— 
tif Hier einen ganz beſonders argen Uebelſtand, gegen Den 
nicht Schar! genug protelttert werden fan. 

Der finanzielle Erfolg für die Hünftlerichaft in Der Ge- 
ſamtheit iſt denn auch atemlich troftlosg. Man darf wohl be- 
baupten, Daß die KHonzerigeber, wenn man alle Aufwendun— 
gen zuſammen rechnet, mehr ausgeben, als fie einnehmen. 
Das gilt natürlich nicht fiir den Einzelnen, jondern nur für 
den Geſamtbetrieb. Es iſt ziveifellos, daß ein folches Ergebnis 
beflagenswert ıft. Nicht nur, daß Die Künſtler Kraft und 
Talent bergeben: fie müſſen noch materielle Opfer bringen. 
Es liegt auch in dieſem Beruf jo vie bei manchem anderni: 
Die wenigen Erfolareichen verdienen unerhörte Summen — die 
große Menge gebt leer aus und bildet ein fünjtlerisches Pro— 
letariat. Dabei muß man beachten, Daß unter Diefen vom 
Hlit weniger Begünſtigten fih eine ftattliche Anzahl wirf- 
licher Talente befindet, von denen mancher vielleiht als Mu: 
jiflehrer ein trübjeliges Dafein friftet oder gar in irgend: 
einen Tingeltangel oder al3 Muſikant in Geſellſchaften und 
Vereinen Eünftleriih dahinfiecht. Die angeftaunten Wunder 
des Konzertpodiums erhalten für ein Auftreten Dreitaufend 
bis viertauſend Mark, während irgendein recht begabter Sän— 
ger zufrieden it, wenn er für zehn Mark und ein warmes 
Abendbrot die Säfte erheitern darf. Er fingt Weinjeligen 
Zuhörern von Liebe, Glück und Sonnenfdein vor und weiß 
dabei nicht, wie er ſich und feine Familie durchbringen fol. 

(Sortjegung folgt) 
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Belagerte Stadt / von ErihX. Schmidt 


eg und Nacht zugen die Granaten ihre dDonnernden Kurven. 
Tag und Nacht wankte der Boden der Stadt, als rollten 
die jchütternden Stöße von Erdbeben unter ihren Mauern Hin. 
Brände ſchlitzten da und dort die Dunkelheit nit flackernden 
Meflern. Die Klingeln Der Feuerwehr raffelten ſchrill. 
Leitern bäumten ſich aufwärts. Waſſerſtrahlen warfen 
ziſchende Bogen. Blaſſe Geſichter, die in brennende Häuſer 
tauchten, erſchienen ſchwarz, rauchverfärbt wieder zwiſchen den 
Flammen. | 

Viele Giebel brachen in ſich gleich gigantischen Kuliſſen. 
Schreie aus Frauenmündern waren wie die heulenden 
Stimmen von Sirenen. Auf ſtraffen Sprungtuchfetzen tanzten 
dunkle Menſchenklumpen. Kinderlippen öffneten ih groß und 
ſchrien ein irres Gewinſel, das der brennende Lärm mit 
rotem Maul verſchlang. 

Der lange ſchwarze Hauptmann der Feuerwehr war ein 
dunkler feſtverwurzelter Turm; ſeine Hände ſtachen kühl und 
herriſch über die Menge nach ſeinen Untergebenen, und an 
jedem Finger hing ein bligender Befehl. 

Anatternde Nferdehufe ſchlugen einen wilden Wirbel auf 
dem gebudelten Pflafter der Straße; die Menge brach ausein- 
er alg wenn ſich ein eifernes Lineal trennend zwiſchen 
ie lege. 

Eine Reiterfavalfade braufte heran wie eine bunte Wolfe. 
Der Schimmel des Kommandanten iprikte flodigen Schaum 
auf die Köpfe der ringsum ſtarr Stehenden. Große Augen, 
von blutigen Flammen betropft, Freiften um den (ohenden 
Raum. Der ſchwarze Feuerwehrhauptmann fam näher und 
tagte neben dem Schimmel fteilanf. Die Rechte bog ſich 
grüßend zum Helm. Die Adjutanten auf Rappen und Schecken 
befamen ehrerbietige Geſichter. Spärliche Worte fielen zer— 
hackt. Dann fegten die Reiter davon, kurz und raſch, wie ein 
Sturm, der Geſtalt gewann . . . » 
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Der Horizont lag ringsum wie der blutige Reif einer 
Krone. Die Stadt Stand dazwischen aleidh einem Diamanten. 
Die Heere der Belagerer goſſen um feine Ränder eine häßliche 
Fafſung von Blei und unreinen Metallen. | 

Nachts Stiegen Nafeten auf tie fratzenhaft verzerrte 
Geſichter. | | | 





Eine riefize Bombe brach in Die hohle Halle des Rat: 
haufes und zerfnitterte ein Dußend ſchwarzer ©eftalten, daß 
man ihre Sormen nicht mehr erfannte. Die übrigen Rats— 
herren hingen betäubt an den Wänden. Die Diener des 
Hauſes trugen fie an Achjeln und Füßen durch die geballte 
Menge zu nahen Türen. Die Toten begrub man fchliht. Der 
mweißföpfige Pfarrer, der mie ein Herold des Ewigen an 
offenen Grüften Stand, hielt die legte Rede. Sie war kurz, 
Donnerumrollt. Den Händen des Alten fehlten die beſchwören— 
den Geften der Geiftlichen. 

Sein Gebet zerbrach in einem plagenden Geknatter. Die 
Schreie großer Gejchüge Stiegen um fein Haar. 


Geltene Schritte Flappten zwiſchen HSäuferflanfen. 

Menichenichatten rieben ſich entlang an riffigen Wänden. 
Aus Kellerfenitern lugten entjeßte Augen. Und im Gebrüll 
der Höhen klang das Plärren eines Säuglings wie eine 
Engelitimme aus dem Orkus. 

Sm Rinnftein, vor wanfenden Häufert, ranı Blut. 


Der Pfarrer klomm mühſälig die tauſend Stufen zum 
Kirchturm empor. Aus ſchwarzem Schacht ſtieg fein Schnee- 
haar wie ein Geiſt. Der Wind wirbelte es rundum, daß es 
weiße Spitzen ſchlug. Augen, vor Erbarmen wund, kreiſten 
über den Dächern. 

Brände flackten in Straßentiefen. An den Mauern der 
Stadt fuhren feurige Dolche aus Geſchützen. Ein Trupp Sol: 
daten zog tonlos über einen Platz. Die Sonne warf Reflere 
auf winzige Helme. Trommelgrollen Fletterte in halbe Kirch— 
turmshöhe. 

Der Pfarrer faltete die Hände, die um Gnade ſchrien. 

„Allmächtiger. Schütze die Stadt. Schütze fie und be— 
freie ſie Herr im Himmel!“ 

Ein Cherub mit weißem Haar ſtand in der Höhlung des 
Turms: flehende Laute flogen aufwärts gen taube Himmel. 

Schwarze tückiſche Inſekten krochen Klein um die Stadt. 
Der Feind... Trügerifche Wölkchen ftanden im Blauen. 
Cie platten und warfen den Tod nach vielen Seiten wie 
giftige Brocken. 

Ploglich Ichrie der Turin wie ein Cyklop. Wankte, brach. 
Auf tiefe Dächer ſchlug ein Lavaftrom von brödelndem Ge⸗ 
‚ftein. Zwiſchen ihm der Cherub mit weißem Haar.“ 

Siehft du die Kirche noch? J 
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Die Keviere der Polizei waren umfpannt von Menſchen— 
ſchwärmen. So hängen Bienen in Waben. Weiber, die fich 
itießen, fchrien um Brot. Muf Fiebernden Füßen wurden 
blutige Beulen. 

Einzelne Der Rrauen, deren Rüde wie Sahnen wehten, 
rannten geduckt heimmärts, zur Kindern, Die Schwarze Mäuler 
ſperrten. Andre, deren Geſichter Falfmeiß brannten, bifien in 
braune Kruste, daß die Krume darumter ſchneeig brach. Andre 
ichnitten eben von Fleinen Brotlaiben, indeß die Nachbarn 
ſchräge ſchielten. Harmloſe Meſſer glichen plötzlich Dolden. 
Niemand wußte, ob der Stahl nicht zur eigenen Gurgel ſprang. 
Reiner traute dem andern. 

Eine große Kauft flog durd; den Türſpalt, Der ſich ver— 
biffen ſchloß. Grabruhe wälzte fih über den Raum. Dann 
ſprach ein Mund: 

„Seht nach Haufe. Kommt morgen wieder. ‚Bir Daben 
nichts mehr. Unſre Frauen hungern aud . 

Wer ſprach? War es der Mund der nechtoffenen Tür? 
War 03 Die Stimme der großen Kauft? Die Töne kamen wie 
aus dem Irrweg eines Labyrinths. 

Dann quoll die Menae vor dem Tor außeinander wie Teio. 

Gemurmel brodelte auf wie aus einem Sumpf. 


Trommelwut plabt an Häuferwänden. Cfftatifche Ge— 
ſichter. Bataillone vol Brunft. Modern in Anoten. Fäufte, 
Die Die Gewehre wie Sammer faffen. 

Eine Sungfrauenftimme tönt in den Marfchtrab der 
Kolonnen: 

„Befreit uns. Wir hungern. Sprengt den Ring. Wir 
werdens Euch lohnen!“ 

Soldatengeſichter wenden ſich um. Rote Scheiben glänzen 
die Jungfrau an. | 

Blut wirbelt in ihren Baden . 


Geſchoſſe fliegen wie Sageltörner in Novembermitten. 

"Zange. Granaten fauchen gleich Drachen der. Urzeit. 
Schwnn ‚Bälle: platzen. 
Bas geſchieht an den Riegeln der Tore? Knirſchen die 
Angeln? Zeile, leiſe . . . daß der Teind nichts merkt . 
Plötzlich reißen drei, vier: Tore ihre Rachen auf — Bo. 
Ä ionette ſtarren gleich weißen ſtachligen Zähnen. Die Stadt 
ſpeit ſchmale Menſchenſtröme, die ſich jäh breiten und uferlos 
gegen die Feinde brauſen. Gebrüll ſägt durch die Luft. 
Etagen von Blei praſſeln erdwärts. 
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Fernrohre Stechen in die Ferne gleich Bupillen, die man 
aus YAugäpfeln preßt. 

Frauen reden die Halle, horchen weit in den Tag hinaus. 
Kinder fragen nad Vätern. Irre Stimmen. 

Plötzlich gellen Schreie Dur die Straßen wie heulende 
Ratarafte, Mund fpeit in Mund die Kunde: 

Sie fommen zurüd! Sie fommen zurüd! Der Feind folgt! 

Und Schon züden fih Degen an geiperrten Toren. Zer— 
fegte Uniformen, blutige ©efichter Fluten herein. 

Hinterher die Hauptleute . . . und dann, wie ein fühner, 
ruhiger Ritter: der Kommandant. Sein Schimmel trägt ıhn 
wie eine weiße Barfe über wirbelnde Wellen. 

Auf den Mauern ſchlägt ein Sturmſtoß von Geſchütz— 
feuern auf. 

seindlide Regimenter Stehen, ın Blei gebettet .... 
taumeln . . . . praffeln rückwärts mie eine Welle, Die Die 
Fauſt des Windes ſtieß. 

Der Kommandant laßt zum Sammeln blafen. Da flin- 
‚gen heijere Trompeten. Cine von ihnen ſchweigt. Wie eine 
zerſchnittene Gurgel. 


Zweitauſend blieben vor den Toren: Geſunde, Tote, Ver— 
wundete. .Doch der Feind iſt verwirrt. Der Ring ſeiner 
Mauer zeigt einen Riß. Das fühlt man bis tief in die be— 
lagerte Stadt. | 


Manchmal, des Nachts, flingen die fernen Geſchütze wie 

Gottesſtimme. Dann ſammeln ſich die Frommen im Stumpf 
der Kirche, die keine Glocke mehr ſchwingt. Ein junger Prieſter 
läßt ſeine Augen über den dürren Menſchenhaufen ſchweifen. 
‚Aber fein Mund gibt feinen Troſt. Unſichtbar weht hinter 
ihm daB weiße Haar des Cherubs. 
Geſang klingt dumpf. Erwachſene: Frauen und Greiſe — 
fingen wie mit Kinderftimmen. Mlle Fenſter find zeripalten. 
Aber ihr Geſang bleibt im Raum gefangen, wie ein Vogel, 
den zähe Gitter halten. 

Am Altar ift ber gelbe Funke einer kleinen Kerze. Die 
wirft blaſſen Glanz auf den Erlöſer. Er hängt in der Höhe 
in. nadtem Gold ... Mondlicht tropft wie Silberglas . 

Aber um die Kirchentore ſchleichen die Dumpfen, Gott 
loſen wie Füchſe, die voll Liſt auf Opfer fahnden. 

Alle Feſſeln werden locker. Vernunft und Glaube ſtirbt 
Hıimmen. Tod. J 
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Motten ſich Maſſen? Siehe: Menjden, in Klumpen 
geballt. 

Spites Geziſchel. 

Revolte droht krumm. 

„Bir wollen Brot. Brot. Brot.“ 

Das wird ein rollender Ruf, der über das Pflafter gellt. 
| Taumel und Geflatter in ſchwanken Gehirnen reißt 
Tochende Wirbel. 

Bädereien werden zu Trümmern. Hilfreide Flammen 
Sterben erftidt. Zeig quillt roh über gierige Zähne, Mel 
ift verjchüttet zu weißen Dafen. Brot! Brot! 

Ueber die Straßen torfelt der Ruf, gell, fanatifh, aus 
brennenden Därmen gepreßt. Die Beamten der Stadt zeigen 
zeritörte Geſichter. Hilflofe Hände. 

Brot! Brot! gärt es dumpf. 

Knochige Menſchenklumpen, heißäugig, wangenhohl, mit 
hängenden Zungen, brodeln über die Steine. 


Bi dem Teinde die Gurgel geichwollen? Sein Mund 
ist tot. 

: Mber gegen Mittag Flingen Hörner. Drei Bunfte, qued- 
filbrig und bunt, zuden aus dem Ring der Belagerer. Eine 
weiße Fahne weht Signale... . 

Die Reiter find nahe. Die Hufe ihrer Roffe Hallen 
dumpf im Tor. Eine Binde dedt ihre Augen. 

Als Tie fallt, Stehen die Drei wie geblendet vor dem Kom— 
mandanten. Der Raum ift fahl. Die Büfte des Negenten 
thront weiß. Papiere legen eine bunte Dede über Den 
Schreibtiſch. 

„Unſer Führer entbietet dem tapfern Verteidiger feinen 
Gruß. Er fordert Ergebung der fühnen Stadt“, jagt ber 
Heltefte der Feinde, der unerſchrockene Augen zeigt. 

„isreier Abzug für Männer, rauen, Rinder?” fragt 
der ommandant. Ä 

„Freier Abzug für Alle!” 

„Freier Abzug... mit Waffen?” fragt der ommandant. 

„Die Waffen find bor den Toren fortzuwerfen.“ 

Der Kommandant blidt auf die Büfte feines Herrn. Alle 
ſehen den Blitz in ſeinen Pupillen. „Man lege den Parla— 
mentären die Binden um die Augen“, ſagt eine Stimme. 

Alle bliden dem Kommandanten ins Geſicht. Doc fein 
Mund ift ein ftummer, roter, geſchloſſener Schlitz unter Bart— 


gewucher. 


140 





Tag und Nacht ziehen Die Granaten ihre heilende 
Kurven. Man Sieht die gewölbten Bahnen. 

Maueriverf ſpritzt. 

Die Berteidriger fallen, langſam und jtet. Seuchen wer 
in allen Winfeln. Meutereien ziſcheln in Kellerlöchern. Doch 
die Kauft dee Kommandanten hängt über allen Geſichtern. 

Brot ward eine Sage. Fleiſch? Wer kennt die Legende? 

Sn der ganzen Stadt — gehe von Oſt nad Weit, bon 
Nord nah Sid — ılt fein Säugling mehr. Niemand gab 
Ihnen Milch. Den Kühen trodneten die Euter, fänaft che men 
lie eritac. 


D 
—— 


Die Stadt war sin Diamant, den Me Feinde gierig in 
Metall zu Fallen trachteten — jetzt tft fie ein faurfender Sumpf, 
den fie mit dicken Wellen von Blei einfchütten, damit er, be= 
ſchwert, in die Tiefe ſinke. 
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Über die Truppen vor der Stadt dehnen ich träge. 
Lagerleben macht ſchlaff. Gierden wachen auf, Dis ins Leere 
taften — — — —. So endlich fam der feurige Tag der 
Befreiung. Ä 

Reiter fprengten in den Ring, der die Stadt Flammernd 
umfchlang. Patrouillen von fern. Die Sättel ihrer Pferde 
Hafften von Säbelwunden, Die Rüden der Tiere trieften rot. 
Der Feldherr ließ alle Fahnen entrolfen und iprengte wutgrau 
boran, zu SHorizonten. Seine Truppen ſchloſſen ſich zu 
Sliedern, 

Aber noch che ein Tag vollendet war, ftanden fich Die 
Heere gegenüber. Ein Gemeßel begann voll Haß. 

Stählern waren die Truppen de NRegenten, Die Der 
fühnen Stadt Entſatz brachten. Gliederfchlaff die andern, 
die lange tatenlos Tagen. 

So fam der Sieg nad kurzen Stunden. 


Auf Stiegen alle Tore der belagerten Stadt, und hager 
309 ein karger Truppentreft dem NRegenten entgegen. Aus 
allen Kellern Stiegen die Begrabenen. Sie irrten, mit heifern 
Gurgeln jauchzend, um die zerjchütteten Mauern, indeß der 
Fürſt — an feiner Seite troßig und Steil der Kommandant — 
in die befreite Stadt hineinzgog. Der Schimmel fladerte vor 
den Augen der Erlöften wie ein weißer Traum. Dann rollten 
die Proviantkolonnen durch die Tore, und gelbes Brot lag vor 
entfegten Mugen gleich einer greifbaren Fata Morgana. 
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Börfe, Banken, Kriegsanleihe / 


von Dinder 


m: jiebt e3 an der Börſe aus? Wil man ehrlich jein, jo muß man. 
zugeben, daß endlich der Drud von außen gewirkt Hat, und da die Börſe, 
wohl oder übel zur Selbjtbejintung gelangt it; fie Halt fich jegt offen- 
bar in jenen Schranfen, die wir von je als für fie angemeſſen in Ddiefen 
Kriegszeiten enipfunden haben. Gewiß fol man die Möglichkeit zum Er- 
werb und zum Verkauf von Wertpapieren im Kriege nit ganz aufheben, 
fol den börfenmäßigen Verkehr nicht völlig unterbinden; ſchon mit Rückſicht 
auf den Markt der Kriegsanleihen nicht, der ja in nicht ferner Zeit aufs 
neue in Anſpruch genommen werden wird. Aber man Soll auf der andern 
Seite die fpefulativen Tendenzen der Börde in dieſer Zeit nicht Stärken oder 
begünftigen, fol die Börfe im Krieg nicht zum Werkzeug unbedenklicher 
Spieler und den Krieg felber nicht zur bloßen Konjunktur für FErupellofe 
Geldmacher werden laffen. 

Die von den Behörden nach lange Zeit hindurch bewieſener Geduld 
endlich vorgenommene Einſchnürunz des freien Börſe nverkehrs und Die 
Beichränfung der Geſchäfte an der Börfe auf wirkliche Kafla-Umfäge (eine 
Beſchränkung, die eigentlich, aber eben nur „eigentlich“, Ton vordem in 
Saft war) — bietet volkswirtſchaftlich Feine Nachteile. Sn Frieden mag 
die Börſenſpekulation ein Moment ſein, das die industrielle Internehmungs- 
luſt (mittelbar) anreat und die Preiſe für die Alıten- und Bankenwerie im 
Gleichgewicht Hält. Jetzt in Sriege, da don einer normalen Preisentwiclung 
nicht die Rede ift, brauchen wir in dieſer Hinficht feine Ausgleichseinwirkung, 
ebenfowenig, wie wir die Spekulation al3 Anrequng des Sapitalmaıktes 
nötig Haben. Diejer Markt joll garnicht jo ſtark für die Zwecke vrivater 
Mittelbeihaffung, für einzelne Unterm dmungen in Anſpruch genommen 
werden, fondern nur für eine einzige, große Unternehmung: fir das Reich 
und für den Srieg. 

Wie man weiß, ſtehen wir vor der Ausgabe einer neuen, der fünften 
Kriegsanleihe. Die Verdienſte die ſich der deutiche Bankierftand um die 
Unterbrinaung der erfien vier Anleihen erworben bat, find bekannt und aner: 
fannt. Als zuerjt die Rede Davon war, daß eine Ein yränfung des Börſen— 
verfehrs Plaß greifen müſſe. weil er bevrohlihe Auswüchſe zeine, waren 
es die Banken und Banfıer3, die darauf hinwieſen, was die Börie, und 
was fie jelber, die Börjenteute, vermittelS der Börje bei der Unter: ringung 
der Kriegsanleihen geleiſtet hätien. 

Es ſieht fo aus, als od dieſer Hinweis nur ein Notargument, kein 
iwirklicher Gegengrund war, und daß Die Unterb ingung der Reich krieg:t— 
anleihen auch bei beſchränkterem Bö ſenveriehr ebenſo gut, wenn nicht yar 
noch befler, gelingen wäre. Die Brobr darauf wi:d die koenmende fünfte 
Anleihe fein. Wir dürfen wit Sicherheit damit rechnen daß auch dieſe 
fünite Anleihe, gleichg tig ob das Gefhäft an der Börſe levhafier oder 
ftiler ijt, auf der feiren Grundlage, die unsre Finangzorganitation, unſere 
private und öffentlide Kapitalwirtſchaft aufwein, und gefördert durch die 
GStüßen der Organiſation, die Vertreter uniree Bantieriiar.dee, ten Er— 
twartungen, die wir alle an ihren Erfolg knüpfen, entſprechen wird. 
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Antworten 


Oscar Blumenthal. Sie Detlagen ſich. Sie find acht Wochen in 
Karlsbad geweien und haben nad) Ihrer Rückkehr eine Zuſchrift des Ma— 
giftratS von Wilmersdorf vorgefunden, der Sie erſucht, Ihre Krankenkaſſen— 
beiträge für den Monat Mat 1916 einzuſenden — „widrigenfall3 under 
züglich zur Pfändung geichritten wird“. Ueber diefen Sat beflugen Sie 
fi, über die Form, über die bier Silben, die ihn beginnen. Sozialpolitiker 
haben Ihnen inzwiſchen erwidert, daß ein Arbeitgeber, der acht Wochen 
jenem Sturaufentbalt widmet, vorher die Verpflichtungen erfüllen müffe, die 
für die Geiundheit feiner Angeltellten feitgelegt find, und daß Sie „feine 
Urſache zur Empfindlichkeit” hätten. Ich kann da3 nicht entfcheiten. Ich 
will Shnen nur ein Gegenſtück zu Ihrem Fal erzählen. Sie empfinden 
es Schon als „eine Beleidigung jedes pflichtgetreuen Staatsbürgers, wenn 
ihm, one jegliche individuelle Veranlaffung, die Pfändung feines Eigen 
tums ‚unverzüglich‘ in Ausficht geftellt wird.” Was fol da ich erit jagen! 
Ich ihabe, wie männiglich bekannt, einen Eoftjpieligen Etil. Am dreizehnten 
Ma 1916 wird er auf 390 Mark beziffert. Aut fechfien Juni verreile id. 
Am ſechſten Juli wird mir eine Rechnung des Gericht! über 23 Mark und 
55 Pfennigen nachgeſchickt. Um Eins erhalte ih fie; um Fünf ift der Be: 
trag unterwegs nuch Berlin. Am zwölften Juli Ichiet mir mein Antvalt 
einen Brief des Gegenanmwalts, wort es Heißt! „-... bitte ich Sie, 
Shren Mandanten zur Bezahlung der feſtgeſetzten Koften von 23 Mark und 
55 Pfennigen binnen zwei Tagen an mic veranlaflen zu wollen. Nach 
fruchtloſem Ablauf der genannten Zrift würde ic) genötigt fein, fofort Zwangs— 
volitredung vornehmen zu laſſen.“ Am dreigehnten Juli fchreibe ich mei— 
nem Anwalt: „Der Belrog von 23 Mark und 55 Pfennigen tt an dem: 
ſelben Tage, wo ich die Rechnung zugeftellt bekam, an die Gerichtskaſſe 
abgegangen — am ſechſten Juli.“ Am vierzehnten Suli erwidert mein 
Anwalt: „daß es fich bei den 23 Marf und 55 Pfennigen um feftgejegte 
Koften des gegnerischen Vertreters handelt.‘ Am fünfzehnten Suli er- 
twidere ich ihm: „Ich weiß wohl, ‚daß es ſich bei den 23 Mark und 55 Pfen- 
nigen um feſtgeſetzte Koften des gegnerischen Vertreters Handelt‘ — dem 
e3 ſtand auf der Rechnung des Gerichts: Gebühr fir die Vertreiung des 
Privarklägers 18 Mark, und dann waren noch allerlei Porto- und andre 
Auslagen de3 gegneriicyen Vertreters angeführt. Wäre nicht die Rechnung 
des Gerichts und feine identisch, könnt' ſichs ja auch kaum in beiden Fällen 
un genau diejelbe Summe von 23 Mark und 55 PBfennigen Handeln. Am 
fiebzehnten Juli fchreibt mein Anwalt tem Gegenanwalt, daß ich den Be— 
trag am jedysten Juli der Gerichtskaſſe überwiejen hätte. Trotzdem — 
trogdem ! — teilt der Gegenanwalt meinem Anwalt am neunzehnten Suli 
mit, daß er nunmehr Auftrag zur Zwangsvollſtreckung erteilt habe. Lin die Ge— 
ſchichte abzukürzen: die 23 Mark und 55 Pfennige kehren vierzehn Tage 
nach der Abjendung von der Gerichtskaſſe, die fie eingefordert, und die mit 
feiner Silbe angedeutet hat, daß eigentlich ein andrer als fie Empfänger 
fei, an mid zurüd, weil fie niyt Empfänger ſei — und, beaufıragt 
von Herın Suftizrat Stolte, einem Anwalt des Rechts, wohnhaft zu 
Berlin, Linkitraße 12, verjieht, in meiner und meiner Angebörigen Abwe— 
fenbeit, ein Vollziehungsbeamter drei meiner Moöbelftüde mit blauen 
Siegeln. Damit fie entfernt werden, fol ih einen Haufen Ertrafojten 
bezahlen. Um dieſe werde ich allerdings raufen wie Michgel Kohlhaas; 
dur alle Inſtanzen; und wenn mich der Spaß roch einmal dreihundert 
Mark koſtet. Aber jo kann es einem „pflicdtgetreuen Staat3bürger‘ gehen, 
wenn er eine Rechnung vier Stunden nad Empfang au Die amtliche 
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Adreſſe, die ihr aufgedrucdt ist, bei Heller und Pfennig bezahlt. Und da 
beflagen Sie fi über das Wörtchen „widrigenfals”. 

Meiereibermaiter Johannes Lembfe In Nummer 476 des Ber— 
Iiner Tageblatt3 bezeugen Sie, daß „rine aleihmäßige und gerechte Ver— 
teilung der Butter nicht Ftattfinder‘‘, und verlangen „eine Butterfarte für 
Stadt und Land”. Nur eine Bıtterfarte? Ich Haufe teit neun Wochen ir- 
gendivo in Deutfchland zwiſchen Danzia usd dem Weftertvald. Als ich 
bei der Ankunft unfern Brotkarten-Abmeldeſchein vorwies, erhielten wir 
nicht etwa einen Broffarten-Anmeldefchein; die Erivarlung ſchon Wurde 
belädelt. Wohl aber erhielten wir vom eriten Augenblick bis Beute: Brot, 
Butter, Eier, Fleiſch und was fonft zubaus kaum nad THeinften Maßen, 
faum um ſchweres Geld, faum mit der größten Mühe zu erſchwingen iſt — 
das erhielten ımd erhalten wir ohne Beſchränkung, in einer Qualität, Die 
vor dem Krieg jelten, fir einen Preis, der immer jpottbillig zu nennen 
war. Zum Früſtück und zum dritten Gang des Abendbrots kommt auf 
jeden jo viel Butter wie in der Großſtadt die Woche itber auf eine mehr— 
föpfige Familie. An den beiden Sleilchfreien Tagen gibt es nicht Einen 
Gierfuchen, fondern ſieben übereinander gelegt, die in reiner Butler — und 
von welcher Menge! — gebaden find. Ueberhaupt ſchwimmen die meiſten 
Gerichte in reiner Butter. Margarine fennt man nicht. Zu Kaffee und Tex 
braucht man feine Milch, da an fetter Sahne niemals Mangel it. Fleiſch— 
torten tauchen tvieder auf, die fegeuhaft geworden waren! auf einen be— 
ſtimmten Wochentag fält ein Schweinebraten, der aleih dem ököſtlichſten 
Gänſebraten ſchmeckt; wie davon Heruntergeläbelt wird, das erinnert an 
Homer, Derart werden allein in unſerm Gaſthof täalich fiebzig Berfonen — 
ernährt? gemäftel; und in manchem Gaſthof manches Nachbarort zweihundert. 
Ihnen allen erſcheint bie Unvernunft diefer Verſchwendung fo arg, daß fie ſich 
den licbergang in die Gewohnheiten der Heimat unbedenklich zu erleichtern 
traten: fie faufen eine Weile vor der Abreiſe Butter auf und laſſen fie im 
Eisfeller des Gaſthofs lagern. Es iſt Har, dat in der ganzen Gegendn 
die jonjt zur Reiſezeit nicht eben überfüllt war, auf Wochen hinaus Tei 
Bett und fein Billard zu haben ift, daß Spekulanten ſich über den Wert vor, 
autgefehnittenen Eden für fünftige Hotelbauten unterrichten, und dak man 
fid verwundert fragt, ob Wirklich nicht erreichbar fein Jollte, von dieſem 
märchenbaften Ueberfluß ein Teil an die Großſtädter abzuleiten. 

W. 9. und K. B. in Mazedonien. Ihr ſeht: es iſt alles nicht fo 


ſchlimm. Ein 
Schwachſtrom⸗Ina. m. M. 100000.— 
kann in Millionenſache einheiraten. 
Alfenftr. 17, part., J. Steglitz. 
Da hiermit leider keiner von Euch gemeint iſt, ſo haltet Ihr Euch vielleicht 
an dies Inſerat: 
Heirat 
wünſchen folgende Damen: 
30 Jahre alt, ev, 6 Millionen, 
28 [7 ” kath., 2!/a m 
23 2) „ ed., 1!/2 [2 
Solltet ihr etwa fterben, bevor Ihr in engere Wahl gefommen jeid, Io 
jterbt Ihr fröhlich für vier Ehepaare von insgefammt zwölf Milliouen. 
Was aber winft Euch, wenn Ihr am Leben bleibt? 
Güter 
für Herren zum Einheiraten. 
' C. Ruhoff, Zage (Lippe). 
Und da behauptet hr, dab dies feine große Zeit ift. 
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Das dritte Jahr f ron Öermanicus 


Mit Ergebung und in Gewißheit haben wir die Schwelle 
des a Kriegsjahres überichritten. Wir ba sen Dabei 
rückwärts geblickt und vorwärts, nah dem Frieden alſo, 
nach dem Siege Ausſchau gehalten. Wir haben uns Der 
erften Tage des Krieges erinnert, eines Durcheinanders don 
vilden Gerüchten, ohnmächtigen Anſtrengungen md unbe— 
ſchwerter Entſchloſſenheit. Wir erinnerten uns » berant- 
wortungepollen Ernites, mit dem ber Sailer die Serläcung 
bes Kriegszuſtandes io lange wie irgend möglich verwei gert 
Wir erinnerten una Des Abſchiednehmens von Hunder 
tauſenden und des gewaltigen Stromes ber Züge, Die Secxe 
von lebensfrohen Männern an Die bedrohten Grenzen 
ihafften. Wir erinnerten uns Der erften Siegesnachrichten 
ind der Zelbiiveritändlichkeit, mit Der man damals Den 
täglichen Erfolg in Empfang nahm. uch Die eriten Ver— 
nitliiten Famen uns Wieder ins Gedächtnis. Wir beſannen 
uns auf den Fall von Lüttich, auf den Einzug in Brüſſel, 
auf die Bedrohung der frangöß iſchen Hauptſtadt und auf die 
ſchickſalsvolle Wendeſtunde an der Marne. Zwei Jahre Krieg 
iind an uns vorübergezogen; wir haben Umwälzungen von 
ungeheuer Bedeutung erlebt: das Zurückdrängen Der ruft: 
ihen Maſſen und Die Wiedereroberung deutſchen Koloniſten— 
fandes, Die Belebung Belgiens, Der Waſſe ri de De zwiſchen Det 
Macht Englands umd der des europäiſchen H Stontinents. Wir 
wiſſen, Daß Frankreich Für Jahrzehnte vernichtet iſt, entvöl— 
kert, verarmt, um ein, vielleicht zwei Menſchenalter zurückge— 
ſchmiſſen iſt. Seine beſten Induſtriebezirke ſind feſt in unſer 
Hand, ſeine Jugend liegt in den Gräbern oder iſt nicht geboren 
wor en. wir willen, daß Englands Flotte nicht unbe ſiegbar 
iſt, und F ſie ſich auch ſonſt, unbekümmert darum, ob die 
U-Boot- Waffe Nas leisten fann, was einige femperament: 
volle Bolitifer (weniger die unterriggteten Fachleute) von ihr 
verlangen, die ſtolzen Inſelleute keineswegs vor den Uebeln 
des Krieges au bewahren vermag, Wir wiflen, Daß Der Krieg 
entichieden iſt, und daß ſich weder militäriſch nad) politiſch 
Weſentliches andern wird. Das Ergebnis könnte gezogen 
werden, und, mas Deutichlaand betrifft, zum mindeiten Die 
Deutiche Regierung, den ae und Die ionit verantwortli— 
ben Siellen: wir find bereit abzurechnen. Es ſcheint aber, 


al3 ob Englands Wille die Bilanz noch hinauszugögern beab- 
jichtige, und daß damit der Krieg weiter gehen ſolle. Auch 
ſolche Ausſicht kann uns nicht beunruhigen. Wir bleiben ent- 
ihloffen, die langit gefallene Entſcheidung aufrechtauerhalten. 
Wir wiſſen, daß wir uns der Feinde des recht begriffenen 
Deutſchtums, ſowohl der Außern wie der innern, bis heute 
eriwehrt haben, daß der Sieg unjer ift und unfer bleiben wird: 
der europaifhe Ausgleich und die Durchgeiltigung der impe- 
rialiftifch orientierten, in der jozialen Gerechtigkeit wurzelnden 
Arbeitsgemeinichaft (mie das Harnad al3 Interpret der Auf- 
faffung und der Abfihten des Deutichen National-Ausſchuſſes 
am eriten Auguſt gejagt hat). Wir glauben nicht, daß ung Die 
nächſte Zufunft, die Monate oder die Jahre, Die uns vielleicht 
noch von dem Beginn Der TSriedensverhundlungen trennen, 
bedeutjame Heberraichungen bringen fünnen. Wir leben un- 
ter einer Tragif unverrücdbarer Klarheit: Ohne Die Geſte 
des Bilatus nachzuahmen, weiſen wir die Blutſchuld Der Zu— 
kunft auf die Häupter der Entente. 


Wir hoffen, das dieſes dritte Jahr uns der Einſicht näher 
bringt, der einzigen, von deren Verwirklichung das Glück des neu— 
en Deutſchlands abhängen wird: der Einſicht von der abſolu— 
ten Weisheit der mittleren Linie. Wir müſſen lernen, daß 
in der Politik immer das dritte Wort das Richtige iſt. 
Träume mögen ſchön fein, und ohne Temperament und Roman— 
tif wird mander nicht leben mögen; für Die politiiche Aktion 
iſt da3 Temperament aber nur nüßlich, wenn es ſich auf Die 
Durchführung befchränkt, die Kindung Des Planes muß mit 
wägender Maßigung geichehen. PBolitif ift eine Angelegenheit 
der Männer und der Reife. 

Es gibt iroßdem heute noch Mitglieder des Herrenhauſes, 
die nur dad Impera und nidt das Divide fennen wollen. 
Der Fürst zu Salm-Horſtmar gehört zu ihnen. Und Graf 
Reventlow Schreibt: „Wie Groß-Admiral von Tirpiß in feiner 
neulichen Depejche jagt, wird Die Behauptung des Deutichtums 
gegenüber dem Anglo-Amerifanertum davon abhängen, ob 
Deutichland oder ob Sroßbritanien die Vorherrſchaft in Flan- 
dern inne hat. Ein Drittes gibt es bier nicht.” Es gibt ſelbſt— 
verftändlich, wie überall, jo auch bier ein Drittes; dieſes ift 
nämlich: zu überlegen, ob die flandriihe Küfte überhaupt 
irgendwelche militärifche oder handelspolitifche Bedeutung im 
Kampfe gegen England zugeſprochen befommen fann. Diefe 
Trage Icheint ſich Reventlow noch nicht vorgelegt zu haben. 
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Zu Ddiefem Kapitel von Der dritten Möglichfeit gehört 
anideinend auch die Anrede des Königs von Bayern an jene 
feltiame Geſandſchaft, Die ihn von der Untüchtigkeit Bethmann 
Hollwegs überzeugen wollte. Die Europäiiche Staats-und Wirt- 
ſchafts⸗ Zeitung hat in einem Aufſatz, der den „Alldeutſchen Irr— 
wegen“ gewidmet iſt, und der ſich eingehend mit der Abweiſung der 
münchner Hofgänger befaßt, alſo gemahnt: „Indem die jetzige 
Reichsleitung Die große Mehrheit des Volkes für eine beſon— 
dere Machtpolitif zu gewinnen jucht, und jolange ſie dieſen 
Meg innehält, tut fie für eine entichiedene Madtpolitif er- 
heblich mehr al3 die Verfechter fcheinbar viel meitergehender 
Machtanſprüche Deutichlandg, denen unter Vermerkung Der 
Bedeutung Der innern Kraftfaftoren jeder Bundesgenofje recht 
it, wenn er nur eben möglichſt weitgehende außenpolitiiche 
Ziele mit ihnen fordert. Ob dieſer Bundesgenofje Dabei 
wirtichaftliche Sonderinterefjen verfiht, ob er eine die Volf3- 
fraft und Bolfsgefundbeit und Wehrfähigfeit ftarfende Sozial— 
politif befampft, ob er gar ein Vertreter eines engherzigen 
einzelitaatlihen Bartifularismus iſt — jeder Bundesgenoſſe 
wird bon Diejen in weiterm Sinne alldeutich genannten Kreiſen, 
Denen ein großes Verdienſt um die Erwedung außenpoliti- 
fchen Intereſſes und madtpolitiihen Denkens ın Deutichland 
im übrigen nicht abgeftritten werden fann und ſoll, willkom— 
men geheißen . . . . . . Man faßt ſich an den Kopf und fragt 
ſich: Sehen dieſe Leute nicht ein, daß, je mehr Kraftentfal— 
tung nach außen ſie fordern, ſie deſto mehr Kraftentwicklung 
und Kraftzuſammenfaſſung im Innern fordern müßten?“ 
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„Man faßt ſich an den Kopf“ und fragt ſich, ob es denn 
wirklich notwendig iſt, daß immer wieder Situationen geſchaf— 
fen werden, die dann zur Folge haben müſſen, daß irgend 
etwas geſchieht, das Daſein der politiſchen Vernunft neu 
aufzuzeigen. Solch ein Akt war die Tagung des Bundes— 
rats- Lusſchuſſes für Auswärtige Angelegenheiten und deſſen 
cinmütige und vertrauensvolle YZuftimmung zu der vom 
Reichskanzler vertretenen Politik. 

Das dritte Jahr hat angefangen. Die Lage iſt ernſt. 
Möge ſolcher Ernſt dazu helfen, den Extremen von links 
und von rechts den Mund ſo lange zu ſchließen, bis das 
dritte Wort gefunden iſt. 


Worte. und Bilder f von Hans Natonek 


3 geht um den Weltmarkt. Dieter iſt eine Inſel, um— 

brandet von einem Blutmeer. Cine Kröte fit Darauf 
und wartet. Furchtbare Vorſtellung, daß Die rote Flut über 
die Inſel zuſammenſchlägt, in dem Augenblick, da der erſte 
Schwimmer die Hand nach ihrer Küſte ausſtreckt. 

Sn einer Zeitung las ich dieſen Sat: „Eine fürchterliche 
Hitze macht das Blatbad noch granenhafter. Für gewöhnlich 
it der Cauſalnexus zwiſchen Hitze und Bid, ein andter. 
Aber man Zarın von einem Blutbad nicht qut verlange 1, Daß 
es Die Hitze erträglicher mache. (Nicht ich, auch nicht Der 
Reporter, iondern die Sprache treibt mit Entießen Scheu). 

‚nstanzofenblut al3 Parfüm“. Wenn die pariter Par: 
fümerien glauben, mit Diefer neusten Marke den ranzig 
geivordenen Nationalismus und Den faden Blutgeruch, Der 
in Der Welt tft, zu vertreiben — warum nicht? Die Dart: 
fer Parfüm— Induſtrie ſteht in gutem Geruch, ſie iſt kompetent, 
wenn auch nicht für den Weltgeruch, der tränenerzeugend 
wirkt, und für den keine Sasmastı gewachſen iſt. 

Der Witz der Menſchheit erſchöpft ſich jetzt in der Fin— 
digkeit, mit ſeiner Notdurft fertig zu werden. Um jeden 
Erjaß, der ihn don der Natur entfernt, Tührt er einen Freu— 
ventan; auf. 

Die (nichtfämpfende) Zeitgenojfenichaft hat ein Verhältnis 
zum Tode getvonnen, vor dem Dielem grauen muß. Die 
fühle, geſchäftsmäßige, rechneriſche, abgehrühte Nüchternheit 
ihrer Beziehungen zum Tode iſt nicht durch eine toiſche, über— 
legene, menſchenfeindliche, irgendi vie philoſophiſche Einſtellung 
legitimiert und geadelt: es iſt einzig ihre dickfellige Lebens— 
tüchtigkeit, die ſich dem Tod ſo ungeheuerlich angebiedert hat. 

„Daheimgeblieben“ — das iſt nicht unbedingt ein Vor— 
wurf; es iſt unter Umſtänden ——— als das Leben 
im Schützengraben und hat dem Tode gegenüber alle jene 
Nachteile, die das Leben dem Tode gegenüber hat. Nur eine 
Geſinnung, die in der Sicherheit des Lebens einen unbeding— 
ten Vorteil vor Der Moglichkeit des Todes ſieht, fonnte aus 
dem „Daheimgebliebenſein“ einen Vorwurf drehen, mit dem 
fie in heuchleriſcher Demut ſich ſelber anklagt. Dieſe Selbſt— 
bezichtiger und Selbſtbewinſler, die ſeufzend immer wieder 
fonftatieren, „wie gut es uns vergleichsweiſe noch gehe”, 
ahnen nichts von den (innern) Leidensmöglichkeiten — nein: 
von per Leidensverpflichtung Des Hinter Die Front geitilten 

eben. 
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Der König negen Caſement / von Walter Hafenclever 
& erichtsdiener öffnen die Tore ter Runde. 
er Menge zerbeißt ſich vor des Eingangs Flur. 
Ueder Lendon Me Schläge der zehnten Stunde 
bon allen Türmen fündet die Uhr. 


Hobe Brüden ſchwanken, die Lat zu tragen 
des Ungeduldigen aus der Einſamkeit; 

und die Tüniglichen Dächer ragen, 

Schatten in des Morgens grauer Zeil. 


Sir Noger Cajement reitet durch ECorridore. 
Segel von der Küſte de3 Meeres wehn; 

Irland lauſcht mit unjigibarem Ohre. 

Viele Söhne In blutigen Gräbern ſtehn. 

In Oxford läuten die Glocken der Kathedrale 
von Chriſt-Church Über die Hallen der Univerſität. 
Es ipricht der Gefangene zu den Lords im Saale 
rov roten Moden von des Königs Majejtät. 


Seire Stimme nicht mehr in des Kerkers Zwinger 
hebt ſich auf über Intel und Gontirent, 


und der Freiheit ungebeurer Singer, 
ein Wort in den getäfelten Wänden brennt. 


„Ich bin nicht ſchuldig, vor dem Künig zu ſtehen. 
Ich ſiebe für Srland, meinen Glauben und mem Yand. 
R 


Ic werde feinen bier um Grade flehen! 
Mein Yeben iji nit in des Königs Dar). 


Mein Nichter iſt daS Herz der Vürgerdeere, 
398 für Sein Recht, auf feiner Erde fiel; 
nicht dieſe Welt, in die ich wiederfehre, 

ws Völker jterben fit ein eitles Ziel. 


NE Eade im Morgen von Nerv York geſtanden, 
au nichts gedacht als meines Volkes Not. 

JIch Bade gewußt, ich werde in Irland landen, 
meinen Brüdern helfen. Ich fürchte mich nicht dor dem To). 
3H bin ein Menſch, unſcheinbarer als die Maite, 
de ihren Ruhm noch lärmte durch Die Nadıt. 

Ich kämpfe und Have gefämpft mit meinem Halle. 
m) werde kämpfen gegen die Uebermacht! 

Wern das Die Tat iit, der ich ſchuldig tverde, 
denn bin ich Fejt und Habe ruhigen Deut. 

Danun — vor dem Angeſicht der ganzen Erde, 

ihr Richter Englands: richtet gut!” 

Der Abend ſchleift durch Städte ſchwarzen Xether. 
Dumpf Dampft der Eijentverfe Rieſenſchlot 
Reronenguß. Es wird als Hochverräter 
verurteilt Noger Cafement zum Tod. — 


Kir Dichter, Studenten, die im Strieg verderben, 
aus Seffen Aſche du als Rächer ſchwebſt, 

Sir Roger, ſind das Feuer: du wirſt nicht ſterben. 
Sie mögen dich töten. Du lebſt! Du levbſt!! 


—2 
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Totenmeſſe I von Friedrich Marfushuebner 


3 Buch) ‚Totenmefje‘ des Polen Przybyszewski war zu 
feiner Zeit eine literariihe Tat. Oder nur ein Erperi- 
ment? ©leichviel: der Verfaſſer hatte Mut. Sein Verfall, 
oder der Verfall feines geichilderten Helden, vollzog ſich 
Schritt vor Schritt, und der lette Schritt, Der ganze Schluß: 
verlauf des Buches konnte Anſpruch erheben, felbit einen ge— 
lernten Pſychiater zu befriedigen. 

Sn dem Buche (des Hellerauer Verlags): ‚Namlich‘ von 
Baul Adler gejchieht die Nuflöfung nicht regelrecht fortichreitend 
in Stadien und mit Symptomen, jondern fie ılt von Anfang 
an Da, janft, manchmal bösartiq, immer überſchwänglich. 
Der Körper bleibt unberührt, man Sieht ihm nichts an. Rote 
Baden. Appetit. Eine rein geiltige Entartung. 

Entartung? Diefes eben fragt ſich. Erwieſen bei Przy— 
byszewski, Dürfte vielleicht der Verfall — ehemals hieß man 
es Decadence — des Nämlich grade da3 Gegenteil: Triumph, 
Zunneldurhichlag, endliche Befreiung bedeuten. Die Bes 
freiung aus dem Widerlinn von Gaufalität und Logik. 

Ehedem ein Mittel zur Bewältigung des Dajeins, ein 
Anpallungzfniff wie alles übrige, haben Logik und Cauſal— 
nerus ihrerjeitS das „Ich“ überwältigt und find derart un— 
ablöslich geworden, daß wir in dieje zuviel geübten, anerwor— 
benen Methoden nun feitgefahren find Wie Geiftesfranfe in 
ihre idee fixe. Berechtigt und glaubhaft erjcheinen nur nod 
Denfergebnijfe, die, mit der Wortflammer „nämlich” vernietet, 
auf ein Vorausgehendes zurückweiſen und mit demielben 
„nämlih” ſich an etwas Nächſtfolgendes anjhließen. Wo 
fein „nämlich“, da fein Sinn, feine Form, feine Erfenntnis- 
fein Weltgefüge. „Nämlich“ führt als der feite Erjcheinung3, 
damm für Fuhrwerk, Fußgänger, Eifenbahn durch den Sumpf 
und Urwald de3 Ungeformten, Unnämlichen, welches links 
und rechts — hütet euch, hinzublicken! — dunſtig brodelt. 

Mancer, Schon fo nicht ganz nüchtern, iſt gelegentlid 
über die Schlagbaume geftürzt und die Böſchung hinabge- 
kollert. Ins Unnämliche. In den Urſumpf. Achtlos haltete 
das Getümmel der Geſcheiten und Nämlichen weiter. 

Den Muſikanten Paul Sauler in der Geſchichte Adlers 
beſtimmt das närriſche „Nämlich“ zum Kandidaten des Ir— 
renhauſes. Das ewige Schließen von B auf A madt ihn 
wirblig. Zufammenhänge tollfter Möglichfeit coordiniert er 
unter dem eingelernten Urſach-Folge-Geſetz. „Nämlich“ wird 
eine Berfon, ein Alb, ein abgespaltenes Mit-Ich. „Nämlich“ 
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übt ich mit Sofrates in der Hebammen-Runft Iogischen Ge 
dankenveitstanzes. „Nämlich“ ift da3 einbildiiche, angftgejagte 
Lärmlallen im Raldgeftrüpp: 
Sch ging in Waldern, in Waldern 
Nämlich 
In Wäldern. Nämlich. 
Da kam ein guter Menſch. 


Nämlich 
Im Walde erhub er ſeinen Finger 
Nämlich 


Ich war in den Wald gegangen, um mich dort 
in einigen Zweigen zu verwildern. 
Da erhob der fremde Wilderer ſeinen Finger, damit 
ich mich nicht als Menſch an einen Ahorn hänge. 
Dann leitete er mich zurück. 
Kehr wieder. 

So verzehrt das logiſierende Ich ſich an ſeiner eigenen 
Unfruchtbarkeit und ſtirbt. Es fährt zurück ins Tierhafte, wo 
nur Eſſen, Trinken und Schlafen Wichtigkeit haben. Ein 
Glöcklein läutet: Der Verſtand zelebriert ſich die Totenmeſſe 
und iſt glücklich, dieweil er nicht mehr zu ſchauſpielern braucht. 
„Vom Zenith bewegt, kam die Flut meinen Fuß herauf und 
zerſtörte in dem engen Gange die Muſchel, die feine Unter— 
ſcheiderin. Alles ertrank, ſo Gerechtigkeit wie Ungerechtigkeit.“ 
Vom Nämlich erlöſt, hält das Ich zu neuer, beſſerer Geburt 
ſich bereit. 





Für Sarah Bernhardt — 


von Ferdinand Künzelmann 


CAranzöfiiche Zeitungen haben vor einiger Zeit berichtet, daß 

ih Sarah Bernhardt an die Front begeben bat, um 
den Soldaten Borträge zu halten, daß fie überall, wo fie er: 
ihien, mit unendlidem Beifall überichüttet wurde, und daß 
1, die Herzen der Poilus mit Mut und Begeifterung erfüllt 

qaI. 

Man muß dabei bedenfen, daß Sarah Bernhardt längſt 
die Siebzig überjchritten, und daß fie zu Anfang des Krieges 
in einer jchiveren Operation ein Bein eingebüßt hat. Und 
wenn man ji außerdem vorstellt, welch eine Unſumme von 
Arbeit und Unruhe dieje Frau in ihrem Leben verrichtet und 
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ertragen bat, fe wird mean erſt begreifen, was es beißt, daß 
fie jekt nech die Kraft Befist, ihre Kunſt, wie ie es ſchon 
oft getan bat, in den Dienft ihres Baterlandes zu ftellen. 

Es iſt nun faun mehr anzuſehen, wie deutſche Zeitungen 
und allerlei gutgeſinntes deutſches Federvieh über Diele große 
Künſtlerin herfallen, wie ſie ic metieifernd bemuben, ihre 
Tabrı an die Front lächerlich zu machen, ie fie nicht ab- 
laffen, ihren geduldigen Leſern zu verfichern, Die franzöſiſchen 
Soldaien hätten über Sarah) gelacht und wären vor ihr aus— 
gerifien. (Es iſt unmöglid, die geſchmackloſen Witze, zu denen 
dieſen Schreiberjeelen die fürperliden Mangel und Geßrechen 
der alien Frau herhalten müflen, bier zu wiederholen.) 

Dieſe Leute werden nicht müde, der Sarah Bernhardt 
als eine gradezu hochverräteriſche Handlung vorzuwerfen, daß 
ſie, die Franzöſin, franzöſiſch und patriotiſch handelt. Sie 
glauben, damit riſſen ſie der Sarah einen der vielen Kränze 
vom Haupt, Die Sie ſich in ihren langen Künſtlerleben ver—⸗ 
dient hat. Sie ſcheinen nicht zu wiſſen, daß ſie damit nur 

wieder einmal den ichlechten Ruf rechtfertigen, den wir im 
Ausland haben. Denn es ijt eine Ungezogenheit ohnegleichen, 
eine Stau, eine alte Frau, eine sent erin, in ſolcher Weiſe 
anzugreifen und zu beſchimpfen. Es macht ſich beſonders 
hübſch, wenn fünf Zeilen Oder fünf Spalten Meiter ein 
andrer Schreiber fi Stolz wie ein Sperling aufpluftert und 
von unirer Stultur und Hitterlichfeit und von Der Kultur— 
loſigkeit der Franzoſen redet. 

Ich denke, daß es nicht nötig iſt, hier zu ſagen, wer 
Sarah Bernhardt eigentlich iſt, und was fie für Die fran— 
zöſiſche Schauſpielkunſt der zweiten Halfte des neunzehnten 
Jahrhunderts bedeutet. Die Leſer der ‚Schaubühne‘ werden 
fie und ihre Kunſt und ihre ganze Strabiende, in jo Dielen 
Farben ſchimmernde und flimmernde Erſcheinung ſchon allein 
richtig einſchätzen können. Nur ganz nebenbei möchte ich nod) 
einmal auf den Ehrgeiz Diefer merkwürdigen Frau hinteren, 
der fie niemal3 ruben und Kasten ließ, auf ıhr Streben, das 
niemals ermattet ist, auf ihre Beweglichkeit, die fie nie ver— 
laflen bat, auf ihre ewige Bereitwilligkeit, alles Neue in der 
Kunst wenigstens fennen zu lernen. Wer einmal menhlid 
in ihrer Nähe geweſen iſt, wird niemal$ den Zauber ver: 
gelien, den fie ausübte, wird niemals genug darüber erjtaunen 
fonnen, wie ungeheuer groß der Kreis ihrer Interejjen, der 
Kreis ihrer Geiprähsmöalichteiten mar. Und wer, um doch 
ein Wort von ihrer Kunſt zu jagen, nicht gebört bat, dag in 

er Stimme der Sarah Bernhardt eines der himmliſchſten 
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Klangwunder zu uns ſprach, die je aus Menjchenfehlen ge- 
ftiegen find — nun ja, dem tft eben nicht zu helfen. Und 
wer heute darüber jammert, daß er für Sarah teure Billet? 
bezahlt hat, und ihr vorrechnet, was fie auf ihren Gafjtipiel- 
reifen in Deutichland verdient hat — nun Ja, dem iſt auch 
nicht zu helfen, und er wird mich ganz gewiß nicht begreifen, 
wenn ich ihm Sage, Daß der Genuß eines Kunſtwerks dem 
Genießenden reicher ‚macht al3 das größte Sonorar den 
Künitler. 

Mir bedeutet Sarah Kunſt — id) weiß, DaB es eine 
Kunft mit vielen Angriffsflächen iſt — ein jeltenes Erlebnis, 
und e3 war immer ein Glüd für mid), den Wohllaut ihrer 
Stimme zu hören. Und märe Sie, wie e3 im dergangenen 
Winter ihre Abſicht var, wirklich nach Kopenhagen gekommen, 
um dort zu ſpielen, ſo wäre ich ſicherlich hingereiſt, denn es 
gehört zu meinen großen Wünſchen, dieſe Stimme noch ein— 
mal in dieſem Leben zu hören, wie ſie als Cameliendame. 
und als Seraon von Reichſtadt von Diejem ſchönen Leben 
Abſchied nimmt. 

Ich weiß, daß es Leute genug gibt, die ſolche Gedanken 
und ſolche Wünſche für unvaterländiſch halten. 

Das ſchadet nichts. 

Sch halte es dagegen für vaterländiſch, Die wortreichen 
Aufſätze des Herrn Chamberlain, des Herrn Houſton Stewart 
Chamberlain, Der zu Bayreuth wohnt und cin Schwiegerfohn 
der Frau Cofima Wagner ift, nicht zu lefen. Denn ich bin der 
Meinung, daß es — ja, was tft es eigentlich, in Der Stunde der 
Gefahr jein Baterland nicht nur innerlich au verlaffen und zu 
verleugnen, ſondern Diejes Vaterland mit alleın erdenklichen 
Schimpf zu überhäufen, wie es Diefer Chamberlain, der Eng 
länder, mit feiner Heimat England getan hat? 

Gewiß, ich weiß, daß man einwenden kann, Herr 
Chamberlain ſei durch ſein langes Leben und durch ſein 
ganzes Wirken und Schaffen in Deutſchland längſt ein Deut— 
ſcher geworden. Ich weiß, ich weiß. Es lohnt gar nicht, all 
dieſen Unſinn zu widerlegen. 

Sch bedaure nur eins: daß der berühmte Orford- Müller 
nicht mehr lebt, der Deutiche, der gang zum Engländer ge— 
worden war. Welche Scheiterhaufen wären wohl jeßt für ihn 
in derielben deutichen Preſſe, die Chamberlain feiert, ange 
aundet worden, wenn er, Der Deutiche, irgend ein Wort für 
England und gegen Deutjchland gejagt hätte ! 

Bleiben wir alfo dabei, die große Künftlerin Sarah zu 
lieben und Herrn Chamberlain — nun ja, zu beobadıten. 
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Das Konzertgeſchäft / von Mar Epſtein 
VI 
Muſikvereine 


o im Wirtſchaftskampf Konkurrenzen beſtehen, da gibt es 

Vereinsbildung. Was der Einzelne nicht wirkſam ge— 
nug Durchführen kann, verſucht er in Gemeinschaft mit Gleich— 
ftrebenden und Sieichgeftel lien: zu erreichen. Die Künſtlerſchaft 
iſt an ſich fein günftiges $ Objekt für Bereinsbildung. Ber 
Künftler ift als folder zu frei, zu iprunabaft in feinem Den- 
fen; meift auch etwas unzuverläſſig und launiſch. Überdies 
tut ihm die Beſchäftigung mit allerhand materiellen Intereſſen 
garnicht gut. Kein echter Künftler wird ganz frei von. Bi: 
geunertum beſtehen fonnen. Immerhin hat die ſoziale Ent: 
wicklung ſelbſt die Künſtler gezwungen, ſich zuſammenzufinden 
und nach Art bürgerlich arbeitender Menſchen ſich zu organi- 
ſieren. Für die Intereſſen der Muſikwelt ſorgen unzählige 
Vereine. 

Der ‚Verband fonzeriterender Künſtler‘ Toll nad) feinen 
Sagungen, in ähnlicher Weiſe wie die Genoſſenſchaft Deuticher 
Bühnenangehoriger für Die Schauipieler, eine Intereſſenver— 
tretung ſein. Über er fanı dies nicht in dem Maße jein 
wie die Korporation Der Daritellenden Künſtler. Zwiſchen 
Diefen ilt daS Sefühl der Solidarität naturgemäß viel ſtärker 
entiwidelt als zivifchen den einzelnen Stonzertgebern. Zwiſchen 
Baſſermann und dem Darſteller Schulze, der die handelnden 
Menſchen als Diener eintreten läßt, mag künſtleriſch ein 
ebenſo großer Unterſ ſchied beſtehen wie zwiſchen d' Albert und 
dem ———— der ſein erſtes Konzert gibt. Aber Baſſermann 
und der Diener find an demſelben Theater für mindeſtens 
ein Jahr zuſammen engagiert, fie ſehen fich täglich auf Broben 
und hinter den Kuliſſen. Seden Tag wirken fie aufamınen, 
um die Geſamtleiſtung der Borftellung zuftande au bringen. 
Gelegentlich jpielt wohl aud) Der Diener einmal eine beffere 
Rolle, und der Ahitand verringert fi auf der Bühne nad 
einiger Zeit vielleicht erheblid. Der fonzertierende Künftler 
lernt jeine Kollegen im Beruf faft garnicht fernen. Er ärgert 
jih im beiten alle darüber, daß ein andrer volle Säle bat 
oder gute Kritiken befommt. Der darftellende Künitler freut 
fi, wenn dus Stüd, in dem er beichäftigt ilt, einen Erfolg hat. 
Der kleinſte Schauspieler wird vom Erfolg des Abends beitrahlt 
und darf wohl mit Recht und Stolz jagen, daß er mit Baſſermann 
oder Wegener zujammen engagiert gemejen jei- Auch Die 
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materiellen Intereſſen der Schaufpieler hängen inniger aufam- 
men und find micht Durch Die Bedeutung des Einzelnen be- 
dingt. Deshalb finden fi oft genug Fünftleriich weniger 
bedeutiame Darfteller als Führer der genofjenichaftlichen Be: 
wegung. Bei den fonzertierenden Künſtlern find die Inte— 
teflen der großen und fleinen ganz verichieden. Das worunter 
Die Fleinen leiden, bedrüdt die großen garnicht. All Die 
Mißſtände, Die wir bisher beiprochen haben, können den er- 
folgreichen Mufifern nichts anhaben. Die Sozialen Differenzen 
ind zu Stark, um eine wirkliche gemeinfame Intereſſenvertre— 
tung zu ermöglichen. Ber Wettbeiverb unter den Einzelnen 
it zu ernft und ſchwer, um überhaupt nod) einen Ausgleich 
zu gemeiniamem twirtichaftlichen Vorgehen zuzulaſſen. Man 
ſieht den entſprechenden Vorgang auch jonft im Wirtſchafts— 
leben. Die Landivirte find, To verschieden ihr Grundbeſitz 
auch jein maq, alle auf den Ertrag von Grund und Boden 
angewviejen. Sie fünnen tn allgemeinen alle ihre Erzeugnilfe 
an den Mann bringen. Die vorhandene Stonfurrenz führt 
nicht dazu, daß der eine oder Der andre oder eine ganze Grup- 
pe dadurch niedergehalten wırd. Darum fonnten fie auch den 
Bund der Landivirte gründen, der eine wirklich einflußreiche 
Sntereffenvertretung wurde. In der Induſtrie find die Kon— 
furrenzfämpfe ganz anderer Art; fie können durchaus zur 
Vernichtung oder Verfümmering einzelner Intereffenten und 
ganzer Gruppen führen. Darum vermag die Industrie wohl 
eine Reihe von Verbänden zu Tchaffen, aber eine wirklich 
mabgebende und einflußreiche Anterejlenvertretung iſt aus— 
geſchloſſen. Beſtenfalls kommt es, wie im Hanſabund, infolge 
einiger wichtiger Perſönlichkeiten, die in der Verwaltung 
ſitzen, zu einer gutachtlichen Bedeutung. Intereſſenvertretung 
gibt es eben nur bei Intereſſenten, nicht bei Konkurrenten. 
Der Verband der fonzertierenden Künstler hat zwar die fchöne 
Aufgabe, die Standes: und kwirtichaftlicden Intereſſen Der 
Künstler zu wahren. Wiederholt it er auch von Behörden 
gutachtlich gehört worden. Aber eine größere Bedeutung bat 
er nicht erlangt: Er wollte auch einmal, wie Die Genoſſen— 
ichaft, zur Engagemenistermittlung übergeben, aber er mußte 
diefe Tätigkeit einftellen. Zum Beruf des Agenten gehören 
andre Käbigkeiten, als fie Sonzertjänger mitbringen. 
Ein Rünftler fann dem andern Klünftler fein Engagement 
verihaffen. Es ift vor allem auch ein eigenes finanzielles 
Intereſſe nötig, wenn dem Künſtler jelbit gedient werden joll. 

Der ‚Zonjeter-Berein‘ hat hauptjächlich die Wahrnehmung 
der Rechte der Tonjeger gegenüber den Verlegern zur Aufgabe. 
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Außer dem großen Verein gibt es eine Neihe von Autoren— 
gejellichaften, die für die Rechte der Komponiſten eintreten. 
Zu erwähnen iſt noch der ‚Mllgemeine Deutihe Muſik— 
‘derein‘. Mitglied kann jeder werden, der mit dem Muſik— 
leben irgendwie in unmittelbarer Kühlung ſteht. Zunächſt 
dadıte man wohl nur an Mufifer im eigentlichen Sinne; 
jetzt aber ıft der Begriff erweitert worden. Der Verein foll eine 
Standesvertretung der mufifaliihen Welt jein. In der Tat 
find auch Die meisten Mufifer Mitglieder des Vereins, und 
die Vorjtande der Mufifvereine, zum Beijpiel der Bereini- 
gung der Chorleiter, der Orcheitermufifer und der Muſik— 
direftoren find in der Gejellichaft vertreten. Der Leiter des 
Muſikvereins iſt Schilling. ine mejentlide Betätigung 
fieht der Mufifverein in der Forderung neuer und neitartiger 
Künftler. Zu feinen WBeranftaltungen gehören Die Ton— 
fünitlerfeite. (Schluß folgt) 














Cheaterfirmen / von Hartwig Neumond 


Gesen ein berliner Theaterinſtitut wurden kürzlich achtzehn 
Schauſpieler, die unerwartet entlaſſen worden, klagbar: 
vom Gericht ſollte die Ungültigkeit ihrer Entlaſſung feſtgeſtellt 
werden. Ihre Klage richtete ſich, wie es nahe lag, gegen den 
Eigentümer des Theaters, in deſſen Hand nach ihrer und der 
Fachkreiſe Meinung der Betrieb des Theaters ruhte. Zu dieſer 
Annahme waren ſie umſomehr genötigt, als für ſie und auch 
für die übrige intereſſierte Außenwelt eine Trennung zwiſchen 
dem Eigentum an dem Theater und dem Theaterbetrieb nicht 
in die Erſcheinung getreten war und außerdem in dem Brief— 
wechſel, der vor der Klage-Erhebung zwiſchen dem Präſidenten 
der Bühnengenoſſenſchaft und dem Theater ftattgefunden, der 
Eigentümer fih ausdrüdlich als die den Mitgliedern verant- 
wortliche Perſon aufgeführt hatte. In dem Prozeß wandte der 
verflagte Eigentümer ein, daß nicht er verantiwortlich jei, ſon— 
dern zwei PBrivatperjonen, an die er das Theater weiter ver- 
mietet babe. Den Schauspielern blieb nichts übrig, als die 
Klage zurüdauziehen und von neuen gegen diejenigen Perſonen 
au erheben, Die fie erjt jeßt im Prozeß als die Betriebsunter— 
nehmer fennen gelernt hatten. Yu der drohenden Brotlofig- 
feit, die für manche von ihnen die Maſſenentlaſſung bedeutete, 
traten nun noch beträchtliche Koſten. 

Der Vorgang deckt eine empfindliche Lücke in der qgeſetz— 
lichen Regelung des Theaterweſens auf. Einzelne Begleiter— 
ſcheinungen machen ihn beſonders lehrreich Darum muß er 
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im Intereſſe der geietlichen Reform, welcher die Rechtsver— 
hältnifie des Theaters zuftreben, al3 Material feitgebalten 
werden. 

In der Tat handelt es ſich hier um eine Frage, die zwar 
nicht unmittelbar in die neuerdings diskutierten bühnenrecht— 
lichen Probleme ſich einreiht, die jedoch den für das Gedeihen 
der Theater unentbehrlichen kaufmänniſchen Kredit des Thea— 
tergeſchäfts aufs innigſte berührt. Je weniger zu beſtreiten 
iſt, daß dieſer Kredit in den letzten Jahren, insbeſondere durch 
eine Reihe verhängnisvoller Gründungen und ihre oft noch 
verhängnisvolleren Ausläufer betröchtlich gelitten hat, umſo 
nachdrücklicher muß eine weitſichtige Propaganda für die 
kommende Theatergeſetzgebung die Beſeitigung von Möglich— 
keiten erſtreben, die der vollen kaufmänniſchen Geltung des 
Theatergeſchäfts im Wege ſtehen. 

Man hat das Bühnenrecht als das Stiefkind der modernen 
Geſetzgebung bezeichnet. Daß daran etwas richtig iſt, zeigt 
der kleine Ausſchnitt des Theaterrechts, der hier zur Erörterung 
ſteht. Auf keinem andern Rechtsgebiet iſt es denkbar, daß 
über den juriſtiſch verantwortlichen Träger eines Unternehmens 
Ungewißheit beſteht, ohne daß eine geſetzlich dafür vorgeſehene 
Stelle zuverläſſigen Aufſchluß gibt. Überall im gewerblichen 
und kaufmänniſchen Leben hat das Geſetz ſolcher Ungewißheit 
und den leidigen Auswüchſen, die ſie zeitigt, den Riegel vor— 
geſchoben. Vom kleinen Krämer bis zur Aktiengeſellſchaft iſt 
allenthalben durch geſetzliche Kautelen und Einrichtungen eine 
ſichere Feſtſtellung derjenigen Perſönlichkeit verbürgt, die nad) 
außen hin die Trägerin von Rechten und Pflichten iſt. Inner— 
halb dieſes überall auf Zuverläſſigkeit der Firmierung bedachten 
Rechtszuſtandes iſt die Theaterfirma gänzlich freigegeben. Bei 
dem großen Teil der Theater, die nicht in Form eines kauf— 
männiſchen Geſchäfts betrieben werden, fehlt es vollſtändig 
an einer Kontrolle darüber, ob Firma und Betriebsinhaber 
ſich decken. Die damit verknüpften rechtlichen und wirtſchaft— 
lichen Mißſtände ſind umſo größer, als ſelbſt bei Theater— 
unternehmungen von mittlerem Umfang infolge der notwen— 
digen Veräſtelungen des Betriebs die rechtsgeſchäftlichen Be— 
ziehungen an Ausdehnung oft weit über die eines mittleren 
kaufmaͤnniſchen Betriebs hinausgehen. Hinzu kommt, daß 
der vielfache Dualismus zwiſchen Eigentum am Theater und 
Theaterunternehmen ſowie die durch Aftervermietungen ge- 
ichaffenen Komplikationen oft ohne Abficht die Verhältnifje für 
den Außenſtehenden verwifhen. Die dur; feine gejegliche 
Vorſchrift gehemmte Anwendung von Titeln, die eines jurij- 
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tiih faßbaren Inhalts entbehren, wie „Direftor”, ift nur 
geeignet, die Unflarheiten gu vergrößern. 

Allerdings geben über die Klonzeilionserteilung und ihre 
Unterlagen die Akten der Theaterpoligei Auskunft. Allein 
einmal Sind dieſe Akten nicht ohne Weiteres jedermann zu— 
gänglich, und zweiten? bietet die Erteilung der Konzeſſion 
an eine beſtimmte Berjönlichfeit durchaus nicht die Gewiß— 
heit, daß dieſe auch nach außen hin die Trägerin von Nedten 
und Pflichten iſt. Selbſt Ivo die Theaterpolizei jo anerfennens- 
wert wie in Berlin bestrebt iſt, bei Erteilung der Konzeſſion 
Klarheit über Die rechtliche Struftur des Unternehmens zu 
erwirfen, iſt es, wie die Erfahrung zeitigt, nicht möglich, 
KRonfequenzen wie der oben angeführten vorzubeugen. 

Eine gründliche Bejeitigung des Mißſtandes fann nur 
der Geſetzgeber bewirken. Die erforderliche Vorſchrift iſt ſehr 
einfacher Natur. Es braucht nur beſtimmt zu werden, daß 
die Bezeichnung, deren ſich ein Theaterunternehmen, ſei es 
in öffentlichen Ankündigungen, ſei es im privaten Rechts— 
verkehr, bedient, die Perſon des Unternehmers erkenntlich 
hervortreten laſſen muß. Ausgenommen von dieſer Beſtim— 
mung, die am zweckmäßigſten in die Gewerbe-Ordnung ein— 
gefügt werden würde, müßten natürlich diejenigen Theater 
bleiben, die in Form eines kaufmänniſchen Unternehmens 
oder als Handelsgeſellſchaften betrieben werden und daher 
wegen der Firmierung andern geſetzlichen Vorſchriften unter— 
iegen. 

Grade im Intereſſe unſrer angeſehenen Theater, die mit 
dem Ernſt der künſtleriſchen Arbeit die Würde des kauf— 
männiſchen Betriebs zu verbinden wiſſen, liegt es, daß Miß— 
ſtände dieſer Art beſeitigt werden. Es beſteht aber daran 
auch ein Gemeinintereſſe. Denn das Theater iſt nun einmal 
ein Kulturfaktor, der an materielle Vorausſetzungen gebun— 
den iſt. Dieje materiellen VBorausfegungen Dürfen nicht nod) 
mehr als bisher verfümmern. E3 gab eine Zeit, wo das 
gediegene kaufmänniſche Kapital dem Theater leichter zugang 
lid war als heute. . Was Deshalb angestrebt werden muß, 
iſt: das Solide Kapital der joliden Theaterfunst wieder zuzu— 
führen und ihre Pflege von der unbheilvollen Verbindung 
mit dem Geld der Spekulanten, in die fie vielfad) geraten ift, 
loszulöſen. Schon deshalb, meil ſonſt das Gute .mit dem 
Schlechten leidet, müſſen die berufenen Repräfentanten des 
Theater? dafür Sorgen, daß das Theatergeſchäft von Schladen, 
Die ihm noch anbaften, befreit und faufmänniic als voll 
angejehen wird. Nicht die Sade iſt ed, Die Dem bißher im 
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Wege Stand, fondern die Form, die man ihr gab. Mehr als 
je jollte jett hieran aedacht werden, wo es gilt, vorbereitend 
Dafür zu forgen, daß die jo reichen Anſätze, Die im Lande 
der „Barbaren” zu einer hohen Entwidlung des Theater: 
weſens vorhanden find, nad) Beendigung des Kriege zur 
vollen Entfaltung gelangen. 


Su diefem Hrieg 7 
Sarah Bernhardt 


U die Ungerechtigkeit, die Sufamie des Krieges! Wird denn niemals 

der erträumte Augenblick kommen da feine Kriege mehr möglich, ſein 
werden! Da ein Monarch, der den Krieg will, enticont und wie ein Ubel— 
täter ins Gefängnis geworfen wird! Wird denn nic der Wugenblid kommen, 
da ein Kreis von Weltbürgern zufammentreten wird, in dem der Weile 
eines jeden Landes ſeine Nation vertreten wird, und in dem die Menſchen— 
rechte erörtert und geachtet werden ? 

Es denken ſo viele Menfchen, wie ich denke! Es Sprechen jo viele 
Frauen, wie ich Iprehe! Und doch gefchieht nichts. Der Kleinmut eines 
Drientalen, die jchlechte Laune eines Souveräns vermögen nod immer 
Hunderttaufende von Menſchen in den Kampf gegen einander zu treiben! 
Und es gibt jo geledrte Leute — Chemiter, die ihre Zeit damit verbringen, 
um nachzudenken, um zu ſuchen, bis fie ein vernichtende3 Pulver gefunden 
haben, Bomben, die zwanzig, dreißig Menjchen verwunden, Gewehre, die 
ihre mörderiſche Funktion fo lange ausüben, bis die Kugel felbft tot zu 
u fallt, nachdem fie zehn oder zwölf Menſchen die Bruſt durchbohrt 

at! 

Ich babe einen Lufiicyiffer gefannt, dem ic) jehr zugetan war; denn 
einen Qufiballon Ienfen war für mid die Verwirklichung eines ſchönen 
Zraumes: In den Lüften fliegen, dent Himmel nahe fommen, weglos vor 
fh Hin zu fahren, ohne Pfad, nichts über fig als den Aether des Him- 
mel3, zu Füßen die feuchten Floden der Wolfen ... 

Wie ich mid für die Studien meines Freundes intereffierte! Eines 
Zuges Tam er, hocherfreut Aber eine neue Entdecung, zu mir: „Sch babe 
etwas, gefunden, was mich dor Freude närriſch macht.“ Und er begann, 
mir auseinanderzufegen, daß fein Ballon entzündbare Stoffe tragen 
fönne; nad dieſem, nad jenen Naturgefeg, nach diefer, nad) jener Formel 
. „Aber wozu?‘ fragte ih ihn, ganz beiäubt von jo vielen Worten, 
von fo vielen techniſchen Ausdrücken. | 

„Wozu?“ war feine Gegenfrage. „Natürlich für den Strieg! Man 
wird ſchreckliche Bomben auf die Erde werfen fünnen von tauſend, zwölf— 
bnndert, ja fünfgehnhundert Meter Höhe; und in diefer Höhe kann dem 
Ballon nichts gejchehen. Mein Ballon wird durch den Heberzug, mit dent 
er bedeckt fein wird — es ift meine Erfindung — nichts vom Feuer, nichts 
vom Gas zu fürditen haben.“ 

Ich unterbrad ihn ſchroff: „Sch will nichts mehr willen. Nichts von 
Shnen, nichts don Shren Erfindungen. Ich glaubte es mit einem men— 
ihenfreundliden Gelehrten zu tun zu haben; Sie find aber ein wildes 
Tier. Sie waren auf der Suche nad) der fehöniten Betätigung des menſch— 
tigen Genius, nach jenen Feſten des Himmels, an die ich mit jo viel Tie- 
be dachte. Jetzt wollen Sie dieje Himmelsfefte in feige Angriffe auf Die 
Erde verwandeln. Sie flößen mir Abicheu ein.” IH lieg meinen Freund 
mit feiner graufamen Erfindung beſchämt jteßen. 
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Opernabend hinter der Seuerlinie / 


von Franz Molnar 


Tbeater 

Gibt es das immer noch? 

Ein voller Zuſchauerraum, warme, duftende Atmoſphäre, dekolletierte 
Damen, Fräcke, Theaterzettel, Fächer, Smokings, Gucker, Blumen, Logen, 
Parfüm, Orcheſter, fiebernde Premierenſtimmung ... Herren beugen ſich 
flüſternd über entblößte Schultern ... 

Noch am Nachmittag fuhren unſre Dreißiger-Mörſer am Theater vor» 
bei, als e3 dämmerte, vertraten mir am Feltungstor, zehn Minuten vn 
hier, Bajonette den Weg, und ich mußte den Feldruf ſtammeln. Zwiſchen 
Kanonen, Drahtverhauen und Lagerfeuern kam id ind Theater, noch vor 
wenigen Tagen dröhnte der Stahlchor der krakauer PBanzerfeiten, und das 
bier ijt nun Theater, was mehr, eine Oper, ja jogar eine Opernpremiere. 
Wie ein ſchüchterner Bauer ſtehe id in meinen Filzitiefeln, in meinem 
Wolldemd ganz beklommen da, und mich erfüllt eine eiferfücdhtige, eine un- 
gerechte Erbitterung darüber, dag man jeßt Theater fpielt. 

Aber wer da zu jagen wagt, daß er je eine intereffantere Premiere 
fah, der lügt. Die erite Premiere, jeit die Kanonen zu brüllen begannen. 
Seltſame Menfden: Sowie man aufhört, fie zu beſchießen, laufen fie ins 
Theater. | 

x 

Sch bin todmüde. Wir hatten den Tag in Rußland verbradt. Ich 
war über veriägneite Gräber gejchritten, hatte in einem Walde Blut geje- 
ben. Zerſchoſſene Häufer, frante Hufaren, im Wuft herabgeſchoſſener Tan- 
nenäfte, den Abfall des Krieges, der jegt die Halbe Welt bededt: leere Kon— 
fervenbüchfen, Unmengen von blutigen Segen, Unterwäjche . . . Dann wie— 
der Holzkreuze im Schnee. Wer ilt der Autor? 

Der Autor ift Herr Walewſtki. Seine Oper ift einaktig. Es iſt bereits 
finfter. Herr Walewſti dirigiert fein Werk perſönlich, aber er Hat fi un— 
geſchickt an das Dirigentenpult gejtellt. Denn eine Glühbirne erjtrahlt juft 
an feiner linken Hüfte, und wie er nun dirigiert, zeichnet ſich ein riefenhafter 
Schatten an das Logengewirr der rechten Wand. Wenn man hinfieht, fuch— 
telt dort ein zwanzig Meter langer, ſchwarzer Schattenfapellmeifter in den 
Zuſchauerraum hinein, fein Stab ijt fo groß wie eine Wagendeichſel, jein 
Kopf bedect zivei Logen. Herr Walewſti ift ein Schüler Wagners. Man 
fingt polnifh. Ich beſchließe fofort einzufcglafen. Nur die Dekoration will 
ih mir noch anjehen. Der Vorhang geht Ho, im Vordergrund find Fel—⸗ 
fen, im Hintergrund die verfchneite polnijche Ebene, diefelbe, die ich vormit— 
tags jah. Als ob die Hintere Wand des Theater3 tweggerijien worden wäre 
und man weit, gegen Slomniki Hinausfähe. Die Schneelandihaft Liegt im 
Mondlicht da. Wo find die Kreuze, die diinnen Holzkreuze, die aus der 
weich gewellten Schneedede hervorragen? Wo ijt der alte, kranke Länd- 
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ſturmhuſar, der fein Pferd „Krüppelchen“ nannte — ich traf ihn am Grenz: 
ſtein de3 Zaren, fe zogen heimwärts, nad Marosvaſarhely, denn beide 
waren frank, er und auch fein Bierd. Was kümmerte mid, dag Herr 
Walemifi jest überrafhend don C-Dur in Cis-Dur übergeht. Herr Wa— 
letoift it ein fühner Dann, Dan muB ein twenig blinzelnd mit zuſammen— 
‚gezogenen Lidern Binjehen, Dann gleicht der Hintergrund wirklich ganz der 
weißen ruijiihen Ebene. Meinettvegen kann Herr Walewſki au3 C»Dur über- 
gehen in was er mil. Sch ziſche leile nach dem Billeteur, einen Zeitel, 
bitte, i9 muß doc willen, wa3 die ruſſiſche Ebene Hier zu ſuchen bat. 

Der dor mir figende Herr wendet ſich um und reicht mir feinen Better: 
Dabei fragt er: 

„Der Herr 1jt Ariegsberichterjtatter ?“ 

„sa“, flültere ic. 

Jetzt fallt mir ein, dab ich die Ichtvarzgelbe Armbinde mit den fil- 
bernen Buchſtaben niet abgelegt habe. 

Er iſt Privntdozent an der frafauer Iniverfität. Freut mid ſehr. Er 
unterrichtet Geichichte. 

„Bitte, was ſoll dieſe Ebene hier?“ 

„Über dieſe Ebene wandert Twardowſki, der berühmte polniſche 
Zauberer, und er tit unichlüllig, 05 er die Freuden des Lebens oder den 
Ruhm erwählen fol. Die nadte weibliche Geſtalt dort, mit den Palmen- 
aweig, das ift der Ruhm. Der Autor iſt ein junger polniſcher Kommponift. 
Es iſt heute ein großer Tag Für uns.“ 

„Wirklich?“ 

„a.“ 

Bauje. 

Ich jede Ion, Twardowſtki, der berügmte polniige Zauberer, wird 
dns Neben erwählen und nit den Ruhm, denn er ſtößt jegt die nackte 
Dame mit dem Balmenzweig don fid. 

Der Herr wendet fich wieder zurück. 

„Sie ind Ungar?“ 

Sb bin verblüfft: 

„Woher willen Sie das?“ 

„Ste Haven vorhin mit einem Hauptmann Deutſch geiproden, und 
Ihre Ausiprade . . .* 

„Ja.“ 

„Bitte, ſchreiben Sie doch, daß die polniſche Nation die unglücklichſte 
Nation der Welt iſt. Der ganze Krieg wütet in unſerm Land. Von 4136000 
Polen kämpfen 340000 unter deutſchem Kommando. Bei uns hier wohnen 
4500000 ®olen, davon find 400000 Soldaten. Ad, mein Herr, denken Sie 
doch, wie entieglih es ijt: In Rußland Leben zwölf Millionen Bolen, 
bon denen ſtehen 800000 Dienitpflichtiae 740000 vejterreigiigen und deut: 
ſchen Polen gegenüber!“ 
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„Twardowſti, der berühmte polnifhe Zauberer, wird doch den Ruhm 
wählen, denn jet ftreicjelt er die nadte Dame mit dem Palmenzweig. 
Seine Eltern erfcheinen und reden ihm zu, das Leben zu wählen. Nein!“ 

„Bitte,“ flüſtert der Profefjor, „Ichreiben Sie au, daß Strafau das 
Zentrum der polniſchen Kultur ift Hier find die Univerfitäten, bier finden 
die Premieren der polniihen Autoren jtatt “ 

„And Warihau?“ 

„Warſchau: das ift das polniſche Paris. Krafau: das polniſche Göttin- 
gen. Warſchau: das iſt das große Leben, ter Reichtum, der Luxus, das 
Amifenent, das Geſchäft. Krakau: die pohtiiche Wiſſenſchaft, Literatur, 
Mufit, Malerei, patriotiihe Politik, Geſchichte, Forſchung. Ad, jchreiben 


Sie doch, wie unglüdlich diefes Volk ft . . . Was Warſchau zu leiden 
Hat, ehe e8 vom ruſſiſchen Koch befreit wird . . . Man wird es zuſam— 
mensdiefen . . . Siennen Gie einen ungariiden Profeſſor namens 
Diveky?“ 

„Nein.“ 


Rings ein leiſes Ziſchen gegen unſre Konverſation. Herr Walewſti 
ſtürmt jetzt im Orcheſter auf, jauchzt und brauſt. Twardowſti, der berühmte 
polniſche Zauberer, hat den Ruhm gewählt. Donnernder Applaus. Der 
Vorhang fällt. 

„Walewſki! Walewſti!“ 

Ein kleiner, befrackter Herr verbeugt ſich, blaß und glückſelig. Er 
drückt Twardowſki, dem berühmten polniſchen Zauberer, nachdrücklichſt die 
Hand, um damit anzudeuten, daß ihm das Verdienſt gebühre. Applaus 
und Gebrül. Erfolg, Jetzt ärgert mich nicht mehr, daß man Theater 
Ipielt. Diejer Abend ift von A bis 2 eine durchaus polnische Angelegen— 
heit. Man jchreit und klatſcht gegen Rußland. Für die Freiheit Polens. 
Es ift ein ſchöner Augenblid. Sch möchte das Dach des Theaters aufitoßen 
wie den Derfel einer großen Kifte, damit diejes feurigemwilde Triumphgeheul 
weit durch die verjchneite Nacht, bis zu den Nuffen hintöne. Der Privat: 
dogent lächelt befriedigt: Ein ſchöner Abend. Auch ich bin fehr erregt, und 
plötzlich denke ih: Da fie i am Ufer der Weichjel. Im Theater. Welch 
großes Wort das nun iſt: Die Weichlel. Die Weichjel — das ift der 
ganze ruffiiche Krieg. Alle die Flüffe des Krieges münden in fie ein, der 
Dunajec, die Biala, die Nida, die jo viel genannte Nida, ſie alle führen 
der Weichfel Blut zu. Sie nimmt den San, die Bilica, die Baura auf... 
Wieviel Blut ift ſchon in fte gefloſſen! Neulich exrtranf ein fibirifches Korps 
in ihren Fluten, die Deutſchen hieben 20000 Mann Hinein . . 20000 Lei⸗ 
Ken ſchwimmen jet in diefem Fluß jtromabmwärts, und wir figen am 
Ufer im Theater, applaudieren und jchreien: Walewſki. 

Herr Walewſtki, mit der Grimaffe der Bühnenglüdfeligfeit im blafien 
Geſicht, verbeugt fi noch immer. 

„&8 lebe Polen!“ ruft der Brofefjor. 
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„Sehen Sie doch“, jagt er plößlich, „den Vorhang, Siemieradzfi, der 
berühmte polntide Maler bat ihn gemalt. Dort unten fehen Sie feinen 
Namen.“ 

„Se, ich ſehe.“ 

Der Vorhang fällt. 

* 

Das zweite Stück heißt: Krolewicz Jaszezur. Was etwa ſo viel beſagt 
wie: Der Froſchkönig. 

Es iſt wirklich ſchön. In der Muſik find Volkslieder, polniſche Volks 
lieder eingeflochten, jene Melodien, aus denen Chopin zuweilen ſchöpfte. 
Der Fremde erkennt wiederholt Chopinſche Motive. Das Mädchen, das 
zum Brunnen gebt, erlöſt durch ſeinen Kuß den Froſchkönig vom Zauber” 
fluch. Die Liebe verwandelt ihn in einen herrlichen Prinzen. Dann aber— 
irgend etwas war da nit in Ordnung, muß der Bring wieder in den 
Brunnen zurück und wird leider wieder ein Froſch. Eine entzüdende Mufif. 
Der fie jhrieb, ijt ein Mufifer von Rang. Drei fnappe Akte. Der Autor 
heißt: Boleſlaw Raczynſki. 

Da der Froſchtkönig mit ſeinem großen, grünen Kopf dem ſchönen 
Polenmädchen folgt und aus den Geigen und Keli die ſchönſte Trau— 
trigfeit aufblüht, wendet fi der Profeſſor wieder zu mir: 

„a3 die Ruſſen den Erfolg unſrer polnijhen Legion ſahen, wollten 
fie gleichſalls eine polnische Legion zufammenbringen. In Lemberg ver 
ſuchte e in gewiſſer Gorrfinffi eine gegen Defterreich:lingarn zu werben.‘ 

„Wer tit diefer Gorcſinſki?“ 

„Bir Bolen fennen ihn nit. Sicherlich cin ruſſiſcher PBolizeiagent 
Für ſchweres Geld trommtelte er dreihundert Mann zufammen, davon dejer- 
ierten hundert, blieben alfo zweihundert. Bei uns fämpfen ganze Regimenter 
freiwillig... Die zweihundert ſchickte man dann nad Haufe, man ſchämte 
fi einfadd, mit ihnen hervorzutreten. Aber auch das waren nicht Iauter 
Bolen. Mit einen Wort: der ganze Plan der ruſſiſchen Polenlegion fiel 
ins Waſſer. Und der ruffiihde Gouverneur von Lemberg gob ſchließlich 
dem Herrin Gorcjinjli einen Zußtritt.‘ 

Rein, dieſer Froſchkönig hat wirklich eine herrliche Muſik Cine füße 
Wehmut if} in ihr. Sie drüdt tatfächlich das grenzenloſe Beh) aus, ich. 
als ekelhafter Froſch in ein wunderſchönes Polenmädchen zu. verlieben, 
einen Tag lang ein Mann zu ſein und dann wieder als Froſch in den 
Brunnen zu müſſen. Kein Vergnügen. 

Geigen und Celli klingen. Das volle Haus lauſcht mit verhaltenem 
Atem der männlichen Liebesklage. Es herrſcht Grabesſtille — die muß zu 
einem Beifallsgewitter werden. Neben mir ſitzt Henrik Hellſen, ein junger 
däniſcher Journaliſt, der vor Rührung faſt vergeht. Ich kann den Prinzen: 
der wieder zum Froſch wird, nicht bedauern. In der Stille des Geigen- 
ſolos blide ic im Theater umher. ES ift geftedt vol, In allen Logen 
dicht nebeneinander die edlen Büſten der polniiden Damen. Operngläfer . . 
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Fächer ... Sie find fabelhaft ſchön, dieſe polniihen rauen. Das The— 
ater — es iſt doch eine wunderſame, glühende Sache. 

Theater... Alte Liebe... Erinnerung verſunkener Zeiten .. 

Kann man den kranken Huſar und ſein krankes Pferd vergeſſen? Und die 
Unmenge kleiner Kreuze im Schnee? Die vielen ſchmutzigen, blutigen Fetzen 
dieſe Märtyrer-Fußlappen am Waldrand von Widoma? Ich bin nervös, 
unausgejchlafen müde, von all dem Gejehenen Tiebernd, zermürbt, mein 
Kopf iſt no vol von Bildern menjhliher Qualen... Bann fchrt die 
Deit zurüf, da ih im Frad in der Oper fie und an nicht andre3 denke 
als an die Muſik? Jetzt bier zu Jigen — man müßte auf dent Dadje, auf 
dem oberiten Ruppelfnauf dieſes stolzen Theaterpalajtes jteden und von 
dort in die Ebene binüberbliden, aus der ich fanı. Dort itehen jegt die 
Trainwagen um nädtlihe Feldlager, und vermummte, bärtige Soldaien 
Hoden um fleine rote Feuer herum. Seit ſechs Monaten wächſt ihr Bart. 
Bauern, Kommis, Urbeiter, Geridhtsunternotare, Heine jüdiſche Provinzkrä— 
mer, dürftige Gentrys, bei denen es fürs Hujfarenleben nicht reichte, Schreis 
ber von Möbelipeditionsfirnen, Nejerbiiten mit Zwicker — Train. 

Da: Iharfe wilde Klatſchen will nicht aufhören. Noch immer applaus 
diert und brüllt da3 ganze Theater. Der Lüfter flammt auf. Strahlende 
Frauen, weiße Brüfte, Schultern, Fräcke, Fächer. „Walewſti! Walewſtki!“ . . - 
Kränze, Blumen. Mir jeheint, als 05 ich vor vielen Hundert Jahren jo 
etwas ſchon gejehen Hätte. 

* 

Es iſt aus. 

„Habe die Ehre“, ſagt der Profeſſor und geht nach der Garderobe 
Ganz wirr im Kopfe folge ich ihm; meine plumpen Nagelſtiefel tragen mich 
wie irgendeine zauberhafte Gehmaſchine. 

Hinter mir erhebt ſich mit lautem Stampfen das ganze Theater. 

„Es lebe Polen!“ 

Aus dem ‚Striegdtagebuch eines Ungarn‘, das nächſtens, in der Über— 
tragung von Ernſt Goth, bei S. Fiſcher erſcheint. 








Sonnenregen 7 von Peter Bauer 


guide Himmel und Erde Igwingen blinfende 
Saiten im Spiel der Sonne. libergnader 
leuchten Heine Wiejenblumen mie die 
WReiken-Sonntags-Mädchen vor dem Heiland. 


Badende Birken bäumen ſich hoch hinein 

in Die wonnigen Wirbel leile trommelnder 

Tropfen. Flinkbeſchwingte Schwalben ſchweben 

wie auf goldnen Hängematten ſchaukelnd. 

Grauen Schmutz der Straße überblüht 

Baſalt wie dunkelblau karierter Teppich. 

Ueber die dampfende Stirne der Landſchaft neigt ſich 
ſtrahlend des Himmels ſiebenfarbiger Fächer. 
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v me 

Nebergangsmirtichaft / von Dinder 

er Reichstommiſſar für Uebergangswirtſchaft ift beitelt worden, und ein 

harjeatiiher Kaufmann fol das wichtige Amt verwalten. Uebergangs— 
wirtſchaft: das find die Maßnahmen, die uns vom oetonomiſchen Kriegs— 
zuftand in den Friedenszuſtand führen jollen; man Bat dabei unter 
anderm an den Arfauf von Rohſtoffen im Muslande und deren richtige 
Berieilung, an die Neuorgantiation der Ausfuhr, an die Negelung der 
Bodenvroduftion, und neben alledent au die Zurückführung unfrer Valuta 
auf den für das Gedeihen der Naächkriegswirtſchaft erforderlichen Stand zu 
denken. 

Als Wirkung der amtlich geordneten Uebergangswirtſchaft wird ſich 
herausſtellen, daß der einzelne Staatsbürger, wenn einmal Frieden ge— 
ſchloſſen ſein wird, längſt nicht jene Bewegungsfreiheit auf dem Gebiete 
des Handels, des Verdienens, der Bedarfsdeckung wiedererhält, die er vor 
dem Kriege, als andre Zeiten waren, gehabt hat. Der Markt der für das 
Leben notwendigen Güter, vor allem der Verbrauch von Kleidung und 
Nahrung, wird nach wie vor in ſtarkem Umfang der behördlichen Regle— 
mentierung unterliegen, und die erſten Zeiten der lUebergangswirtſchaft 
werden ſich don den letzten Zeiten der Kriegswirtſchaft in dieſer Hinſicht 
wohl nur wenig unterſcheiden, denn mit dem Tage des Friedensſchluſſes 
ſind natürlich nicht etwa auf einen Schlag die Gründe und die Urſachen 
hinfällig, die uns heut die bekannten Einſchränkungen geboten erſcheinen 
laſſen; keineswegs wird dann alles das, was gegenwärtig knapp tft, 
und womit geſpart werden muß, ſogleich in Hülle und Fülle da ſein. 
Sondern die Lücken unſrer Beſtände und Qorräte werden nur allmählich, 
unter Anwendung aller möglichen Vorſichtsmaßregeln und unter Errichtung 
ſtarker Schutzwehren gegen das allzu vecſchwenderiſche Abfließen von Gold 
wieder auszufüllen ſein. Der Kaufmann wird demnach, ſolange Die llcher- 
gangswirtſchaft da iſt (und notwendig da iſt), nicht einfach — wie früher 
— nach dem Maße ſeiner Geldmittel einkaufen und wiederum verkaufen, 
alſo verdienen können, ſondern er wird ſich beim Wareneinkauf und -Ver— 
fauf an das zu halten haben, was vorhanden iſt, und nur umſetzen und 
abſetzen fünnen, was von dem Vorhandenen auf ihn entfällt. Und dem— 
gemäß wird auch Dec Berbrauder, werden alſo wir alle, weiterhin, wie 
ion jest, durch Schranfen aller Art gehemmt fein. Der Begehrlichfeit, dem 
Luxusbedürfnis, dev Verſchwendungsſucht werden nad) wie vor, und Jolange 
Die llebergangswirtichaft uns beherrſcht, enge Grenzen gezogen fein: 
die öffentliche Verſorgung und Bedarfäregelung wird zunädit an das 
totiwendige und erjt Ipäter an das Schöne oder gar an das lleberflüjfige 
Denken dürfen. Der Schule des Krieges wird eine Fortbildungsichule der 
Nachkriegszeit folgen, und wir alle werden, wie wir durch die erfte Hindurch 
mußten, aud) dem Bivang der andern unterliegen. 

Bir fünnen nicht aus Sem Boden ftanıpfen, was alles wir haben 
müffen, um in der Gewohnheit des täglichen Lebens, in Handel und Ber- 
fehr, in Ilnterhaltung und Gefeligfeit wieder dort fortzufahren, two wir 
bei Ausbruch des Krieges jählingS unterbrodden worden find. Und die 
Frage liegt nicht jo fern, ob überhaupt ein Anfnüpfen an früher möglich, 
und ob es denn eigentlich wünſchenswert if. Dieſe Frage führt tief in 
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die Probleme der geſchichtlichen Erfenntnis und der Kritik, und ſie iſt einſtweilen 
‘wohl nur aufzuwerfen, nicht zu beantworten. Aber der Reichskommiſſar für 
Uebergangswirtſchaft wird ſich, möchte man meinen, bevor er an greif- 
barere Aufgaben gebt, zunächſt mit ihr auseinanderzufegen Haben. 








Antworten 


Dramatiker. Sie leſen in einem Theaterbericht, daß ‚Der Schnell- 
‘maler‘, die Poſſe des vierundzwanzigjährigen Wedekind, ‚gegen den Willen 
des Fünfzigjährigen in die breitere Deffentlichkeit gelangte‘, und fragen 
mich, wie das geſchehen könne, da Wedelind noch nicht tot ſei; ob e3 denn 
gar feinen Schuß für Dramatiker gebe; ob etwa auch Sie Ihre Jugend— 
fünden nächſtens unvermutet auf der Bühne erbliden würden. Sch glaube, 
Sie brauchen fig nicht zu ängſtigen. Es ift, ſelbſtverſtändlich, nicht möge 
id, ein Stüd gegen den Willen des lebenden Autor aufzuführen. Wie 
ih den Berichreritatter fenne, hat ihn, aleicy dem Defraudanten Stephan, 
der ſich Statt Antendangtefretär Intendanturſekretär nannte, Die deutiche 
Sprache "einen Streih geipielt. Er Hat ficherlich gemeint, daß Wedekind 

dieje Aufführung nicht gradezu gewünſcht, daß jte ohne fein Zutun ftattgefunden 
hat. Wäre fie wirklich gegen feinen Willen veranjtalter worden: er und 
die Polizei bälten die Veranitalter ſchön auf den Trab gebracht. 

Hans Wyneken. Dielen Ausjehnitt will ich nicht für mich behalten. 
‚Beitungen vergehn, Beitjichriften bejtehn. Einen Band des Moraen- und 
Abendblaätts jtelt ſich niemand in jeinen Bücherfhranf, einen Band der 
„Schaubühne‘ mander. Darin ol jür immer auf Seite 166 verzeichnet 
fein, was Carl Bulle der Täglichen Rundſchau mitgeteilt hat: „Am ſieb— 
zehnten Juli 1916 ging mir der nachfolgende Brief zu, den ich nidht 
verfehlen möchte niedriger zu Hängen: ‚Sehr geehrter Herr Doktor! Ach 
halte es für ſelbſtverſtändlich — weil es felbjtseritändlidhite Stritiferpflicht 
iftt —, daß Sie ſich meinem neueften Buche wie allen meinen Büchern 
‚gegenüber für befangen erklären, ımd nicht mie im Falle Semper der 
Süngling die Rolle des unbefangenen Beurteilers übernehmen. ch wäre 
fonft genötigt, meine Kritik Ihrer Stillen Geſchichten, über die Ste ſich in 
einem Briefe an Guſtav Falke fo erbittert äußerten, abermal3 zum Abdrud 
zn bringen. Hochachtungsvoll Dtto Ernjt‘ Zur Erklärung diene, daß Otto 
Ernft vor 23 — dreiundzwanzig — Jahren eine harmloſe literarifche Jugend— 
fünde von mir in einem längft eingegangenen Blättchen mit Zug und Recht 
gebeutelt hat. Möglich, daß ich grüner Fra von zwanzig Jahren mich 
damals einen Augenblid geärgert habe. Sehr bald aber war ich ganz 
derjelben Meinung wie mein Kritiker und babe dies Büchlein mit heitrem 
Herzen und fejtem Stoß für alle Zeit in den Orfus befördert. Nun jedoch 
— nad faft einem Bierteljahrhundert — benüßt der erſtaunliche Otto Ernſt 
die verichollene Aritif eines verichollenen Buches zu dem originellen Verſuch, 
mir einen lebenslänglichen Beißkorb anzubängen. Daß er ſeinen Zweck 
nicht erreichen, und daß meine Beiprechung feines neueiten Werkes genau 
fo erſcheinen wird, tie fie feit Wochen im Satze ſteht, ift eine zweite 
Sade. Bon allgemeinerm Intereſſe ift nur der faum verhüllte Bedrohungs— 
und Einſchüchterungsverſuch, der bier unternommen wird. Er mag das 
wohl ſowieſo nicht mehr ſchwankende Charakterbild von Otto Ernit gefäl- 
lig abrunden.‘‘ Da fragen Sie nun: „Gibt es nit fo etwas wie einen 
literariigen Bierverruf? Dann müßte man ihn für joihe Fälle erfinden, 
zumal jicy ja bier auch ein neuer Kriminalbegriff: ‚Literariicyes Erprefjer- 
tum‘ bherausgebildet hat.’ Neu ift diefer Begriff grade nicht. Aber id 


.166 





zaume ein, daß ihm niemals jemand einen jo üppigen Anhalt gegeben bat 
wie der emeritierte Qugenderzieher von Groß-Flottbek. 
Runftwart-Leitung. Tu balt den Grundfaß aufgeftellt und inımer befolgt 

in der Einzelkritik an Zeitichriften, deren Tendenz und Haltung Du billigit, 
möglichſt ritterlich zu verfahren. Ausgezeichnet und nachahmenswert. Ach 
ftele alfo feſt, daß ih Dein Blatt für nüglich und löblich Halte, und kann 
mir troßden oder eben deshaib nicht verfneifen, Dir einen erjtaunlichen 
Patzer aufzumugen. In Deinem zweiten Auguſt-Heft lieft man als, Verſe 
Hebbels“ angeführt: 

„Es gebt die Scham 

Bein Weib auf den Leib, beim Manne auf die Geele, 

Und eher zeigt fich dir das Mägplein nadend, 

Als daß der Mann die Seel’ dir offenbart.‘ 

Dan traut feinen Augen nicht. Jeder Vers, jedes zweite Wort eine Obr- 
feige. Die Stelle lautet — man möchte beinah „\elolverftändHia‘ fagen: 
„Des Weibes Keujchheit geht auf ihren Leib, 

Des Mannes Keuichheit geht auf ſeine Seele, 

Und eher zeigt ſich Dir das Mägdlein nadt, 

Als fol ein Singling Dir das Herz entblößt." 
Wir laden über den Schmierenfchaufpieler, der im Eifer des Gefechts 
herausſchmettert: „Du gleichit dem Geift, denn du begreifit nicht mir.” 
Dies Hier ift weniger luſtig. Du, Kunftwart-Leitung, beiteyft aus 
Ferdinand Avenarius, Hermann Ullmann, Wilhelm Stapel und Wolfgang 
Schumann, vier gebildeten und muſiſchen Schriftitelern, von denen min 
deiten3 drei wiederholt die Jcharfjinnigiten Unterſuchungen über Fragen der 
poetiſchen Rhythmik und Melodif angeitellt haben. Wie ift das nun mög— 
lich? Sch Habe nie recht begriffen, daß mehr als Einer eine Zeitichrift ſoll 
leiten können. Aber mindeitens, dacht' ich mir, wird es doch den Vorteil 
bieten, daß Einer die Fehler des Andern bemerkt und verbejiert. Nicht 
einmal das ſcheint der Kal zu fein. Und ih finde die Vernünftigkeit 
meines oft mißbilligten Allein- und Selbſtherrſchertums von neuem beftätigt. 


Gerichtsperion. Sie ſchreiben mir: „Mit Intereſſe Habe ich Ihre 
Heine juriftiicde Abhandlung geleſen. Vermutlich willen Sie nicht, daß 
Sr Fall täglich paſſiert. Erlauben Sie mir als preußiſchem Staatsbeam— 
ten, Ahnen zu verraten, daß er jedesmal gleich aufreizend if. Jemand 
wird verurteilt. Nachdem er die Strafe gezahlt hat, befommt er vom 
Gericht die Koſtenrechnung de3 gegnerifhen Anwalts. Da er mit diejem 
ſelbſt nie in Geſchäftsverkehr geſtanden bat, da alle Zuſtellungen vom 
Gericht oder durchs Gericht erfolgt jind, da die Koſtenrechnung eine ähn— 
lie Geſchäftsnummer wie alle übrigen Zuftellungen trägt: jo dünkt der— 
jenige Staatsbürger fich weife und brav, der die Geſchäftsnummer auf 
eine Boftanmweifung malt und fich feiner Schulden an die Gerichtskaſſe 
entledigt. Er bat fich aber nicht entledigt. Das Gericht ilt tatſächlich 
nicht Enipfänger. Empfänger ijt der gegnerifhe Anwalt. Und nun würde 
wahrſcheinlich nie eine Verwicklung entjtehen, wenn der Betrag vom Gericht, 
wie e3 fich gehörte, binnen drei bis fünf bis höchſtens acht Tagen an den 
Abſender zurücginge und dieſer dadurd die Möglichkeit erhielte, ihn Hoch 
noch rechtzeitig an die richtige Adreſſe zu befürdern. Der Betrag kehrt 
frübeitens in vierzehn Tagen zurück. Wie fo vieles, wird das mit dem 
berühmten Geſchäftsgang entſchuldigt; in Wirklichkeit iſts eine verwerflide 
Schlamperei. Inzwiſchen iſt der Gegenanwalt keineswegs untätig gewe— 
ſen. Ihrer, der Ihnen eine Friſt von zwei — ſage und ſchreibe: zwei — 
Tagen ſetzt und die Zwangsvollſtreckung anordnet, trogdem er don Ihrem 
Anivalt erfahren Bat, dak Sie den Betrag au die Werichtäfafle gezahlt 
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haben, alfo aus feier Praxis wiſſen muß, day der Belrag an Cie zurüd- 
fommen wird, und daß Ste dann gar feinen Grund baden oder vorichützen 
fönnen, derjelben Betrag nit ihm einzuſenden — Dieter Herr Juſtizrat 
Stolte, wohnhaft zu Berlin, Linfitrage 12, iſt nur ein bejonders empich- 
lensiwerter Anwalt des Rechts. Auch wenn Sie den fanftejien Gegner 
haben, kann Ihnen deffen Bureauvorjieber ohne jeden böſen Willen, indem 
er ſich einfach an den normalen Gang feiner Bureaugejchäfte hält, der die 
Erledigung einer anftehenden Sade nad einer gewiſſen Anzahl von Tagen 
erheijcht, zu der ſchönſten Zivangsvofftredung verhelfen. Es liegt nämlich 
jo (und deshalb nannte ich Ihren Fall, der täglich paſſiert, aufreizend): 
daß die Form diejer gerichtlichen Koſtenrechnung — na, ich will vorfidtig 
fein, aber idy bin nie das Gefühl los geivorden, daß Diele Korn dazu da 
it, das Publikum irre zu führen. Mit einer einzigen Wendung wäre es 
möglich, jedes Mißverſtändnis auszuſchließen. Das Gericht weiß ja doc 
ebenje gut wie ich, dag Ihr Fall täglich paſſiert. Aber es jegt dieſe Wen— 
dung nit in den Text. Es tuts und tuts nit. Sie fragen verblüfft, 
was e3 davon hat, das Publifum irre zu führen. Was es davon hat? 
Kun: Gebühren, die Staat und Anwälte Ichluden, ohne ſie je wieder von 
fih zu geben. Unſummen kommen dadurch zuſammen, daß folch ein armer 
Sträfling an die falſche Adreſſe aezahlt hat und dann aud noch Dafür ge- 
traft wird. Wenn das nächſte Mal ein Gerichtisvollzieher Sie beehrt, fra— 
gen Sie ihn Doch im Vertrauen, ob ihm iigendein Fall öfter beaegnet als 
Ihrer. Und er wird Sie wieder berhren, denn zum Schluß ſchenke ich 
Ahnen einen Rat, der fo gut ift. dag Ste ihn nicht verſchmähen Jollten: 
Zahlen Sie niemals mehr freiwillig! Zahlen Sie immer erjt an den Ge— 
richtsvollzieher! Sie entgehen ibm doch nit. Sie jehen ja, was c3 ein: 
trägt, wenn man aleich zahlt. Man ärgert fig grün und blau, Daß trotz— 
dem der Gerichtsvollzieher kommt, während man ihn andernfalls als ein 
Schichſal, dag mon fich jelbit bereitet hat, ergeben und friedlich hinnimmt.“ 
Was die quten Ratſchläge anbetrifft, Halte ichs ſonſt mit Goethe, der den 
unten Ratſchlag gegeben bat, niemals nach guten NRatichlägen zu handeln. 
ber diesmal will ih eine Ausnahme machen und Ihren folgen. 

Erwin Neiche. Pietät iit fo Selten, daß ich mich der Ihren herzlich 
freue. „Als wir vor drei Jahren in den Theaterwinter ſchritten, da var 
er noch da. Ach, da var ja aud Jein grober, ſchaudervoller Feind noch 
nicht da, der ihn höhniſch an Die Wand warf, der ihm die Rippen zervreßte, 
der ihn mürgte, dag ihm der Atem wegblieb — unjern lieben, unſerm 
teuern Victor Arnold. Zuerſt mag der Arme nur feine Stirn gefaltet, 
nur jein nervöſes Hüfteln ausgeitogen Haben, der kleine Mast, der kleine 
Wolfe, wie er es auf der Bühne tat, und fich auf die Stniee, beide Kniee 
geſchlagen und die Röllchen in die Nermel geſtoßen haben. Dann wird 
ihm der Schweil, der Angitihweiß ausgebrochen ſein. Milchweiß, mit 
weit aufgeriffenen, mit entfeglih tragiigen Augen Stand er im Stampf 
gegen den Strieg, im Todesfampf da und tonnte nit mehr. Tu ne l’as 
pas voulu, George Dandin. Und im irren Strampf ging er, ftürzte er aus 
den Stuliffien des brennenden Menſchheitstheaters. Er tritt nicht wieder 
auf, nie wieder. Aber in Lächeln und Weinen wollen wir feiner geden- 
fen, den wir mit unfrer beiten Liebe liebten in ftillen Jahren. Dem Mimen 
fit die Nachwelt feine stränze? Ihm, dem Zarten, dem Klugen, dem 
Weichen und Reichen, dem Feinften der einen, jet der Kranz der Danl- 
barkeit geflochten Sahr um Jahr, am neunzehnten Auguſt, am Tage 
feines Todes.’ | 

Abonnenten. Ja doch, ja. Jetzt ift auch das Regiſter für 19161 
erſchienen und wird eu auf Wunſch gratis und franfo zugeftellt. 
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Der Mitte ZU / von Germanicus 


Seit einiger Zeit macht ſich die Neigung bemerkbar, Ee— 
ſchichte unter — Geſichtswinkel zu ſchreiben. Es 
iſt schier zu une, welche Vorteile Die UInternebnter holder 
Uebungen ſich vabon verſprechen. Die pol tische Abſicht Mm 
deutlich genug: es ſoll gezeigt werden, Dat; Die Neichstenierung 
bis zum Tag des Kricgsbeginns ihre Geſchäfte nicht mit Der 
nötigen Kraft betrieben habe. Es fragt ſich nur, ob es die 
innere Geſch! oſſenheit, Die Deutſchland für den deutſchen Sic 
über die feine Greuzen immer noch hart bedrängenden Feinde 
natwendia Dat, zu fordern verimag, wenn nit benterfens- 
werter Zähigkeit uf Die naninnliogfet beinah Der geſamten 
deutſchen Politik ſeit Bismarck hingewieſen wird. Volitiſche 
(He ſchichtsſchreibung iſt immer vom Uebel, beſonders Dam, 
Dei ſie einſeitig orientierte Parteipolitik ſtützen und recht— 
fertigen ſoll. In ſolchem Sinne iſt das Bud ch des Grafen 
Reventlow: ‚Deutichlands auswärtige Politik 1888 -1914* 
will Jagen: Die umgearbeitete dritte Nuflage, ein wenig erfreu— 
licher Vorſtoß. Aber aud ein anderer Diefer wenig ſympathi— 
hen Geichtiehtsflitterer verdient Die beſorgte Mirfimerffantkeit 
Perer, Die über das Schema Der alldeutfchen Doktrin hinüber 
zu ſehen vermögen. Ein Herr Ewald Beckmann aus Goslar 
veröffentlicht in Der Nreuaseltitnn geſchichtlich Frifierte Muf— 
ſätze über die frii hern Beziehungen Englands zu Deutſchland. 
—9* Stellen mögen genügen, um Die Eigenart dieſer Denon: 
ſtrationen darzulegen. Im Anſchluß an Den Bericht ven der 
Landung des Kaiſers in Tanger heißt es: „Die Ratgeber des 
Natfer? fragen Die Verantwortung, wenn Das Anſehen der 
Krone beeinträchtiat wurde, Da dieſem Schritt des Kaiſers 
Taten mit folgten. . . . Tatſache iſt, daß unſre Regierung 
damals vor Englands drohend erhobener Fauſt zurückgewichen 
iſt. Deutſchlands Anſehen in der Welt wurde unter Mitwir— 
kung Englands ſchwer beſchädigt.“ Bei der Betrachtung über 
den Erwerb Helgolands ſagt dieſer ſeltſame Deutſche: „Wenn 
wir einen Rückblick auf die deutſche Politik der nachbismarckſchen 
Zeit werfen, ſo finden wir als erſte unglückliche Tat den 
Sanſibar-Vortrag von 1890, in dem: wir dem Erwerb Helgo— 
fands mit einem hoben Ueberpreis pezah ten, eine Tat, deren 
Folgen ſich in der ganzen folgenden3 eit bemerkbar machten .. 
England, das im Orient und in Ind en durch ſeinen Erbfeind 
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Rußland bedrängt wurde, hatte dag allergrößte Intereſſe 
daran, Deutfchland in einen Gegenſatz zu Rußland zu bringen, 
und als man in Enaland 1889 von dein deutſch-ruſſiſchen Rück— 
berficherungsvertrage erfuhr, da begann Die engliſche Arbeit 
zum Sturze Bismarcks. Das Vorhaben gelang . . .“. Selbſt 
tragfähige Nerven, die fih an manderlei Exzefie ver alldeui- 
ihen Dogmatit gewöhnt haben, können derartigen Unbegreif— 
[ichfeiten gegemüber verfagen. Soll das in befonderm Grade 
deutfch und der deutſchen Sache nützlich fern, ſich ſelber zu er— 


niedrigen und als dummen Sklaven engliſcher Weltmacht zu 
beſchreiben? 


In der Rede, He Harnack int Nuftrat des Teutſchen 
National-Ausſchuſſes gehalten bat, Fam der vom ethiſchen 
Pathos getragene, Die Kirchenväter und deren evangeliſchen 
Sozialismus fortſetzende Geſchichtsweiſe auch auf Div wirt— 
ſchaftliche Struktur unſrer Geſellſchaft zu ſprechen: „Das 
zweite große Ziel aber iſt die Herſtellung einer deutſchen Ge— 
meinwirtſchaft, das heißt: einer wirklichen nationalen Arbeits— 
gemeinſchaft. . . . Ich klage nicht Einzelne an, obwohl Gin: 
zelne es verdienten; ich klage das ganze Syſtein an, dem ſie 
unterlagen, das Syſtem, welches den vollen Handelsegoismus 
und das rückſichtsloſe Verdienen auch im Kriege erlaubt, wei! 
man eben überhaupt Grenzen bier nicht gekannt bat und 
kennt. . . . Nirgendwo ſoll der friſche Unternehmerſinn und 
die private Verantwortlichkeit ausgeſchaltet werden, aber an 
den Bedürfniſſen und dein Wohle des Ganzen ſolſen ſie ihre 
Grenzen finden. Dieſe kann nur Die Gemeinſchaft, repräſen— 
tiert durch den Staat, beſtimmen. . . . Wir müſſen viel mehr 
nationaler Gemeingeiſt in unſer Wirtſchaftsleben bekommen.“ 
Man glaubt erhabene Selbſtverſtändlichkeiten zu hören; man 
bekennt ſich ſchuldig und beſchlicſtt eine Neueinſtellung, eins 
entſchiedenere Dienſtleiſtung zum Wohle des deutſchen Volkes. 
Wie aber mußte man erſtaunt ſein, als wenige Tage nach Har— 
nacks Rede Entrüſtung ihre Kreiſe zu ziehen begann: Die 
Schwerinduſtrie glaubte fi} verletzt und bedroht. Das Geſpenſt 
vom Staatsſoziglismus Wurde wild ſignaliſiert. Ein kapita— 
liſtiſcher Akt, deſſen wir lange gedenken werden, und Der beinah 
unfaßbar iſt zu einer Zeit, da Millionen nicht nur einige 


Prozent Dividende, ſondern das Leben verlieren. 


| Heydebrand hat uns eine Ueberraſchung bereitet. Er 
fprad in Frankfurt om Main ımd fprad auch von Kriegs: 
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zielen. Er fagte: „Belgien, das wir feinesfallg zu anıeftie- 
ren wünſchen . . .“ und: „Für uns al3 deutſche Bürger ijt 
es Schließlich viel wichtiger, die baltiſchen Länder, die deutjch 
find, als Bolen zu befommen.“ Die Worte über Belgien weichen 
ſehr erheblich ab von dem, was Andreas Sildemeister in jener 
dem Kanzler überreichten Mahnſchrift „geformt“ hat. Damals 
hieß es, es ſei den Bewohnern des militäriſch, politiſch und 
wirtſchaftlich in Beſitz genommenen Belgiens durchaus kein po— 
litiſcher Einfluß im Reiche einzuräumen. Solche Auffaſſung 
hat Haruack ganz zutreffend mit dem Begriff des gricchiſchen 
Staatsrecht al3 Helotie gefennzeihnet. Was Heydehrand will, 
iſt ungefähr das, was gewiſſe Kreiſe bisher beinah als Landes— 
ver rat verichrien baben. So fann man verſtehen, daß die Be— 
richterſtattung über Heydebrands Rede ein wenig zögernd 
vor ſich gegangen iſt; mancherlei Redaktionen des Urtextes 
mögen geplant oder vielleicht gar vorgenommen worden ſein. 
Einerl ei: Heydebrand hat den Weg zur Mitte befcritten, 
Selbſt Die Slonfervativen beginnen, fih von der Garde der Un— 
entwegten abzulpalten. Die Extreme vereinfamen Die 
Tationafzeitung konnte  feititellen, „daß der konſervative 
Führer ſich einer mittleren Linie viel näher befindet, als er— 
wartet werden konnte“. 

Auch Scheidemann hat geſprochen: „Was wir in dieſer 
Zoit mit Der Her egierung beſonders gemein "haben, 1 das, was 
ir mit Deut ganzen Volke gemein haben: Bir wollen Deutich- 
[and nicht miederrimgen und feine wirtſchaftliche Entwicklung 
richt unterbinden laſſen.“ Das Volk, Die Mafle des Broleta= 
viats, hat Die Mitte zu finden gewußt. Die Befonderen, 
tan ubaum und Napital, werden dem Beispiel eines wahren 
Patriotismus folge müſſen, wenn fie das Recht des Daſeins 
nicht verlieren wollen. | 


— —⸗—eï⸗e 


Es werde ——— von Arthur Rutra- 


Leuchtende Frühe, ſtrahlendes Rot — 
= wer heut ſoll ſterben, ſtirbt ohne Not. 





Singende Stille im Weltenrund — 

wer heute mordet, tuts ohne Grund. 

Blühendes Land, glückvoller Tag, 

bebenden Herzens ſtockender Schlag — 

Liebe den Menſchen — — hört Den, der ſpricht: 
Mein iſt der Wille, es werde Licht! 
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Polniſche Juden / von Hugo Bergmann 


ehren Namen fannte ſchon vor dem Kriege jedermann. 
Und jedermann dachte dabei an jene Nategorie oft recht 
quter Wie, die zwischen dem polntichen Juden und gewiſſen 
Inſekten Verbindungen heritellen. Biel mehr, als Die Wite 
lehrten, wußte man von ihnen nicht, es ſei denn noch, daß 
man fie bier und da in ihrer merfwürdigen Tracht ais Kur— 
gäſte Karlsbads und als Schnorter überall Tab. Nun bat 
fie der Krieg in daS beile Licht des Geſchehens gefeßt. Das 
Schickſal des fünftigen Bolen hängt mit Dem ihren innig 
zuſammen, und fo 1ft denn auch ihre Zukunft Gegenitand 
lebhafter Erörterung geworden. Ilberdies glaubt man nun 
auch fie ſelbſt, dieſe Menſchen, gut zu fennen. Der Soldat 
fam mit ihnen allerorten im Oſten aufammen, und der Bür— 
ger in der Heimat Jah Fluten ihrer Flüchtlinge bet ſich zu 
Haufe. Man glaubt fie zu fennen. 

Kennt man fie wirflih? Heine fagt Ion Den Juden 
— und er Dachte dabei wohl an Die weitlichen —: man fenne 
von ihnen nur den Bart. Ob ınan von Den Oftfuden jet 
mehr weiß als ein paar angenehme oder unangenehme 
Außerlichkeiten ihres Lebens? 

Wer einen Schritt tiefer in Das merfivurdige Weſen 
Diefer Menichengemeinichaft eindringen will, bat jetzt einen 
guten Führer Dazu: ‚Das Buch von Den polmichen Iuden‘, 
das ©. J. Agnon, ein jehr begabter junger hebräiſcher Tichter 
aus Galizien, gemeiniann mit dem um Die Xerbreitung 
jüdischer Literatur in Deuticher Sprache verdienten Ahron 
Eliasberg (im Küdiichen Verlag zu Berlin) herausgegeben bat. 

Das Buch lehrt uns Geſchichte, Sitten, Gebräuche, Slau: 
ben und Ylberglauben der polnitchen Juden fennen. Uber vs 
he oretifiert nicht, jondern laßt Die Dinge ſelbſt jprechen. Die 
tHerauögeber treten ganz hinter der Sache zurüd. Statt und 
des langeu und breiten von der Einwanderung der Juden 
nah Polen, von der gaftlihen Aufnahme Dort, von Der 
Blütezeit und den ſpätern Verfolgungen zu erzählen, bringen 
jie auf wenigen Seiten ein paar Dofumente: Das Geſetz Der 
Sleichberehtigung von 1389 und die bejchränfenden Geſetze, 
Die nach 1538 immer zahlreicher erflojfen. Und wir wiſſen 
genug: . - . Da find Zeugen ehemaliger Herrlichfeit: Münzen, 
von polnischen Juden geprägt, Erzablungen von Either, Der 
jüdischen Frau Kaſimirs des Großen, von dem Rabbi Schaul 
Wahl, der lange Zeit Verwalter des verwaiften, Königreiches 
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md eine Nacht lang Togar König von Polen war; da iſt jene 
onderbar innige Wortdeutung, die „Polen“ als hebräiſches 
Bort von guter Vorbedeutung verftehen will, Denn po-lin 
yeißt: Hier ſollſt Du übernachten, bier ſollſt Du verweilen... 
Wir leſen Bruchitüde aus dem eigenen jüdiſchen Recht, dag 
n Bolen geſchaffen wurde: Segeln für Kleidung, Beſtimmun— 
yen über Die Zahl der Dienftboten, über Fürſorge fir Die 
Sugend, fir flüchtige Suden aus Deutichland. (Alſo tragen 
jegentwärtig die Deutichen Nuden, indem fie für die Kriegs— 
flüchtlinge ſorgen, nur eine Schuld ab. Sehr weitherzig be- 
jagt das Geſetz Der polnischen Juden von den Kriegsflüchtlingen: 
Zie haben has Recht, jealiches Gewerbe in Bolen zu ergreifen.) 
Wir Staunen über Die vorſorgliche Beſchaffung billiger Bücher 
fürs Volk, noch mehr aber über das Joziale Verantwortung: 
gefühl dieſer Geſetzgebung, die den einzelnen jüdiſchen Ge— 
meinden Polens, einer Kontribution gleich, die Zahl der 
armen Mädchen vorſchreibt, die alljährlich ausgeſtattet und 
verheiratet werden —3 Der geſunde ſoziale Inſtinkt 
macht bier Ehe und Kinderſegen zur geſetzlichen Pflicht. 
Shren Haſſern wünſcht ihr Sprichwort: Ein Rind, Ein Hemd, 
Ein Auge. 

Die polniſchen Juden ſind noch heute ahnenſtolz, Tagen 
uns Die Herausgeber. Man braucht denn auch nur in dieſem 
Buche ein Stück ihrer Gejchichte, die zeitgenöffiihe Schilderung 
der Stolafenverfolgungen zwiſchen 1648 und 1652 von R. 

cathan Hannover zu lejen, um zu fühlen, in welch großer 
Überlieferung dieſe io (eich: verachteten Menſchen aufiwadjen. 
Grauenhaft, ſelbſt für unſer jetzt ſchon aboeftumpfiee Gefühl, 
find Diele ausgeſuchten M ordern, erhaben die Taten des 
Selbentumg und der Gel hitaufopferung Diefer Sungfrauen 
bon Nirmirow und all der andern. Ganz ſchlicht, wie ein 
tichtiaer Ehronift, erzählt R. Nathan Hannover Die Ereigniſſe, 
und doch fühlen mir erichüttert Die Seelengröße diefes Mannes 
und feiner Schiefjalsgenoffen, wenn er, nach all dem Grauen— 
baften, ſchließt: „Was tollen wir jagen, wa reden, wie ung 
tehtfertigen ? Sollen wir jagen: Wir haben nicht gejündigt ? 
Unſre Schuld zeugt gegen uns, daß wir gefündigt. Hält 
Gott Gericht ohne Gerechtigkeit?" Wo ift Die Stimme, die 
zu unjern Zeitgenoſſen jo zu Tprechen wagte ! 

Wie aber ind Die polmmichen Suden von heut? Das ift 
die Dringlichjte Frage, Die der Leſer an die Herausgeber 
tihtet. Sie antworten, Gott ſei Dank, nicht mit Verteidi- 
gungsreden, Die ohnehin niemand glauben würde, jondern 
druden ein paar Dichtungen ab, die polnische Juden für 
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polniihde Juden geichrieben haben, ein paar Scerze und 
Schnurren und Sprichwörter. Nun mache fich jeder fein Bild. 
Er wird ungefähr finden: 

Die innige Religiofität ift dieſen Menſchen bis heute 
geblieben. &3 ijt nicht, wie man oft hört, Werfbeiligfeit 
bewegter Gebärden. Wir lejen, zum Beiſpiel, wie der heilige 
Rabbi von Saſſow jeine Mitternahtsandadt berrichtet : er 
ſucht eine ruthenifche Bäuerin auf, die frierend in der unge- 
heizten Stube ihre Wochen verbringt; fommt als ein Bauer 
zur Bäuerin, bringt, als täte.er3 um Geldes wilien, Holz in 
die Stube und macht Feuer. Und zwiſchen den rutheniſ chen 
Bauerngeſprächen ſpricht er unerkannt ſein hebräiſches Mitter— 
nachtsgebet: „Gott erbaut Jeruſalem, verſammelt die ver— 
ſtoßenen Israels . . .“. Oder der Heilige geht auf Jahr— 
märfte und tränft die vergeilenen, im Sonnenbrand Düriten- 
den Stälber. So ſtellt fi) der polnifche Jude jeine Heiligen vor. 

Die ganze Welt aber ilt ihm ein Schaublat göttlichen 
und widergöttlichen Geſchehens. Ueberall gibt es Dämonen, 
fie beivohnen Dahböden, Keller und Scheunen, Sie find den 
Menichen auffällig; aber Der wunderwirkende Zaddik ver- 
bannt fie in die Wälder: Um Mitternadht verſammeln ſich 
die Geifter in der Synagoge und rufen dann wohl auch den 
Menichen in ihren Verein. Magie wirft durch alle Welt. 
Flüche find Wirklichfeiten; die bejorgte Mutter wird im 
Zimmer ihrer Kinder geichälte Zwiebeln aufhängen, Die 
Flüche aufzufaugen. Und wie £öftlich naid ift mancher Brauch 
dieſer angeblich fo geriebenen Menfchen. Ein Mittel gegen 
Seuchen iſt, auf die Tür zu Schreiben : Hier war ſchon Cholera. 

Haben Sprüche und Überlieferungen recht, dann ift Die 

Ehrlichkeit der polnischen Suden beffer al3 ihr Ruf. „Ein 
Handidlag ift wie ein Schwur“, Heißt es da. Und ein 
Scneider läßt ih die Elle mit ind Grab geben, damit fie 
dereinit für ihn und jeine Redlichkeit zeuge- 
Das ſind fo einige Züge, Die wir aus dem bunten und 
reichhaltigen Buche herausgreifen. Man möchte ihm größte 
Verbreitung wünſchen, weil es in der Zeit der tauſend per: 
fönliden Gutachten, Meinungen, Berichte jo unperſönlich, fo 
ganz ſachlich iſt. Es läßt in Wort und Bild — es find 
auch gute Illuſtrationen dabei — die Erfahrung felbit reden. 
Nur iſt ed nicht, wie ſonſt zumeift, die Erfahrung, die ein 
aufalliger Zeuge mit ein paar ebenjo zufälligen, ſich herpor- 
Drängenden Individuen macht, fondern e3 find die wahrhaften 
Zeugen eines Volkes in einem Hiftoriichen Prozeß : feine 
Dichter, feine Heiligen, feine Märtyrer. 
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Der Kirfchaarten /von Lion feuhtwanger 
1. 


er deutihe Dichter Ferdinand Freiligrath dachte fich eines 
A Tages, Dentichfand jet Hamlet. und ſchrieb Darüber 
einige Verfe. Der ruſſiſche Dichter Anton Tſchechow ſpürte, 
daß Rußland Hamlet war, tft und fein wird, und geitaltete 
feine Ueberzeugung zu einem füßen, innigen, ſchwermütigen 
dramatiichen Gedicht, da3 ‚Der Kirſchgarten; heikt. | 

Deutfche Chaupinisten werden fich freuen, menn das Werk 
in Deutfchland aufgeführt wird. Sie werden Dem verzwei— 
felten Ausſpruch des revolutionären Studenten zitieren! „Be 
uns in Rußland gibts fo wenige, die arbeiten. Der größte 
Teil der Intellektuellen, Die ich kenne, hat feinen Drang nad 
Erfenntnis, weiß von feiner Arbeit und ft ihrer auch nicht 
fahre. Man heißt ſich intelleftuell; aber die Dienftboten duzt 
man, Die Bauern behandelt man wie's liebe Vieh, was lernen 
beißt, was Iefen heißt, weiß man nicht, von den Vifienfchaften 
wird bloß geredet, von der Kunst verfteht man nichts. Alle 
haben ein düſteres Gehabe, alle machen wichtige Gefichter, alle 
reden nur von dem letzten Dingen, alle philoſophieren. Und 
dabei leben wir in den meilten allen, in neunmmdneungig 
bon hundert, wie die Wilden, jeder Wortftreit wird durch Ohr— 
feigen ausgetragen, wüſte Schimpfereien find an der Tages— 
ordnung, man ißt ſcheußlichen Fraß, man ſchläft in dumpfigen, 
dreckigen Löchern, überall Wanzen, Geſtank, Sumpf, moraliſche 
Verkommenheit. Und alle die ſchönen Phraſen ſind nur dazu 
da, ſich ſelber und andern Sand in die Augen zu ſtreuen. 
Zeigen Sie mir doch die Zöglingsheime, von denen man ſo 
viel und jo oft ſpricht, zeigen Site, mir doch die Volks— 
bibliothefen! Bloß in Romanen wird von ihnen erzählt, in 
der Wirklichkeit existieren fie nidt. Was da tft, iſt Schmut, 
Semeinheit, Mfiatentum.” Man wird triumphierend 
ſchreiben: „So ınteilt ein Ruſſe über Rußland. Am Verfall 
einer Familie zeigt er den Verfall feines Volkes.“ 

Aber das Problem Tiegt viel tiefer. Gewiß mollte 
Tſchechow urſprünglich eine Art ruffiiher Buddenbrooks, den 
Verfall einer Familie, geben. Aber der ‚Kirfchgarten‘ wurde 
immer weiter, größer und tiefer, und Schließlich atmete in ihm 
nicht nur die Refignation eines Volkes, nein: er wurde zum 
ihwermütigen Spiegel des Menſchengeiſtes überhaupt, des 
Menfchengeiftes, der feine Grenzen am Grenzenlofen mikt, und 
der erfennt, lächelt und verzichtet. | 
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In diefen vier Akten geſchieht fo aut wie nichts. Der Kirſch— 
garten der Familie Gajew wird verkauft; der Kirſchgarten 
des alten, adligen, heruntergekommenen, verſchuldeten Ge— 
ſchlechts wird verkauft an einem handfeſten, geſchäftstüchtigen 
Proletarierſprößling, einen weiland Leibeigenen eben dieſes 
Geſchlechts. Das iſt alles. 

Aber dieſes handlungsarme Stück iſt das Reichſte und 
Reifſte, Süß und Bitterſte, Weiſeſte, was Tſchechow je ge— 
ſchrieben. Dieſe Tragikomödie iſt ganz einſam, es geht ein 
Lächeln durch ſie, mild, ſehnſüchtig und dennoch voll Hohn. 
„Dieſes Stück hat das Lächeln der Bioconda”, ſchrieb nach Der 
Aufführung bei Stanislawski Rußlands größter Kritiker. 

Es handelt, wie geſagt, nur von einem Kirſchgarten, der 
verfauft wird. Dieſer Kirſchgarten iſt, real geſehen, ein Stück 
Boden, das einen Wert repräſentiert von etwa neunzigtauſend 
Rubeln mehr als die Hypothek, die auf ihm laſtet. So ſieht 
ihn der Realiſt des Stückes, der heraufgekommene Proletarier 
Lopachin. O, er iſt ein kluger, tüchtiger Mann, der Herr 
Jermolai Lopachin, der feſt mit beiden Beinen auf der Erde 
ſteht und genau weiß, was cr wilſ. Das Areal muß man 
parzellieren, rät er, das alte, baufällige Herrenhaus abtragen, 
den Kirſchgarten niederhauen. 

Aber ſo geſund und vernünftig dieſe Anſicht iſt, ſie iſt 
dennoch falſch, und die Gutsbeſitzerin Frau Ranjewski hat 
aanz recht, wenn fie ihm empört erwidert: „Entſchuldigen Sie, 
mein Lieber, das verstehen Sie nit.” Denn Diefer Garten 
iſt etwas ganz Ungewöhnliches und wirklich zu gut, um klein— 
bürgerlichen Villenkoloniſten al3 Baugrund zu dienen. Nicht, 
weil er fo Schön iſt, fo fein und zart und licht, mit dem ftrah- 
lenden Weiß feiner Blüten unterm blauen Simmel, aud) nidt, 
meil er im Ronverfationälerifon Steht als die größte Sehen3- 
mürdigfeit des ganzen Gouvernement3. Der uralte Diener 
Firs, der wacklige, ſchwerhörige, den die Gutsherrſchaft pon 
Generation zu Generation übernommen hat, ahnt dumpf das 
wahre Weſen des Kirſchgartens. Mit greiſenhafter Ge— 
ſchwätzigkeit plappert er in die Unterhaltung der Herrſchaften 
hinein von der Zeit vor vierzig oder fünfzig Jahren: „Da 
hat man die Kirſchen getrocknet, gedünſtet, eingeſäuert, ein— 
gemacht, und dann —“. Man will ihn zur Ruhe weiſen; aber 
der Greis ſchwatzt fort: „Und dann hat man die getrockneten 
Kirſchen verſandt. In ganzen Fuhren. Nah Moskau und 
nach Charfow. Das hat Geld in3 Haus gefchneit! Und wie die 
getrodneten Kirſchen ſchmeckten, damals! Weich und faftig 
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und füß! Und wie fie geduftet haben! a, die hatten Das 
richtige Nezept, damals...”. Jemand fragt nad dem 
Nezept. Aber es iſt verloren gegangen. a 

Kein gemöhnliches Terrain, ein Symbol, das einLring- 
liche Symbol dieſes „damals“, jener patriarhaliichen Zeit, da 
man noch reinlich fchied zwiichen Herren und Knechten und 
den zweifelhaften Luxus fozialen Gewiſſens nicht fannte, ein 
Symbol des alten Rußland iſt der Kirſchgarten. Die Gut: 
herrichaft ipürt es. Die Ranjewska ift verwachſen mit dem 
Kirſchgarten. „Alle Engel Gottes wandeln in ihm.” Unter 
jeine Bäume flüchtet fie ſich aus der hilflofen Hetzjagd ihres 
parifer Lebens. Er iſt ihre Sugend,. ihre Reinheit. Durd) 
feine Alleen Tieht fie, weißgewandet, ihre tote Mutter fchreiten. 
Dit dem Kirſchgarten entgleitet Ihr und ihrem Bruder die 
Wurzel nicht nur ihrer außern, fondern auch ihrer innern 
Ertitenz, ihres innern Ariſtokratentums, mit Dem Gut, mit 
dem Feudo verlieren fie ihren Feudalismus. 

Und auch der Hauslehrer Petja Troffimow, Der ver— 
bummelte Student, der Schwärmer, der Utopist, jpürt, dag 
Dies das Weſen des Gartens ift. Als Anni, Die ſiebzehnjährige 
Tochter der Gutsherrin, ihm klagt: „Was haben Sie aus mir 
gemacht, Petia! Warımı bab’ ich den Kirſchgarten nicht mehr 
ich! Ich Tiebte ihn To zärtlich, cs ſchien mir, als gäb' e8 
feinen ſchönern Platz auf Erden als unfern Garten!” erwidert 
ri „Denfen Sie, Anni: Ihe Großvater, Ihr Urgroßpater, 
alle Ihre Ihnen beſaßen Leibeigene, befaßen lebendige, mei 
che Seelen. Fühlen Sie denn nicht hinter jeden Kirſchbaum 
im Garten, hinter jedem Stamm ein menfchlides Antlitz Cie 
anftarren? Hören Sie nicht Menfchenftinmmen jammern? 
O, grauenvoll iſt Das, Ihe Garten iſt grauenvoll, und wenn 
man ihn am Abend oder des Nachts durchſtreift und die 
faulende Baumrinde ſo düſter und ſeltſam ſchimmert, dann. 
iſt es, als ob die Kirſchhäume davon träumten, was hier vor 
hundert, vor zweihundert Jahren geſchah, als ob ſie gequält 
würden von ſchrecklichen Geſichten!“ 
Aber tiefer als ſie alle ſieht Tſchechow den Kirſchgarten. 
Recht hat ihm Lopachin, der den Garten als Terrain ſieht, 
recht die Ranjewska, die das Symbol ihrer Jugend und Rein— 
heit, einer herrlichen und herrenhaft jelbftverftändlichen Ver— 
gangenheit, in ihm erblickt, xedht der ſchwärmeriſche Student, 
dein cv zum Symbol hlutiger Defpotie wird. Co weitet ſich 
ar ah ver Garten nit nur zum Bild feines Volkes, das, 

| ein und ſchö hilflos gus etırma 
——— — Iroß, hilflos aus einer unverſtan— 
gangenheit ja) in eine dumpfe und ebenio unver— 
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Standene "ufunft taumelt: nein, er formt den fterbenden 

Kirſchgarern mit ftillem und fchmermütigem Lächeln zum 

Sleihnis vom Sanſara, von der Nelativität und der Vergäng— 

fichfeit alles Srdiichen, das dem Weifen wie dom Narren zerfließt. 
3 


Die Menichen des ‚Kirſchgartens‘ haben alle mas Gemein: 
iames: eine dumpfe, verarübelte, ſchwingenlahme Sehn- 
ſucht, die fie quält, und die ſie doch nicht Taffen mögen. Das 
Merkwürdige und tnpiich Ruſſiſche an ihnen ift, daß fie dieſe 
Sehnſucht lieben, ſtreicheln und verhäticheln, und daß jie gar 
nichts tun, um Sie Erfüllung werden zu laſſen. Man hat das 
Gefühl, daß e3 ihnen gar nicht recht wäre, wenn ſie ſich erfüllte. 
ie hnhren in ſich heritm. ewig ıınbefriedint, ſie ſpüren immer- 
fort ihre Grenzen und klagen darüber, fie rütteln an ihren 
Schranken, aber mehr um der Gebärde des Rüttelns willen 
al3 um Diele Schranfen zu zerbreden. Zur prachtvollen 
Karikatur wird dieſe fofette Selbitbejammerung in dem Guts— 
verwalter Jepichodow, der, wenn er iiber einen Stuhl ftolpert, 
meltichmerzliche Betrachtungen anftellt und, fällt ihm eine 
Fliege in Den Tee, Kant zitiert und mit Selbjtmordgedanfen 
ipielt. Und ſelbſt der Tatmenſch des Stüdes, Lopachin, iſt von 
dieſer dumpfigen Unentſchloſſenheit, von diefer melancholiſchen 
Paſſivität angekränkelt; es iſt kein Zufall, daß ihm unver— 
mittelt eine unklare Hamlet-Reminiſzenz über die Lippen dringt. 

Es ſind zwölf Menſchen, die den Kreis des Kirſchgartens— 
bilden, erſtaunlich ruſſiſche Menſchen, aber geſehen durch das 
Temperament eines mehr als ruſſiſchen, eines europäiſchen 
Dichters, der ſie in eine Atmoſphäre ſüß- und bitterer Reſigna— 
tion und ganz leiſer Ironie hüllt und ihr Leid zu unſerm macht. 

Da iſt der Kaufmann Lopachin, Gajews früherer Leib— 
eigener, der ſchließlich den Kirſchaarten erſteigert. der Tat— 
menſch mit dem brennenden Arbeitsdurſt. Aber ſelbſt er iſt 
angefreſſen von jener ſentimentalen Sucht, zu grübeln, ſich 
ſelbſt zu zerfaſern, von jener Bedenklichkeit und Zaghaftigkeit, 
die allen Menſchen des Kirſchgartens‘ anhaftet. Prachtvoll, 
wie er ſich endlich entſchloſſen hat, Warja einen Heiratsantrag 
au machen, und wie er befreit aufatmet, als er unverrichteter 
Dinge weggehen kann, weil irgend ein Gleichgültiger ihn ab— 
ruft. Wie er ehrlich unglücklich iſt, daß Frau Ranjewski den 
Kirſchgarten verliert, den er doch ſelber niederhauen läßt. Wie 
er in dem Idealiſten Troffimow das feindliche Prinzip 
wittert, ihn neckt und höhnt, aber ihn gleichzeitig bewundert 
und mit Geld unterſtützt. Wie er für den unpraktiſchen Gajew 
ein verächtliches Mitleid empfindet, ſich aber in eingeborenem 
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Sffaventum immer wieder dor dem ehemaligen Herrn duckt. 
Zum Stärkſten, was die ganze ruſſiſche Literatur geſchaffen 
hat, gehört die Szene, wie er von der Auktion zurückkehrt, auf 
der er den Kirſchgarten erſtanden bat. Lachend, lallend, 
itanıpfend, trunfen vom Rauſch des Beſitzes. Und dann tröftet 
er ınberntitteft mit täppiichen Worten die Gutsherrin und 
beflagt die Ungereimtheit und Ungerechtigkeit des Lebens. 
Und dann ſchreit er nach Muſik. Und dann folgt wieder ein 
ſentimentaler Rückſchlag, bis ſchließlich ſein Proletentum jäh 
durchbricht. Er ſtößt zufällig an ein Tiſchchen, daß ein Arm— 
leuchter beinah umfällt; er packt den ſtürzenden Leuchter, 
ſchleudert ihn zu Boden und ſchreit: „Ich kanns zahlen!“ 

Und dann iſt da Warja, Frau Ranjewskis Pflegetochter, 
ein vierundzwanzigjähriges, derbes Bauernmädchen. Sie iſt 
immer ängftlich, eine Groſchenſparerin, fie arbeitet raſtlos, 
aber mit kleinen und big zur Komik fleinliden Mitteln, um 
den Verfall des Gutes aufzuhalten. Sie hat was Mütterliches 
an fi, was Streng-Kleinbürgerliches, und ihre Sehnſucht iſt 
ein befchauliches Klofterleben. Und dann ift der Gutsnachbar 
da, Simeonow-Piſchtſchik, Der vollblütige Optimift mit dem 
Patriarchenbart, den Kopf voller Schnurren und dag Gut 
voller Schulden, der gern und leicht Erftaunte, der ji was 
zu qute tut auf den Witz jeineg Vaters, daß fein Gejchlecht 
von jenem Saul abftamme, den Caligula zum Konſul madte. 

Es folgt das Quartett der jüngern Bedieniteten: 
Fräulein Charlotte, die Bonne, die feine Papiere hat und 
nicht weiß, ob fie jung ift oder alt, ein verdrehtes, unnützes, 
alterndes Mädchen, das ſich und andern die Bitterfeit ihres 
Geſchicks Hinter Poſſen und Kartenkunſtſtücken au verbergen 
jucht. Der Buchhalter Jepichodow, dem die unverdaute Weis- 
heit der vielen gelefenen Bücher den Kopf verwirrt, der ſich 
vom Schieffal verfolgt glaubt und bei der belanglofelten Un: 
gelegenheit in mißverftandenen papierenen Bhrajen triumphie- 
rend Die raffinierte Bosheit feines Geſchicks beklagt. Sein 
Gegenftüd, der Yierbengel Jaſcha, der von jeinem pariſer Auf- 
enthalt eine . tiefe Verachtung für alles Ruſſiſche („Aſiaten- 
tum!“) mitgebradt hat, den Seft ausleft und jeine 
weſteuropäiſche Kultur durch das Tragen bunter Weſten be— 
tätigt. Die Zofe Dunjaſcha, ein geziertes Ding, das den Herr— 
ſchaften, die „feinen Gewohnheiten“ nachſtümpert und für ihre 
Sucht, jemand anzuhimmeln, in Jaſcha das rechte Objekt ge— 
funden hat. | 

Der Student Pelja Troffimow ift der typiſche Vertreter 
der revolutionären rufjiihden Jugend. Einer von den 
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Propheten, die nicht alle werden feit den Yeiten Der Heu- 
Ichreefen efjenden Wüjtenaffeten. Hager, häßlich, ſchmutzig, 
abgeriffen, verfündet er verblafene Zukunftsſchwärmereien, tut 
ſich, ein blutlofer Schwätzer, viel auf feine Keuſchheit zugute 
und überlieht, ein Hoffnungslos-Blinder, bei jeiner Sorge für 
die ganze Menichheit Den einzelnen Menjchen, jo daß er jelbit 
gegen Diejenigen, Die er gern bat, taftlos und roh wird. Seine 
Schülerin Anni iſt ein kindliches, harmloſes, liebenswürdiges 
Geſchöpf und, grade weil fie jo harmlos iſt, empfänglich für 
ſeine Ideen. 

Mit der zärtlichſten Liebe, die aber der Sachlichkeit und 
leichten Ironie der Geſtaltung keinen Eintrag tut, ſind die 
Vertreter der ſtürzenden alten Welt geſehen: die Gutsherrin 
Frau Ranjewski, ihr Bruder Gajew und der Diener Firs. 
Die Gutsherrin iſt eine ſchöne, liebenswerte, gutherzige, leicht— 
ſinnige, ſentimentale, jedem Eindruck ſogleich unterliegende 
Dame von etwa fünfunddreißig Jahren. Sie hat viel und 
Bitteres erlebt, aber all dieſe Bitterkeit hat ihren mit ein 
bißchen Sentimentalität verbrämten Leichtſinn nicht unter— 
drückt. Während ihr die Gläubiger die Türen einrennen, wäh— 
rend ihre Dienerſchaft hungert, beſtellt ſie Muſikanten zum 
Tanz und ſchüttet den Bettlern ihr Portemonnaie in den Hut. 
Alle Liebe zu ihrer Tochter, alle fromme Zerknirſchung über 
den Tod ihres Söhnchens hindert ſie nicht, mit einem eleganten 
Lumpen, der ſie ausſaugt, nach Paris durchzugehen. Hilflos, 
ohne Widerſtand, läßt ſie ſich ausplündern. Eine kleine 
komiſche Aeußerlichkeit reißt ſie aus der düſterſten Stimmung 
in die tollſte Ausgelaſſenheit. Immer ſchwach, immer ratlos 
und bei allem Reichtum immer ohne Geld, verliert ſie niemals 
ihre eingeborene damenhaft überlegene Anmut. Wie ein 
liter Schimmer Tiegt über ihrem Leben die innige Liebe zu 
dem Kirfchgarten, dem blühenden Hort einer reinen und be- 
glüdten Jugend. 

Ihr Bruder Gajetv hat es ſchwerer, fein Mriftofratentum 
in dem Zuſammenbruch des Kirſchgartens zu wahren, Schon 
weil jeine Vorausſetzungen fomplizierter find. Er ift auf: 
gewachſen in den liberalen Ueberzeugungen der ſechziger Jahre, 
jener Generation, die die ſozialen Reformen Alexanders des 
Zweiten, die Aufhebung der Leibeigenſchaft, ermöglichte. 
Seine liberale Erziehung belaſtet ihn mit dem Hang zu 
phantaſtiſchen, jeglicher realen Unterlagen entbehrenden 
Plänen, zu rhetoriſchem Optimismus und mit dem fatalen 
‚Drang, bei jeder Gelegenheit lange, geſchwätzige Reden höchſt 
allgemeiner Natur zu halten. Dabei iſt aber der Zweiund— 
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fünfzigjährige nicht mıtr in Der Kleidung von peinlidhiter, alt- 
modisch vornehmer Eleganz, jondern er iſt auch im Mejen 
feıdal bis in die Knochen. Und es iſt ergreifend, wie jeine 
disfrete Vornehmheit, angewidert von dem Anſturm der 
Ysroletarier, ſich zuſammenzieht und ſich windet. Wie er, 
deſſen ganzes Ideal Korrektheit, Sicherheit, grandſeigneurale 
Läſſigkeit iſt, aus einer Verlegenheit in die andre ſtürzt. Wie 
er ſich nicht zwingen kann, ſeinen ehemaligen Leibeigenen 
Lopachin, in deſſen Hand er iſt, anders denn als plumpen 
Bauernlümmel zu betrachten. Wie er, hilflos vor der groben 
Sachlichkeit dieſes Bauern und der frechen Vertraulichkeit Des 
Dieners, ſich in eine leichte, liebenswürdige Trottelhaftigkeit 
hineinrettet, peinliche Worte mit einem krampfhaft hoch— 
mütigen „Wie?“ überhört oder zuſammenhanglos mit zer— 
ſtreuten Termini aus dem engliſchen Billardſpiel erwidert. 

Die rührendſte Geſtalt des Dramas aber iſt der alte Firs, 
ein Tapergreis von ſiebenundachtzig Jahren, der Diener dreier 
GBenerationen des Geſchlechts Gajew. Schwach, ſchwerhörig, 
zitterig humpelt er durch das Stück. Er kann nur noch 
murmeln und faſeln, der alte Lakai; aber es wird ſtill, wenn 
er den Mund auftut, und man hört auf ihn. Denn aus ihm 
lalft Die alte Zeit, aus ihm tönt jene Blütezeit des Kirſch— 
gartens, Da man das rechte „Rezept“ noch nicht verloren hatte, 
da man noch Jauberlich Tchied zwischen Herren und Knechten, 
da der Herr, nur um der Barin die Treue feiner Leibeigenen 
zu beiverfen, befeblen fonnte: Spring vom Turm! und der 
Knecht tat den Todesfprung. Er ist ein Hohelied auf den 
Kirſchgarten, auf das alte patriarchaliiche Leben, auf die gott- 
getvollfen Abbängigfeiten, auf die Süßigkeit der Servilität, 
ein Spiegel hündiſcher Treue, ein melancholiſches ruffiiches 
Gegenbild zu Tellbeims Juſt. Die neue Zeit ohne Leibeigene 
und ohne Prügel betrachtet ex mit wehmütigem Staumen, mit 
leichter, brunmelnder Verachtung. Er paßt nicht in dieſe ver— 
anderte, entfnchhtete Welt. Man empfindet e8 denn auch als 
eine wehe Selbitverftändlichkeit, daß die erſten Beilhiebe, die 
den Kirſchgarten verheeren, feinen Tod bedeuten, und man 
preift den Dichter, der da3 Verdämmern des alten Dieners 
und des Kirſchgartens in einer über alle Worte zart und ſchwer— 
mütig hingehauchten Szene in eins zufammenflingen läßt. 


4 


Unendlich zart und hauchig ift alles in dem Stüd. Jede 
grelle Belichtung, jeder fchreiende Kontrast ist bermieden. 
Das Unbejchreibliche, hier iſt es getan. Mit den feinen, zarten, 
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ganz undramatiſchen Mitteln eines Keyſerling, eines Herman 
Bang hat Einer ein Drama gejchrieben, das auf einer wirk— 
Iichen realen Bühne das anſpruchsvollſte Publikum Europas, 
Stanié?awskis Publikum, viele Hundert Male in feinen Bann 
zwang. Immer von neuem erſtaunt man über den fidern 
Takt dieſes Dichters, der alles Unterftreichen, jedes laute Wort 
vermeidet, und deſſen halbe Töne, deffen verdämmernde Be— 
wegungen fo ungleich beredter find als das überlaute Gefchrei 
md Die iibertriebenen Gesten handfeſter Dramatiker. Sein 
Blick dringt ebenfo ſcharf wie Ibſens oder Strindbergs in 
heimlichite Untergründe des Bewußtſeins: aber feine Technif 
{it daS genaue Gegenteil. Dort harte, flare, helle Konturen 
und des Dichters Abſicht möglichſt Scharf unterftrichen: bei 
Tſchechow alles in weiches, verfliegendes Licht gehüllt, immer 
der Menfch mit feiner ganzen Nimofphäre gegeben. Mit ganz 
wenigen Worten Stimmungen feitgebalten von der Suggeiti: 
onskraft Bang oder Ktenferlings. Und dies auf der Bühne! 

Seine Menichen — furdtbarer Verſtoß gegen alle Grund: 
regeln anftändiger dramatifcher Technik! — entmwideln ſich 
nicht. Nicht um ein Quentchen. Sie find alle am Ende genau 
ſo, wie fie am Anfang waren. Der Dichter begnügt ſich da— 
mit, fie gewiffermaßen um Sich jelbit zu drehen, fie transparent 
zu nrachen. Zeigt mit läſſiger Gebärde, wie feine dünnhäutigen, 
feinnerpigen Menjchen auf verichiedene Situationen reagieren, 
oder wie rührend tragikomiſch verichteden die gleiche Situation 
in den verſchiedenen Köpfen fih malt. Dabei vermeidet er 
peinlich jedes irgendwie ablihtlihe Wort. Es wird lauter an: 
iheinend bedeutungs- und zufammenhanglofes Zeug, ge= 
ſchwatzt, und exit aus der Entfernung, erit mit dem Fortgang 
de3 Stüdes gewahrt man, wie jedes Wort, jede Nuance tief 
notwendig ift, wie alles ſchön umd bedeutungspoll und ohne 
aufdringlide Symbolik gleichnishaft fi rundet. Spachtel— 
technik. In der Nähe fcheint es ein finnlojes® Gewirr von 
Sarbenfleden, ſieht man3 aber aus der Ferne, fo rundet ſichs 
duftig und eindrudsvoll zum Bild. „Sa,“ wandte jemand 
aegen Monet ein, „aber bei Defregger kann man näher heran- 
gehen.“ Das Gleiche fünnen ‚Rritifer‘ gegen Tſchechow ein- 
menden: bei Schönherr fann man näher herangehen. 
Tſchechow erfennt die Abgründe, die ganze defolate Unzuläng- 
lichkeit des Menfchfeins ebenfo bitter. mie Strindberg. Aber 
er jchreit, er brüllt feine Bitterfeit nicht pathetiſch hinaus, 
jondern er äußert feine Verzweiflung Ieife, lächelnd, welt— 
männifh, mit ironiſcher Anmut, gemwiffermaßen im Kon- 
beriatipnston. | 
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Sommers Ende 


hr Matten, Iebt wohl! Ihr jonnigen Weiden! Der Senne muß 
AV ſcheiden, der Sommer ift hin. Schwamm drüber. Die meiftsn 
Theater jpielten dur, auf daß ihre Mitglieder nicht eingezogen. wür— 
den; und jo war es auch. Leider. Wer nah der Reife eine Diejer 
Stätten mutig und erfrilcht betrat, der weilte eine fnappe Anjtands: 
fiftt und ermaß mit Angſtſchweiß auf der Stirn den Zwieſpalt 
zwilhen der verlallenen Natur und der wiedergefundenen Kunjdt. 
Beim ‚Songleur‘ der Volfsbühne fühlte man ſich an die Stettiner 
Sänger erinnert, ohne daß die dabei ſchlecht wegkamen. Sie haben 
zu ihrem Glüd keine Hejterberg und mehr Wit als die Aufarbeiter des 
feligen Emil Pohl; von den neuen Autor der Kammerſpiele zu ſchwei— 
gen. ‚Die Liebesinjel' non Auguſt Neidhart. Nicht grauet dem 
Schiitzen auf ſchwindlichtem Weg, aber was zuviel tt iſt zuviel. Der 
Baflenberg im Nebenhaus gibt einem das Gleichgewicht wieder; bis 
ein Abjchiedsbrief von Arthur Vollmer eintrifft. Er danft — als ob 
nidt wir es wären, Die zu Danfen haben. In feinen Worten Elingt 
eine Trauer, zu der wir friftigeren Anlaß haben, weil diejer Vollmer 
fajt durch ein Halbes Jahrhundert die Molfen zerteilt Hat, die über uns 
hingen. Weiß man denn was das heißt, fo lange, von einem Kriege 
zum andern, der Spabmader des Bublifums zu fein? Zumal, wenn 
man noch mehr Jein fünnte! Denn Vollmer, der Engels des Schau: 
jpielhaufes, hatte Das Zeug. zugleich; jein Sauer zu werden. Diejen 
tiefen Augen diejen vibrierenden Händen und diejer befeelten Stinme 
wäre Gregers Merle nicht unerreihbar gewejen. Iſt es wahr, daß 
Bollmer jeine Schneidezähne und feine Höckernaſe einzig fürs komiſche 
Sad beitimmten? Ein Verſuch Hätte das Gegenteil erwiefen. Aber 
das Hoftheater ijt nicht Der Ort zu Experimenten. Hier wird nad) 
den Regeln nur eingelafjen. Als eines Tags der neue Pharao ein 
bißchen Mut zur Regellojigfeit verjpürte,, fand er einen Vollmer vor. 
dem der alte Pharao in Jahrzehnten den Mut zerfleinert Hatte. So 
würde ihn unfer Gedächtnis weniger als Interpreten Ibſens denn 
L'Arronges bewahren, wenn nicht, zur Entihädigung, die Narren 
Shafeipeares in fein fomilhes Fach gefallen wären. Diejes Faches 
Grenzen hat feine großartige Geftaltungsfraft zu unfrer Wonne ver: 
oben. und aufgehoben. Er war nicht bloß bei Shafeipeare: er war au 
bei KRadelburg der Tragifomifer. Die Ohnmacht des Dichters war für 
den Dariteller fein Hindernis des Triumphs, Gein Pla wird leer 
bleiben, wie Matlowsfys. Das tröftet weder ihn noch uns. Der 
Spielplan des Schaufpielhaufes veraımt immer mehr, aus Mangel 
en Protagonijten. Der Nachwuchs verjagt. Das Laden ftirbt, oder 
meidet doch den Gendarmenmarkt. Vollmer ijt fort. Der Krieg geht 
weiter. Der Sommer ijt hin. Und falt her bläjt es aus dem Wetterlod). 
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Das Konzertgeſchäft ⸗ von Mar Epſtein 


(Eu) va 
Die augenblidliche Lage 


Hie Summen, die im ganzen alljährlich für Konzerte aus— 
gegeben werden, find faum annähernd zu ſchätzen. Wan 
darf wohl jagen, daß Ste in Berlin den Betrag von einer 
Million Darf weit überfteigen. Berlin bildet überhaupt die 
Dentrale für das Deufifleben Der Welt. Dede erfolgreiche 
Muſikerlaufbahn geht von Berlin aus oder erhält Hier Antrieb 
und Entwicklungsmöglichkeit. In feiner Stadt der Welt hat 
ih ein ſo Starkes und fonzentriertes Muſikleben entwidelt 
wie bier. Die Bedeutung Wiens it dagegen zurückgegangen. 
Mit dem Yuffommen Berlins als Muſikſtadt jind aber all 
die häßlichen Momente in Den Bordergrund getreten, Die mit 
Berlins Bedeutung leider meilt verfnüpft Jind. Dazu gehört 
beionders die widermärtige Reklame,das Muftffritifertum und 
die Star-Wirtichaft: Die Bedeutung der Bühnenkünſtler für 
das Konzertweſen iſt gewachſen. Die Menge glaubt feit daran, 
daß Der Sanger oder die Sängerin, Die fie auf der Bühne 
betvundert, auch im Kongertiaal ganz andre Genüſſe bieten 
müßte als Der Künſtler, der ftch nur auf dein Podium hören 
läßt. Zudem ſpielt Se— niationsjudt und Der Wunſch Der 
Frauen, Bühnenkünſtler im Ge ſellſchaftsanzug zu beivundern, 
und eine Menge außerlicher Dinge mit. Darunter leidet Das 
fünftlertfche Ergebnis erbeblid. Der Konzertgeſang ftebt un: 
ter ganz andern Bedingungen. Dramattiicher Bühnengelang 
verlangt andre Ausbildung, andern Vortrag als Stonzertge: 
lang, der feine Sefangsfultur und Musarbeitung der mujifa- 
liſchen Eingelheit nötig macht. ur wenige Bühnenkfünitler 
bringen die Begabung für den Konzertgeſang nit. Die große 
Maſſe veriteht davon nicht3 und will auch garnichts Davon 
willen. Ihr genügt, um Den Saal zu. füllen, daß Joſef 
Schwarz oder Sadlorvfer auf dem Programm Stehen. Auch 
da3 Programm leidet darunter. Die Bühnenfünjtler fingen 
dem Bublifum auliebe Arien und, was meist vollig ftillos iſt, 
einzelne Abichnitte aus Wagners Muſikdramen. Damit wird 
die Aufgabe des Klonzertvortrags vollig berichtet, Oberfläch— 
lichkeit und muſikaliſche Unkultur gezüchtet. Im Kriege hat 
dank den Wohltätigkeitsveranſtaltungen das Eindringen der 
Bühnenkünſtler in den Konzertſaal weitere Fortſchritte gemacht. 
Eine Folge? Daß die Theateragenturen auch Konzert-Enga- 
gements vermitteln wollen. Eine Erweiterung der Befugnijfe 
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diejer Agenten würde das Übel vergrößern und die fonzert- 
ierenden Künstler unenedlich Ichädigen, man müßte denn den 
Konzertdireftionen anheimſtellen, auch Iheater: Engagements 
zu madhen. Es ıft aber dringend zu winichen, Daß Die Kom— 
petenzen nicht ausgedehnt werden. Die Iheateragenten würden 
immer nur die Sterne und Günftlinge des Publikums im 
Ktonzertjaal Fördern. Das Impreſariotum würde dadurch 
eine weitere Stärkung erfahren. Der Schaden, den die Konzert— 
Sänger durch die Stollegen vom Theater haben, ift ſchon groß 
genug, ohne daß e3 möglich wäre, Diele K onkurrenz — 
au beſeitigen. Sur große Orchef ſterkonzerte mögen die Bühnen— 
darſteller manchmal unentbehrlich ſein. Im allgemeinen wird 
aber den Konzertſängern das Brot fortgenommen. Man muß 
immer bedenken, daß für die engagierten Sänger ſchon durch 
das Theater geſorgt wird, daß die berühmten Bühnenſänger 
ſchon beim Theater ungeheure Gagen erbalten. 

Der Krieg hat denn auch nicht den Sängern getchadet, 
die ichon beim Theater engagiert find, ſondern nur den kon— 
Bertierenden Siinitlern. Im Anfang bes \trieges war Die 
Lage troftlos. Sie bat fih aber nad und nach gebeffert. 
Man Darf jogar jagen, daß Slonzerte von künſtleriſcher Be- 
Deutung Während des Krieges hei allerdings verminderten 
Eintritt3preiien ſtärkern Beſuch gefunden haben als im Frie— 
Den. Für Die Agenturen und für einzelne Künſtler war 
zunächſt der Kiefenumfang der Wohltätigfeitsveranftaltungen 
ſchädlich. Auch leiden Die meisten Darunter, daß die Betäti- 
gung in einem großen Teil der Brovinz und falt im ganzen 
Ausland fortfallt:e Frankreich, Belgien und die Schweiz ha— 
ben für die fonzertierenden Künstler im Frieden gewaltige 
Einnahmen gebradt. Sn den Brovinzitädten hat das Konzert— 
gejchäft teilmeife Dadurd gelitten, daß die Säle für Lazarette 
in Anspruch genommen waren. Während die Agentur Wolff 
im Frieden aus Bermittlung von Engagemente für fonzer- 
tierende Slünftler nad außerhalb — alſo nicht nach Berlin 
— ettva achthunderttaufend bis eine Million Mark eingenom- 
men hat, jind die Sätze jeßt auf etwa ſechzig Prozent zurüd- 
gegangen. Die Mufifgejellichaften in der Provinz haben ihre 
Tätigkeit meiftenteilß eingestellte Die Honorare der Künftler, 
Die zu Beginn des Krieges um fünfzig bis Fünfundfiebenzig 
Prozent geſunken waren, find jet wieder im Steigen begriffen. 
Die Weitere Entwielung des Stonzertgeichäfts hanat von Der 
allgeineinen iwirtichaftlichen Lage ab, aud) von der Stimmung 
des Bublifums gegenüber Den bolitiichen und wirtichaftlichen 
Greigniffen. Während die Theaterbefucher grade jett lachen 
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wollen, werden im Konzertſaal hauptjächlich die erniten Werfe 
unfrer Klaſſiker verlangt, wobei man Sich glücklicherweiſe von 
fünftleriihem Chauvinismus fernhalt.e Die großen Künitler 
find im Kriege ebenfo Stark geblieben, wie fie e3 im Frieden 
waren. Die meisten haben viel für die Wohltätigfeit getan. 
Leo Slezaf Hat Seit Kriegsbeginn wohl über hundertfünfzig- 
taufend Marf von jeinen Honoraren der Wohltätigfeit zur 
Verfügung geitellt. Auf feine Mitwirfung darf Tede gemein: 
nüßige VBeranftaltung zählen. Kann er einmal nicht fommen, 
fo jendet er einen Beitrag zum wohltätigen Zweck. Schließen 
wirmitdiefemerfreulichen Beiſpiel unsre allgemeine Betrachtumn. 

















Sch bin mit einem Nugendfreund zwanzig Jahre nad) unſrer 
J gemeinſamen Schulzeit wieder zuſammengetroffen. Als 
er mir ſchrieb, daß er kommen würde, überflog mich eine 
raſche Freude. Dann ſtieg ein leeres Gefühl in mir auf, 
das ich erſt nicht verſtand, und dem ich nachſann. Mir kam 
der ganz einfältige Gedanke: Wie dumm! Vielleicht wird der 
Freund jeden Wein ablehnen und nur Milch trinken wollen; 
oder er wird ein wütender Politiker geworden ſein; oder ſich 
ſonſtwie verändert haben, daß wir uns nun nicht mehr ver— 
ſtehen. Dabei entdeckte ich, daß ich eigentlich garnichts mehr 
von ihm wußte; nur: daß er damals, wie ich auch, ein un— 
artiger lieber Junge geweſen war, und daß uns wahrſcheinlich 
eine der ſogenannten „vorübergehenden Sympathien“ verbun— 
den hatte, die in Gleichheit der Entwicklungsſtufe, in der 
Berührung zufalliger Intereſſen, in gleichen Seinden und 
ähnlichen Uriachen beruhen. un fam er — nachdem mir, 
wie wohl auch ihm, der Grund unſrer damaligen Kreudichaft 
in vollige Vergefienheit geraten mar — aus feinen Kindheits— 
gefühlen zu mir, um bei mir ein Stiüc feines Jugendlebens 
aufbewahrt zu finden. Sch ſchämte mich fait beim raschen 
Zurücdenfen, wie blutwenig ich noch von ihm mußte, mie 
lange ih nicht mehr an ihn gedacht hatte. Wie die Jahre 
außerdem den Sugendfreund verändert haben mußten, mie 
anders der Gute auch) mid) finden würde! 

Dann Standen wir uns gegenüber, jchüttelten und beide 
Hände, ſahen un3 lange in Die Nugen. Sch dadıte einen 
Augenblick: Bin ih auch um fo viel älter geworden ie der 
fremde Freund? Sch fühlte ein furzes Erſchrecken und nichts 
von der Wiederfehensfreude, wie fie oft jchon nad) Furzer 
Trennung bon lieben Menichen ung aufwühlend überfalt. 
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Sch weiß nod, daß ich als Fleiner Junge einmal meine El— 
tern ein paar Wochen nicht geſehen hatte und bei ihrer Rük— 
fehr fast verging, wie ein Hündchen, das feinen Herrn wieder— 
findet; ich warf mich Damals vor ausdrudslofer Freude ſchließ— 
lich lang auf den Teppid. 

Sebt juchten mir paflende Worte. Die heraufzubeſchwö— 
rende Sugenderinnerung drohte als Wolfe über ung — etiva 
wie eine wichtige gefchäftliche Unterredung, um derentwillen 
wir zuſammen qefommen wären, mit der man nicht gern 
anfangt, und die al3 das Wichtigfte Doch erledigt werden 
muß. ber erit, als wir am tpäten Abend allein zufammen- 
faßen, als der Raum des ganzen jchlafenden Haufes ſich um 
unfer leife geführtes Geſpräch lagerte, famen wir an unfer 
Thema. Und ich erlebte eine tiefe, merfwirdige Überraichung: 
wie eine ganze Zeit, aus Der ich mit unendlidem Zukunfts— 
Drange einit fortgeſtürmtwar, Die ich verloren und vergeften hatte, 
in einem andern Menichen als Gegenwart erhalten geblichen 
par und mir nach zwanzig Jahren fremd und neu wiederge— 
geben wurde. Ich verfanf bald ganz in Schweigen und jchloß 
Die Augen, wahrend der Andre als ein leiter Mahner ſprach. 
Gr glaubte, mich an Bekanntes zu erinnern, und erzählte mir 
Doch neue Dinge, die mir eine Erdichtung jchtenen, Denen ich 
geſpannt und willenlos zuhörte, als ſie jeßt zu meiner Jugend: 
und Vergangenheit gemacht wurden. Sch wußte bei vielem, 
was er erzählte, Daß ich mich nie mehr daran würde erinnern 
fonnen, daß e3 nicht einmal, wenn ich es oft Durch meine 
Gedanfen gehen ließe, täuſchend die Xebensfarbe des wirklich 
Geschehenen für mich annehmen würde. Andres fam mir 
beim Erzählen jo vor, als möchte es wohl einmal geweſen fein, 
al3 würde ich allmählich glauben, daß die innern Bilder, Die 
während der Erzahlung in mir waren, vergefjene Erlebnifie 
daritellten und aufitiegen — wie etwas, das man vom Grunde 
eine dunfeltiefen Brunnen heraufzieht, das unter einem 
hereinfallenden Spiegelbilde fremder Dinge immer deutlicher, 
heller, fichtbarer wird. Dazu mitchten fich in feiner Erzählung 
dann noch ein paar Erlebnifje, die ich plöglich deutlich wußte 
und vor mir jah: aber doch ganz verbindung3log, univieder- 
holbar, ohne Wege, wie über eine Xeere von Zeit hinweg. 
So, al3 ob fie mit hinüberglitten in die fremde Erzählung, 
der ich meine Erinnerungen an jene Tage als einen untedit- 
mäßigen Befi in dDieiem Augenblicke abtrat — damit fie mir: 
das Gefühl völligen Geſtorben- und Vergangenfeins nicht jtö- 
ren möchten: Diefe jet ganz Tchwerelojen, überwundenen 
Kinderleben3, da in den Worten deS alten Sugendfreundes 
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ſtand, der immer mit „ich“ und „du“ erzählte und Damit zwei 
Jungen meinte, die in einem Klaſſenzimmer nebeneinander 
geſeſſen hatten, den gleichen Schulweg gegangen waren und 
in einen großen Garten geſpielt hatten. Pius dem waren ſie 
verſchwunden und irgendwo ausgelöſcht. Wo war ihr Ende? 
Es verhüllte ſich wie Die Worte*des Freundes, und doch lag 
Wehmut über dem Hinabgeglittenſein Der beiden Geſtalten, 
der ich mich hingab. Und da verlor ich mich wohl von dem 
fort, was er erzählte, auf andre Wege der Erinnerung — — 
— — — — als auf dieſen Wegen plötzlich ein mir ähnlicher 
Menſch auftauchte und herankam, Der achtlos grade da por: 
überging, wo Die beiden Jungen gelernt und aeipielt hatten, 
der ſie nit zu kennen ſchien und nichts von ihnen mußte, 
der ofrenbar feinen Muigenblif an den jeltfamen Zuſammen— 
hang Dachte, Der ihn mit einem Der beiden Nungen verband. 
Er ging mit geſenktem und fihtlih innerlich erfüllten Auge 
durch menjchenvolle Straßen, fuhr oft über weite Landſtrecken, 
fehrte in Die Straßen zurück, immer don innen erfüllt, immer 
ſcheinbar obne Grund und: Zweck, vorwärtsdringend und doch 
wie geführt; ſo, als ſei in “alt jeinem Sandeln und Tun nur 
der eine ana, in Umwegen und Kreiſen, von abgebrochenen 
und verlallenen Straßen, vor- und zurüceilend, näher und 
näher 6 eranzutommen an mich und in mich einzugehen — um 
nun plötzlich, aus mir weit zurückblickend, von dem fremden 
Kinderleben zu wiſſen, an deſſen Verſchwinden er hart vor— 
übergekommen war, ja « aus deſſen V Oraeben brückenlos und 
unbeareifbar fein Dasein ftammte . 

Da ſchwieg Der und. Als ich jeßt in ſein Seficht Tab, 
das abaejpannte und milde Züge hatte, fam er mir vor wie 
ein aealtertes Kind, nicht vie ein Mann. Dann, als er bin: 
ausaegangen mar und leiſe nad furzem Gutenachtgruß Die 
Tür hinter ſich ins Schloß gezogen hatte, var er nicht in ſein 
Schlafzimmer, jondern in alte Sabre zur Ruhe gegangen. 

Ich aber jaß noch lange allein in der tiefen Nachtitille 
des Hauſes, öffnete Das Fenſter, ließ die kühle, ſternklare 
Raumweite, wie oft in meiner Kindheit, mich umwölben, mich 
überruhen und überrieſeln ich fühlte nichts mehr von mir als 
ein Nachbeben und Verſagen. Dann ſchritt ich traum- und 
gedankenlos auf den Schlaf zu, der uns nach jedem Erlebnis 
gütiger erwartet als ſonſt und bereit iſt, uns aus allem zer— 
ſtörenden, verwirrenden Erkennen in Unwiſſenheit und Glück 
zurückzuführen. 

Eine von ‚Sieben kurzen Geihiäten‘, die unter dem Titel ‚Die Unwirk— 
ichen‘ ald eins der ‚Zeitblcher‘ des Verlags Reuß & Stta in Ronftanz erſcheinen. 
Y 
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Hotels / von Dinder 


9 an kann von einem glänzenden Elend ſprechen, wenn man der Hotels 

gedentt. Wir wiſſen, daß Binter den herrlichiten Faſſaden, Hinter aller- 
hand Prunt und ‚Aufmachung‘, und auch hinter echter Gediegenheit, bei den 
Hotels die Unzulänglichleit lauert, und dat namenili die Pradtiberdergen 
in den Großſtädten ihren Befißern jeit langem feine Freude nıchr maden, 
dag ſie nicht rentieren, und Daß ſie, falls fie, wie häufig, Aktienunterneh— 
mungen jind, die Aktionäre zu allerhand Kapitaltransaftionen, wie Yuzab: 
fungen auf die Aftien und Zuſammenlegungen, nötigei. 

Das alles gilt nit ſeit heut und geitern, Tondern das geht fon 
fange jo, und bereits vor dem Kriege ſtand es mit den Hotels, namentlich 
nit denen in den Gropjtädten, und in&helondere mit denen in Berlin, 
ganz erbarmungswürdig. Wer vorm über die jeidenfeppichbelegten Marmor— 
jtufen in den Hotelhalfen an eleganten Iniehofigen Pagen vorbeilähritt, 
der machte ſich ſreilich nur felten far, dag Hinten im Burenu der Direktion 
und in den Cheffabinetts der beteiligten Banlen und Bantiers Die Zeidira: 
genden mit befümmerter Mine und fopfichüttelnd vor der neuen Unterbi— 
lanz ſaßen. 

Sie Gründe für die ſchlechte Lage des Hotelgewerbes waren verichte> 
denartig, ſie waren aber allerorten angutreffen: an ihrer Spige ſtanden 
zwei gleihmäßig gewichtige, nämlich die reikend ſchnell anwachſende Zahl 
der Hotelunternehmungen, deren Wetthewerb unter einander das Geſchäft 
immer ſchwieriger geſtaltete, und ferner das ſtändige Steigen aller un— 
mittelbaren und mittelbaren Unkoſten. 

In dieſem Zuſtand befand ſich die Hotelinduſtrie, als der Krieg aus— 
brach, und jeder erkennt, daß dieſer den Hotels einen neuen ſchweren Schlag 
verſetzte. Der Schlag iſt in der Tat ſo hart, daß es eine völlige Erholung 
davon auf abſehbare Zeit kaum geben wird. Mag an einzelnen Orten in 
den mittleren Hotels aus beſtimmten, lokal begrenzten Anläſſen zeitweiſe 
ein leichtes Aufflackern des Geſchäfts, in Verbindung mit einer vorüber— 
gehenden Belebung des Reiſeverkehrs, ſtattgefunden Haben: im Ganzen 
legte fich eine forticgreitende Lähmung über Die Betriebe, und es ficht nicht 
jo aus, ols ob dieje Erftarrung ſchon im NRüdgang begriffen ſei. Die 
Einnahmen der Hotels fünnen nicht durch Erhöhung der Säge ygefteigert 
werden: dazu iſt die Konkurrenz au groß, die überhungrig jeden Bilfen 
fortſchnappt. Die Unfoften aber find während des Krieges weiter, bis ins 
Fabelhafte hinein, geftiegen; und fie werden auch nd dem Friedensſchluß 
nicht ſpürbar geringer werden. 

Was dann? E38 gibt eigentlid nur Einen Yusweg aus dem (len), 
von dem die wirtihaftliche Seite des Hoteltvejens befallen iſt: den Truſt. 
Das iſt freilid ein Ausweg, gegen den mancher manches borzubringen 
Jaben wird; e3 ijt aber doch das einzige Mittel, das die in der Hotelinduftrie 
arbeitenden Sapitalien wor gänzlicher Vernichtung, alſo eine große Anzahl 
bon Ktapitaliften vor völigem Vermögensverluft bewahren kann; und das 
ferner auch die „paſſiv Beteiligten”, in diefem Zalle alio daS Reiſe- und 
Hotelpublikum, vor baltlofen und unerquidliden Zuftänden in den Hotel3 
und vor Freibeutereien aller Art — die die ſichere Folge eines Bulamımen- 
bruds des Hotelmejens wären — ſchützen könnte. 
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Wir Haben ja im Kriege die Scheu dor den Berufsorganijalionen, bor 


den Zuſammenſchlüſſen und Zentralifierungen in Handel und Getverbe 
einigermaßen verloren, und wir haben gelernt, neben den bedenklichen auch 
die quten Seiten der Verbände, Syndikate, Startelle, Truft3 zu jehen. Es 


eibt Umstände und Zuſtände, die im Intereſſe beider Teile, des gebenden 
und des nehmenden Teils, die Zulanımenfaflung, die ftraffe Negelung und 
Bereinbeitlifung des Gefamtgeihäfts fordern, und es will feinen, als ob 
nur auf einem ſolchen Wege die fünftige Gefundung des Hotelweſens zu 
erreichen fein wird. Sieht man von blogen Unterktunftshäufern und Tous 
riltenlogis ab, fo kann man in Deutiland drei Gruppen von Hotels in 
Abſtufungen Har unterfcheiden: für jede Diefer drei Gruppen muB eine 
Form des kapitaliſtiſchen Zufammenhalts, der Spigenbildung gefucdht und 
gefunden werden. Das mag für Die zweite und die dritte Stufe einige 
Arbeit maden; für die erfie Gruppe, die Der brftrangigen Hotels, oder wie 
man fie nennen will, find die Bahnen zu der Löfung bereit3 gewieſen; die 
Kapitalien, die in diefen Unternehmungen inpefttert ind, zeigen nad) Maß⸗ 
gabe der dabei beteiliaten Banken ſchon die Züge einer gewifien Intereſſen— 


gemeinſchaft, und der zunehmende Srucd, der auf den Hotel3 laftet, wird 


den Berfchmelzgungsprozeß beſchleunigen. Daß eine Erhöhung der Hotel. 
gebübren mit der Einführung emer Ordnung in dem Gemerbe verfnüpft 
fein wird, mag freili als wahrikeiniih gelten: da3 muB aber hinge— 
nommen werden, und der Hotelgalt wird, wenn erft wieder ruhige Zeiten 
da fein werden,“ für feine vermehrte Behaglichkeit, für die einheitliche, 
Ordnung und Sicherheit gern ein übriges zahlen. 


Antworten 

Heinz Stolz in Düſſeldorf. Daß bier nicht mehr Theaterjahres— 
rückblicke aus allen großen deutſchen Städten erſcheinen, iſt kein Grund, den 
Ihren zu verſchmähen. Alſo: „Unser Eraditfeater sit, wie Stadtiheater eben 
find: brav und zuperläflig. Es irrt ſich richt, csvertut Jich nicht, es verrichtet Jeine 
Pflicht. Allen zum Wohl und niemand sum Leid iſt es da. Ein forrekter 
und Wwürdiger Beamter, aibt es die Kunſt nach Liften aus. Jeder Defonmt, 
was ihm zuftcht. Der Edler, was Des Schillers, der Lehrer, was des 
Lehrers iſt. Bon Schiller bis auf Sudermann umſchreitet es in wohler— 
wogenen Zyklen die Welt. Nur dann und wann leiſtet ſichs kleine Aus— 
flüge in den Irrgarten der Zeit. Dülbergs Karinta von Orrelanden‘ und 
Müller-Schlöſſers ‚Tante Plönchen find Diele beiden kleinen Seitenſprünge, 
die mit einer fchnell wieder behobenen Fußverſtauchung endeten. Sonſt 
feine twefentlichen* Ereignifie. Laß aut jein, Sent. Tas Schaufpielbaus 
dagegen, das nun Schon in ſein awölites Lebensjahr iritt, liebe die Erin— 
nerung. Wie die gute Witwe Lolte, die für Das Aufgewärmte immer fo 
beionders ſchwärmte, har es den Hang fir Die Gerichte von geftern. Hier 
gibts, wie bei Reinhardt, vor allem Neu-Einſtudierungen iterum iterumque 
zu ſchaun. Artig verfleidete Spiele des Biedermeier und Rokoko ermöglichen von 
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Zeit zu Zeit die rückwärts gewandte Betrachtung: Mit ſilbernem Schreiten, leicht 


und ſchwebend, tanzen Goethes ‚Minculdige vorüber, in Schlafpantoffeln 


Tommt der Bapa Benedix geichlurft, bei den Klängen der Spieluhr Hettert 


wie auf der Vorftadtbähne ein altmodiſcher Vorhang in die Höh und macht 


‚Hebbeln (der ‚Diamant‘ entzüdte durch diefen Einfall) Play. Das find 


behagliche Winterabende, mitten im Stiege fern verträumt. Daneben gibt 
e3 dann freilich auch bisweilen Bank und Streit. Das Paradeitüd der 
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Spielzeit, die Inſzenierung des ‚Sturms, ſtößt auf Widerfprug. Man 
findet: hier wird ein — bei makvoller Haltung arade in der Provinz 
ſegensreicher Brurdlag rhy thmiſcher Geitaltung maßlos und gewaltſam. 
Die Schauſpieler kommen urd gehen, firgen und ſprechen wie nad Zählen: 
„Eine — zweie — drei, vier! I" Die ganze Natur erſcheint wie vom genfer 
oder hellerauer Meiſter Jacques erſchaffen. Man merkt die Abſicht, und 
man wird verſtimmt. —8 geht eine Uraufführung vorüber: ‚Großbürger 
Möler: von Georg Kaifer. Ein Märden vom Geld, gedämpft nah Bers 
nard Shaw zureditgemacht, geiftreih im Blauderton der Neuen Rundſchau 
vorgetragen, mit mutwilligen Schnörkeln umranft, aber fo garnicht friſch 
und froh, eine Komödie des Gehirns, aber nicht des Herzens. Schnell und 
ohne Geräuſch ſinkt ſie in den Orkus. Emm Hecht im Karpfenteiche, nein, 
ein Floh im Panzerhauſe, erſcheint Herr Förſter-Larrinaga vor ſeiner Reiſe 
nach Berlin in Düſſeldorf auf dem Plan. Er hat, uns viel zu ſchaffen 
gemacht. Die metiten bat er geärgert, wenige beluitigt. Nachher in Berlin 
war es dann wohl umgekehrt. Vielleicht, daß auch das Urteil über unsre Künſtler, 
wie über unire Etüde, Itiy in Berlin ins Gegenteil verivandelt. Jeden— 
falls: für uns alle jteyt nunmehr längft Paul Hendels obenan. Das iſt 
Der auidtenendigfie der munterſte aller Rheinländer, Abbild unfrer Land» 
ſchaft, und deshalb über Die Maßen geliebt. Was ſonſt im Cchaufpiel 
über den Durchſchnitt Steht, Liebe fih in eine Mütze pacen: da ift neben 
Henckels nch Emil Lind, Der auch als Vtegiffenr rund um Georg Herrman 
ſchöne Verdienste hat, Eugen Dumont und allenfalis no Otto Stöckel. 
Unter den Damen ft der Blaß der weiland Hermine Körner und Emilie 
Unda immer noch lecr. Vielleicht, daß die Schauſpielſchule des Schau— 
jpielhaufes tereinit die Reihen fülr. Zwar gibt es dort angenbliclic) ge— 
rau fo viel Schüler inte Lehrer. NAber immerhin: ſoll man bei fo indivi— 
dueller Behandlung nicht au bier — ja, wie würde der geſchickte Feuil— 
letoniſt zum Schluß doch Tagen? ah fo — foll man nidt auch hier voll 
Sertrauen in die Ztuuft blicken?“ Natürlich ſoll man. 

Dans Harbeck. Ich hatte die unwährſcheinliche Bemerkung des Herrn 
Joachim Friedenihal, daß Dre münchner Aufführung bon Wedekinds 
Schnellmaler‘ „genen den Willen” des Dichters ſtattgeſunden babe, mit 
der miangelbaftien Sprachbeherrſchung des Berichteritatters ertlärtt. In 
einen: verworrenen Brief, der meine Erklärung entfrähften wöchte, beftätigt 
er ſie. Und jegt ſchreiben Sie: „Herrn Friedenthals Behauptung ift 
ſelbſtverſtändlich unrichtig. ES folle auf meine Anregung zunächſt nur 
der dritte Alt des Srüdes im Nehmen einer Matinee aufgeführt werden, 
aber Erich Ziegel eniſchleß ſich zu einer volftändigen Aufführung, und 
Wedekind allürte ſich ohne langes Zögern damit einverftanten. Co und 
nicht anders til der Sachverhalt.“ Ter mir nie zweifelbaft war. . 

Fri Mauthner. Cie ſchreiben im Berliner Taaeblatt: „Goethe lich 
gern gelten, Liebte oft und haßte nur einmal; er haßte den ewigen Kotzebue, 
der Damals zufällig wirtlih Auguft von Koßebue war.” Diele Behauptung 
wird manden überraſchen. Wir kennen abfällige Meußerungeu von Goethe 
über Stoßebue; aber der aufiimmenden find mehr, vielmehr. 1802 verzeichnet 
Wieland: „Ta Soßebue zufällig erwähnt wurde, ſprach Goethe im 
Borbeigehen unbefangen und gut von ihm“; 1804 Heinrich Voß: „Kein 
Menſch ärgert Goetben, wenn er einen beftimmten Charafter bat, ferbft ein 
Kotzebue, jogar ein Yöttiger nicht. Er denkt: Ev hat ihn einmal der liebe 
Gott, der von allen Arten etwas gibt, geicgaffen, und ıjt er nicht pofitiv, 
jo ift er doch negativ zum allgemeinen Heile notivendig.“ 1808 fragt 
Zayllerand in Erfurt: „Qu’est devenu ce mauvais sujet de Kotzebue?,, 
Und Gocthe ewwidert: „Sire, il est fort malheureux, et il a beaucoup de 
talent.“ 1809 erzählt Kohlrauſch: „Die Nede kam auf Koßebue, und mir 


191 


glaubten in Goethes Sinne zu reden, wenn wir Sloßebues Leichtfertiafeit 
und Seichtigkeit mit möglichſt fcharfen Worten tadelten. Nun, nun, Ihr 
jungen Leute, nur nicht gleih das Kind mit dem Bade ausgeichüttet! 
unterbrach er unſre beredten Anslaftungen. Wenn dieſer Stoßebue den 
gehörigen Fleiß in Der Ausbildung feines Talent3 und bei der Anfertigung 
feiner dramatiſchen Saden angewendet hätte, jo fonnte er unſer beiter 
Lujtipieldichter werden. Und auch da3 Sentimentale bat er in feiner 
Gewalt. Die Ziviebel, mit welcher man der Leuten das Watler in die 
Augen lodt, weiß er zu gebrauchen wie nur wenige.‘ 1810 jpricht Goethe 
zu Falk: „Uebrigens bin ich keineswegs ungerecht gegen fein ausgezeich- 
nete3 Talent für allee, was Technik betrifft. Nach Verlauf von Hundert 
Sahren wird ſichs Ichon zeigen, daß mit Kotzebue wirtlih eine Form ge- 
boren wurde. Schade nur, day durchaus Charakter und Gehalt niangelt. 
Vor wentg Wochen Habe ic feinen Verbannten Amor geieben, und 
dieje Vorjtelung bat mir ein bejonderes Vergnügen gemacht. Das Stüd 
ijt mehr als geiftvoll, e3 jind fogar Züge von Genie darin. Dasjelbe 
gilt von den Beiden Klingsbergen, die ih für eine Steiner gelungenjten 
dramatiſchen Arbeiten Halte; wie ihm denn überhaupt die Darftellung der 
Libertinage weit bejjer al3 die einer ſchönen Natur zu glüden pflegt. Die 
Berderbtheit der höhern Stände ijt daS Clement, worin Kotzebue ſich jelbit 
übertrifft. Auch.jeine Korſen find mit großem Geſchick aearbeitet, und Die 
Handlung iſt wie aus Einem Guß. Sie find beim Publikum beliebt, und 
das mit völigem Rechte. Veriteht ih, daß man nad dem Inhalt, wie 
immer, nicht beſonders fragen darf. Uebrigens ſind techniige Vorzüge 
diefer Art bei uns Deutſchen noch feinestwegs fo Häufig, dak man das 
nicht in Anſchlag bringen, oder gar verächtlich darüber hinwegſehen ſollte.“ 
1815 berichtet Ehrijticne Stoßebue tärem Sohn: ‚Der Rehbock gefälli 
Goethen jehr, er hält ihn für eins Deiner beiten Luſtſpiele. Bei den Pry— 
ben ilt er immer gegenwärtig geweſen und Hat fich bald totgeladt. Er 
ſchob auch jeine Neije in das Bad auf. um es erit jpielen zu jehen. Da 
die Damen zum Teil die Nafe rümpften, To, Höre ich, hat er ihnen feine 
Meinung darüber gejagt.’ 1823 kommt Edermann zum erjten Mal auf 
Koßebue: „Ich lobte, was ih von Stoßebue gefehen, nämlich jeine Ver— 
wandtfchaften und die Verjühnung. Sch lobte daran den friichen Blid ins 
wirkliche Neben, den glücklichen Griff für die interefianten Seiten desjelben 
und die mitunter ſehr fernige, wahre Darjtellung. Goethe jtimmte mir bei. 
Was zwanzig Nahre fich erhält, fagte er, und die Neigung des Volkes hat, 
das muß fon etwas jein. Wenn er in feinen Streifen blieb und nicht 
über fein Vermögen hinausging, jo machte Kogebue in der Regel etwas 
Gutes.’ Am zweiundzwanzigiten März 1832 iſt Goethe geitorben. Inter 
diefem Datum notiert 8. W. Müller: „Goethe ließ jich abermals aufrich— 
ten, um in fein Arbeitszimmer zu gehen, wanfte und jegte ſich bald wieder 
in den Lehnftuhl. Als er hier ein Weildden ſaß, forderte er ein Manu— 
ſtript vonKotzebue. Es war keins zu finden, und man eröffnete ihm dies. 
Er eriwiderte darauf: es müßte dann entwendet worden fein. Es fand 
ſich ſpäter, daß dies Verlangen nad den Kotzebueſchen Manuffript nicht 
durch eine bloße Phantafie erzeugt worden war. Er hatte fi nämlich 
vor wenigen Tagen mit einer Bearbeitung von Kogebued Schuggeift — 
einem Stüde, das er fehr liebte — beichäftigt, und es feinem Enkel Wolf 
gejchentt. Man fand es fpäter auf dem Schreibtiſch des letzteren wieder.” 
Sin Stüd, das er fehr liebte! und womit er ſich ein paor Tage vor ſei— 
nem Tode beihäftigte! und twonad er ein paar Stunden vor feinem 
Tode fragte! Nein: der Maßſtab mußte gewöhnlich ſchon Moliere fein, 
wenn Kotzebue bei Goethen ſchlecht wegfonmen folte. War, wie meiſtens, 
der Maßflab fleiner, jo wurde Kogebue von Goethen nicht gehaßt, jondern 
immer und immer wieder Franzoſen und Deutſchen als Mujter hingeſtellt. 
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Heydebrands Rede / von Bermanicus 
E⸗ iſt nötig, auf die Rede des Abgeordneten Heydebrand 
mod einmal zurückzukommen. Vielleicht iſt ſie dazu be— 
ſtimmt, für die weitere Geſchichte der ronervativen Partei, 
vielleicht ſogar für Die zukünftige Ent wicklung des Deutſchen 
Heiches cin Ereignis von entſchetdender. Bedeutung ſein. Das 
Eine iſt gan ge wiß: Heydebrand hat eingeſe ſehen und hat obcher 
Einſicht weithin Ausdruck gegeben, daß Die Jeit nicht geeignet 
HT, durch ch eine Forderungen und unverrückbare Dogmen den 
Wang Der Ya wendigkeit aufzuhalten. Vielleicht war Die 
frankfurter Rede für Den kleinen ungekrönten König Jo etwas 
mie ein Canoſſagang; er bat ihn tapfer unternommen ımd ehr- 
lich vollendet. Ganz leicht wird Dies ihm richt geweſen ſein, 
zumal er mancherlei Widerſtände unter ſeinen eigenen und 
nächſten Freunden zu überwinden ge habt haben dirfte Für 
ſolche Auffaſſung ſpricht ſchon die ein wenig merkwürdi ge ONE 
ſchichte des Manuſeripts der Rede. Es währte mehrere Tage, 
bis Die Veröffentlichung erfo! gen konnte; und in bieten Tagen 
muß einiges vor ſich gegangen ſein, wenn nicht die Sätze, mit 
denen die Kreuzzeitung die WVeröffentlichung einleitet, völlig 
unverſtändlich ſein ſollen. Die Kreuzzeitung ſchreibt: „Durch 
eine Verkettung von ungünftiaen, mit dem Neiene zuſammen— 
hängenden Umſtänden ſind wir ſoeben erſt in den Beftk Der 
ſtenographiſchen Aufnahme Des Nortans gelangt.” Im erften 
Rugenblick mochte man meinen, Daß Zenſurſchwierigkeiten 
das Hemmnis geweſen ſein mögen; bald aber, einige Zeilen 
tiefer, erfährt man, Daß andre Faktoren im Spiel geweſen ſein 
müſſen. Die Kreuzzeitung hofft nämlich, daß durch die Ver: 
öffentlichung der Rede „weitere und völlige Klarheit über 
die Ziele und Beſtrebungen der Konſervativen Partei und ihrer 
geordneten Parteileitung geſchaffen werden möge.“ Man 
ſtützt. Geordnete Parteilecitung? Alſo gibt es nebenher noch 
Ste ungeordnete, in Die aber De) Heydebrands Rede Ordnung 
Jekommen zu ſein ſcheint. Heydebrand ſelbſt hat in feiner 
Rede auf dieſe Zuſtände leicht hingedeutet, als er ſagte: „Eine 
Partei, die ſo groß iſt, wie die Konſervative —D hat ſelbſt— 
vorſtändlich, wie die andern großen Parteien, in ihren Reihen 
itallene milderer und härterer Tonart . . . Zoide Leute 
(Die Ichärfern nämlich) find die Kraft unſres Landes, und 
we arte und das Land muß ſie erfragen könn en. " Damit 


ie 


sotfle wohl auf die mildeſte Weiſe angedentet werden, daß die 
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Männer der jtarten Öattung zwar jeher geſchätzt ſeien, daß fir 
aber, wenn in ernſten Zeiten die Politik ſpr ed ion Hu ud 
folcher Spruch cine Entiheidung grundſätzlicher rt ſein Toll, 
ein wenig abſeits zu treten haben. Der Ernſt der Stunde hat 
dem Führer der proußiſchen — ein Opfer abge— 
zwungen; wie jedes Opfer, das in Moralität und aus Einſicht 
gebracht wird, fo wird aud dieſes dem Einzeluen und der Ge— 


jamtheit (um den paihetiigen Se gen zu meiden) von Rügen 
jein. Heydebrands Rede war Die ei Ines An nſervativen, ſie wa 


aber zugleich klug und weitblickend genug, um ai Grenze 


recht zu ſetzen, die Grenzen, die gewahrt werden müſſen, 
die Einheit, Die jert allein ı Das Beitehen de es Reichs zu ſicher 
vermag, Die Einheit des deutlichen Volkes, nicht gefährde 


worden ſoll. 


Gerne gibt man zu, daß Hyedebrands Rede auf gewiſſe 
Gruppen mp Klubs mit der Ge url eines Anders gewirkt 
hat. Dan fallt var nicht bom Stuhl, aber man iſt doch ment 
iS angenehm ühberraſcht, oem nan ın DEN Leipziger) NIE: ueſter J 


Nachrichten das —— eſt: „Heydebrand mag offen— 


1 

bar nichts wiſſen vom Dem Unfug, der mit dem ori 
\ ?r t 3 48 ‚2% nsr 7, 4 NS * 4. ne s fi 4 x at ng IT 
‚Inneriom getrieben wird An an andorn Stellen, ſelbſt 
12* var NER Ir — *»42 Ge 5 Ze DE SE Ye .r Fa \ £ 
in der Doutſchen Lagesze u Dad ſoqar in dem NAufruf, Den 
dic Leute um Dietrich air Te ben an die Deffentlichkéit 
J 2 u 7002 ». . Ir “ a ’ - * + “ 2 
gebracht haben, begcanen mir dem Verzickt auf Abſichten, di 
jet Ma * 217 21 4 N 
noch geſtern als Prüfſtein für Die wahre rationale Geſinnung 
gegolt en haben. F bat alſo da große Umlernen begonnen. 
Beſtr 2511 fin 
Dis mannigfſochen Beſtrebungen, Die Potitik der Mitte au fin— 
— N; 3 4 ur 4 J \d © 
den und zu then , Btrehun, ge, zu denen micht inm letzter 

Linie Die Arbeit des Deutſchen Nat sie 10 


haben, Die eriten —— zu verzelänc 

1:0 Beute dcben mas und tech | imimer neben wird, Die Dos 
Schlag vor Gem Gedanken varzic en, fo wirkt es doch ſehr be— 
ruhigend, zu wiſſen, va 3 jochrand Der Me ui na Nusdruck 

elichen bat: „Ich glaube nicht, daß es die Abſicht der Kon— 
ſervativen Partei iſt oder fein fait, unſrer Regierung in einer 
Zeit mie der jetzigen unnötige Schwie rigkeiten zu machen.“ 
Wir dürfen wohl cunehmen, Daß von nun an die geordnete 
Leitung der Kouſervativen Partei jeden Verſuch des anzeder- 


teten Sinnes ernſt zurückwei ſen wird. 


Immerhin: wir wollen nicht alle Vorſicht vergeſſen und 


anYCoar In Int Pays: —8 
wollen nicht, mie das Hendebrand ſchr richtig für England und 
Deulſchland ablehnt, Denen rührſelig in Ha Arme fallen, von 


denen und Tradition und Grundſätze, Weltanschauung und 
Ziele trennen und treunen ſollen. Wir denken dabei garnicht 
ſo ſehr an die liebliche Rommerin, die jchon wieder eifrig da⸗ 

ei iſt, den Bad von Baſſermann bis Heydebrand zu zim— 
ern. die übrigen alfo abzuſperren. Wir verzichten auf Die 
theutraliiche Berlöhnung vor allem darum, weil wir glauben, 
day nur im Meſſen Der politifchen Barteien daS Leben eines 
Volkes ic) aufzubauen vermag. Gold Reſervat betonen wir 
nicht, weil ei sche Unentwegte ung bezidtigen, daß wir um 
der Boltiil Der Mitte willen zum Renegaten an der lodernden 
Flamme 2: worden jeten, vielmehr Darum, Meil wir genau 
wiſſen, Daß Das dritte W ort wur dann nicht daS Chaos bedev- 
tet, weun alle, Die aus]! stehen, es unter dem bittern Muß 
der Notwendigkeit ausipregen und ihre eigene Sprache nicht 
vergeſſen haben. 

Wohl hat Bears Bernhard recht, wenn er ſeine Betrach— 
tung von Hendebr ands Rede Innere Einigung überſchreibt, 
ne Wen a dabei beſonders auf zivei Worte hinweiſt: auf 

hboprands Yeksnninie zu einer Abänderung des preußi— 
ben Er Nahlee cot3 und auf ferne Stellung zur Sozialde —— 
* Genugtunng hört man, daß auch ein Konſervatiber von 
ſolchem Wuchs Der Meinung iſt: unter den , hole 
das deutſche Not ſie F tzt durchlebt, wie es ſie beſond. v2 nach 
mTriege zu durchleben haben Wird, könn: unmöglich alle 
bleiben, vie es fe her aeivefen ift. Bon aröberer Bedeutung 
srner. Daß Heydebrand jagt, würdig und mit Dem Herzen 
„Wenn man in einem Haufe zuſammengeſtanden Dat, 
ſo berannt warden iſt, in das ſo der Feuerbrand Dinein- 
dewerien iſt, wo alle Glieder bis zum lebten ſo gekämpft 
baden un jo kömpfen, um ſich ihrer Feinde zu erwehren und 
das Haus zu erhalten, da kann man hinterher richt tun, als 
konnte man den einen oder andern nidt, Der in Diefer Stunde 
Der Goefahr neben einem geitanden hat.“ Sehr bortrefflid. 
Bernard Dat recht. Aber 08 bleiben doch noch Abgründe ge— 
—9 vielleicht ni Ba y (f rinde, aber dod Taler des Mißver— 
ſtehens und Des notwendigen Widerſpruchs. Täler, durch die 
mir hindurch ni „wenn wir auf den Höhen ung nicht per: 
ſteigen wollen. Senhebrand ſprach in Fraͤnkfurt teoß a alledem: 
uch davor, daß „die bürgerliden Barteien unmöglich ihr: 
Stellung zur Mon archie, zur Religion, zum Privatei gentum 
und zur Ehe abftopen | können, wie die Mode einen alten Ko“. 
Daß der Konſervotive für nötig fand und ſebſt in einer 
Stunde, Die eine gewiſſe Weihe Hatte, nit unterlaffen 
konnte, ſolche 3 — ingen gegen die Soz zialbe mokratie zu 
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richten, zeugt dafür, daß Die Aufflärungsarbeit don Bartei 
zu Bartei ned; manderlei zu berridten Dat, warnt aber auch 
Davor, politiſche Idcale wahllos fallen zu fallen, nur darum, 
weil ſie dem Andern, mit Dem zuſammen eine beſtimmte Arbeit 
vollendet werden muß, nicht gefallen. Wenn der Sieg in den 
Scheuern iſt und Deutſchland den Frieden hat, wird der Kampf 
um Die deutſche Seele, der nuxr von Deutſchen gegen Deutſche 
geführt werden kann, weitergehen. 


Unüberbrückbare Gegenſätze 
g" der biel befprochenen Rede Harnacks (auf die in Der vori- 

gen Nummer auch Germanicus hingewieſen bat) find in 
der deutſchen Breffe die verſchiedenſten Kommentare an leſen 
geweſen. Mir meiften bat Sarnads Satz von der Neuorientie— 
tung unſrer Wirtſchaftsgrundſätze beunruhigt. Man muß es 
charakteriſtiſch heißen, daß an ſolcher ethiſchen Kritik Des Kapi— 
talismus ſich der Abgrund enthüllt, der beſtimmte Schichten 
der eliropäiſchen Bevölkerung unüberbrückbar trennt. 

Die ‚Weſtfäliſchen Politiſchen Nachrichten‘ ſchrieben: 

Es iſt in der Tat ein mehr als ſtarkes Stück, das ſich hier der 
Theologe von Harnad geleiſtet hat, und es mußte natürlich um 
| mehr ins Gemwidt fallen, als der Redner Beweile für feine be— 
lewwigenden Behauptungen nicht erbrachte. Im übrigen hat Herr 
von Harnad wieder einmal dargetan, daß er im wirtihaftlichen 
Fragen Dilettant it. 

Die Nativnalliberale Korreſpondenz': 

Die perjönlihe Anfiht des Herrn von Harnad über „witt- 
ſchaftliche Gtreitfragen“ mag froß jeiner ausgezeichneten Be: 
ziehungen zu dem für unſre Gejamtpolitif makgebenden Perſön— 
lichfeiten und troß jeines großen Anjehens im engern Kreife jei- 
ner Berufsgenofjjen manden gleichgültig eriheinen. Nicht aber 
gleichgültig kann es für die deutſche Induſtrie fein, wenn der 
führende Mann. des National-Ausjchulies in jeiner programma= 
tiſchen Rede unter herabjegenden Vorwürfen gegen das herrſchende 
Syitem der Privatwirtihaft endlih die Einführung des Staats: 
ſozialismus auf allen Gebieten des Handels und der Induſtrie 
fordert. Diefe Dinge find zu ernit, um fo leichthin von dem 
Herrn Profeſſor von Harnack und ſeinem National-Ausihuß be— 
handelt zu werden. 

Die ‚Zeit‘ in Wien: 

Sevenfalls ift es eine für die Verhältnifje der Ariegszeit 
iiberaus charakteriſtiſche Tatſache, daß ein titel- und würdenreider 
Afademifer wie Harnad von Profitgier, von rüdjihtslofen Ber: 
dienen, von „Wucherei und Hamijterei” des Spefpulantentums, das 
dur Zurüdhalten notwendiger Bedarfsartifel die Preije hinauf- 
treibt, mit fo offenbarer Entrüftung und Werärgerung ſpricht. 
Das iſt von ſymptomatiſcher Bedeutung, weil ſich daraus die 
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Stimmung einer ganzen, jozial und fulturell ſehr wichtigen. Gejell- 
ſchaftsſchichte Deutjchlands erkennen läßt. Das find die Männer 
dir Wiſſenſchaft, der akademiſchen Berufe, die führende Intelli— 
gc3. Dieje Schicht Hat feinen; Anteil an den Kriegsgewinnen, 
jie erzeugt und verjchleigt weder Kriegsmaterial not Maſſen— 
besarfsartifel, ihre wirtſchaftliche Eriftenz ruht in der Regel auf 
fizen Bezügen oder einem variablen, mäßigen Einfommen — und 
darum leidet fie ſchwer unter der Kriegsteuerung und iſt ſchlecht 
auf die Kreije zu jprechen, für die der Krieg eine gute Gejchäfts- 
foniunftur bildet. Wenn reiche Induſtrielle aus einer Vereini— 
gung austreten, weil ihnen der Ton, in dem ein Wfademifer wie 
Harnad über die Kriegswirtihaft jpricht, nicht mehr akademiſch 
genug ilt, jo zeigt dies, daß ich eine bedenkliche Kluft zwiſchen 
dert deutjhen Erwerbsleben und dem deutſchen Geijtesleben auf: 
zutun beginnt, ' 

Sie Kölniſche Zeitung‘: 

Gegen Handelsegoismus und rüdjihtslofes Verdienen eiferte 
er und Sprach von einer Umgeſtaltung unjrer ganzen Volkswirt— 
halt, die nach Dem Kriege fommen müſſe. Kür MWucherei und 
Hanıterei wollte er das ganze Syſtem unter Volkswirtſchaft ver- 
artmortlich machen und darum austotten, mit Stumpf und Stiel. 
Ihm ſcheint, wie Schmoller und andern, der Beamtenitaat das 
Ideal au jein dem zugeftrebt werden muß. Der Beamte als 
Mann Der Aufunft, Der Drei Viertel feiner — wie lang bemeſſe— 
nen? — Tätigkeit der Gelamtheit und nur ein Viertel feinen 
eigenen nterejlen weiht. Das iſt im Grunde genommen nichts 
Neues und ſeit Jahrzehnten überall zu hören, wird auch) durd) 
Harnacks Miederholung nicht richtiger, Trotzdem aber wars qut, 
2:3 es geſagt wurde. denn nun find auch allen Denen wohl die 
Augen aufgegangen, Die bisher noch nicht ſehen und hören wollten. 
Zunleich ift fo ſchon frühzeitig der Angelpunkt bezeichnet worden, 
vum den Sich nach dem Krieg wirtihaftlihe und Joziale Musein- 
anderjeßungen drehen werden. Eins aber hätte auch Harnack 
wiljen können: Daß nämlich ohne die von ihm verfluhte Gewinn- 
tucht unire Landesverteidigung längſt zuſammengebrochen wäre. 


Diefe Vroben mögen genügen, um den einen großen Blod 
zu koennzeichnen, Die eine Macht, Die fich ihres Wertes voll be— 
Pe PR - B ’ N . ’ w 
weit und feſt entſchloſſen ft, ſich das Reich ihrer Herrſchaft 
nicht ſchmälern zu laſſen. Was die Andern betrifft, ſo dürfte 
die ‚Wiener Arbeiterzeitung‘ ungefähr das Richtige getroffen 
hahen. Sie meinte unter Der Ueberſchrift ‚Die Unternehmer 
laſſen ſich nichts gefallen!: 
harnacks Worte find noch eher zu linde Worte, und daß darin 
eine Beleidigung der Brivatwirtihaft (der Redner ſpricht ja von 
Prinatwirtſchaft, nicht PBrivatinduftrie, was hier dod etwas ganz 
andres ijt) Jäge, wird doch mit Recht niemand behaupten können. 
Arer die Herren Unternehmer find ſo gewohnt, daß alles im 
Sirute nah ihrer Pfeife tanzt, find von den. Sntelleftuellen; ſo 
verwöhnt worden, daB ihnen das leiſeſte Wort der Aritit als 
Auflehnung erſcheint. Ein Zeichen, weſſen an ‚Neuorientierung 
ih Die Mrheiter nah dem Kriege non den Friegegewinnern zu 
verjeben Naben. 
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Dom Smu und Sweck der Ehe / 
von Grete Meifeiheß 


> 3 wäre ein törichter Anſpruch an die Ehe, von ihr zu er— 
warten, daß fie die Gipfelhöde der Erotik und der Luſt— 
gefühle überhaupt erreiche oder gar ſich ſtändig auf dieſem 
Gipfel behaupten folle. Und die Entgleifungen durd den Ero- 
tismus in Dieser Ichten Epoche find im Grunde nichts andres 
al3 die Wirkung der Triebrihtung von Menſchen, die aus dem 
Leben ein einziges Teft machen wollen. Ihre Väter und Müt— 
ter wußten, dat das Leben der arbeitjame Alltag it, welchen 
seite nur als feltene Unterbrechungen beleben formen. Der 
Tried, den erotiihen Rauſch zum Dauerzuſtand zu erheben, 
alfo die höchſte Luſt gehäuft zu genießen, drückt ſich in Dielen 
fih über alles hinwegſetzenden erotifchen Begierden aus. In 
Sharpentiers Oper ‚Xouife‘ wird das Wefen des Erotismus 
Deutlich getroffen, indem das Luſtgewoge der parıler Bohente, 
einer Scheinivelt, verfnüupft ift mit der Perſon des Helden 
Sulien, dem Louiſe zutaumelt, um deſſentwillen fie Die ftreitge, 
ehrbare Nrbeitsatmoiphäre des Elternhaufes wie einen Kerker 
empfindet. Diele Montmartre-Feſte halt fie für das wahre 
Reben... Und die Schlußiworte des alter Prbeiters, dem 
die Tochter entflattert ift, ſind der ſchmerzlich mit geballter 
Tauft geftöhnte Ausruf: „O Baris!" Paris iſt aber im 
Diefem Fall nur ein Symbol. 

Auf Gipfeln iſt Wanderern und Bergiteigern immer nur 
ein furzer Aufenthalt geaönnt. Der Touriſt fanıı froh Sein, 
wenn er, ohne Mbiturz, wieder ins Tal kommt. Heimftätten 
für Menſchen kann man da oben auf fpiem Grat nidt er- 
bauen; im Tal und in der milden Xuft der mitteren Hohen 
ist die Stäite der menschlichen Anfiedlung und des menſchlichen 
Wirkens. Daß fte eine mafellos reine und in allen Lebens— 
lagen zuverläffige Heimftätte biete, foll man von der Ehe ver— 
langen, ſonſt nichts. Und da mwirfliche Heimftätten ohne Die 
wärmjten und gütigiien Gefühle nicht möglich find, jo ift die 
ethiiche Abgrenzung, die ſowohl der Natur wie der Kultur 
Diefer Sache entipricht, mit diefer Kormulierung durchaus ge- 
geben. Luſterlebniſſe der höchſten Potenz, Rauſchdelirien kann 
man von der Ehe nicht verlangen: man hat die Wahl zwiſchen 
Erlebniſſen ſolcher Art, die meiſt mit dem elendeſten Kater 
enden, oder aber zwiſchen dem aufbauenden und fruchtbaren 
Wirken eines Lebens zu Zweien in der gemäßigten Zone der 
Gefühle. Hier, in dieſer Zone, die richtige, gute, willige, zu— 
verläſſige und unverbrüchlich treue Gefährtenſchaft zu haben, 
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stein Glück, das auch Die reichſte Pe rſönlichkeit zu ſchätzen 
miſſen ſoll, denn für iſt cs ned) viel Echt rer als fir Jeden 
andern Menſchen, Diete Gefährten ſchaft fürs Leben iüberhaͤupt 
zu finden. Allerdi inas muß man bei jede n ſexueſlen Bündnis 
sam rechnen, daß ein Tan kommt, mo ber innerſte Kern Der 
beiden Raten plopliest, und wo Diefe Kerne entweder reſtlos 
eins werden oder cher, wie von zentrifugalen Mächten ge: 
ſchleudert, immer weiter auseinanderarratn. Es gibt eine 
Frenze, zu der Die Charafterverichtedend: it hindrängt, au yer 
der weitere Kompromiß unmöglich wird, wo jede Be ſcheidung 
in ı En hat. 

Der vornchmſte Sinn und Zwort jeder geſchlecht lichen 
Hingabe ſoll ſein: der Aufbau zweier Leben zit einem einzigen 
raaniihen Gebiſde. Di Serum einen neuen Menſchen 
‚int id; in Dielen Iwceck ein, Dev aber auch ohne Zeugung GE 
reicht werden kann. Darum Mi der Inter ſchied zwiſchen einer 
Dirne und einer reinen Frau (auch wenn ihr Leben 
te nach einander, in ſeinen verſchiedenen Epochen mit 
mehreren Männern in Berübeung führte) Der: Die 
reine Frau cab Th immer nur hin in Zehnfuot 
end Hoffnung mad diefem einen und einzigen „Zweck“ 
Nie Liebe, dem Inſtinkte Zweier zur Battenideft im 
höchften Sinne (der Wunſch nach Dauer ift darin implicite 
eingefchloffen), unberührt von jeden Nehenintereffe. Wurde 
fie enttänfcht oder gar mißbraucht, jo mußte das Band ge- 
ſpre ugt werden; ſie vermochte e5 don dem Augenblick an nicht 
mehr Zu halten, i two Tie erfaumte, daß der Mann ihr nicht Der 
(Sefährte fein fonnte, daß fire ihr Herz hier feine jihere Heimat 
war... Mit vollem Recht entiaate ſie noch wicht und ver— 
ihloß ih nicht der Möalichfeit, ihr Schickſal dennoch zu fin— 
den. Dies konnte ſie tun, ſolange ſie nicht ein unlösticheg Band 
empfand. Empfand ſie dieſes Band, ſo wurde es das ent— 
ſcheidende Schickſal. 

Die geborene Dirne hingegen gibt ſich hin um eines „Ge— 
nuſſes“ willen, den ihr faſt jeder Mann vermitteln kann, und 
um von ihm auch ſonſt ſo viel Vorteile als möglich zu haben. 
Ein inneres Band zu irgend jemand gibt es für fie nicht, ob— 
wohl fie es jedem einzelnen vortäuſchen wird, mb obwohl fie 
natürlih an einem Menschen, der ıhr nicht unſympathiſch ir 
in gewiſſen Sinne auch „bangt“, beſonders wenn ein Erfah 
nicht prompt zur Stelle ift. Sie fann aber den Serualaft 
sclbft, ihrer Natur nad, heute mit dem, morgen mit jenem 
vollziehen, auch mit beiden am felben Tag, fie reagiert immer 
auf jeden. Der Gefchlechtstrieb des Durchſchnitismannes 
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macht ihn der Dirne ähnlich. Se bewußter ſein Menſchtum 
wird, deſto mehr wird es ihm widerſtreben, dieſen Vorgang 
zu mißbrauchen, er wird dann in einem höhern Grade wiſſen, 
was er ſich ſelbſt ſchuldig iſt. 

Der Geſchlechtsakt um des Geſchlechtsaktes willen geübt, 
das Part pour Part in der „Liebe“, iſt dur Meg zum Nieder— 
gang. Um eine höhere metaphyſiſche Einheit zwiſchen Zweien 
berzüſtellen, ſoll dieſer Akt vollzogen werden, ſonſt nicht. 

Hier hat die Natur Die größte Verſuchung, Die raffinier— 
teſten Fallſtricke geſchaffen, hier iſt die Stelle, auf die der 
größte Anſturm unternommen wird, und die gleichzeitig nur 
ſelten einer uneinnehmbaren Feſtung gloeicht, vielmehr zur Ka— 
pitulation meiſt durchaus geneigt iſt. Tatſache iſt, daß faſt 
jede geſchlechtliche Annäherung das Lebensgefühl luſtbetont 


fteigert, aufpeitſcht, angenehme Reizgefühle hervorruft, vor 
denen ſich nur Die höchſte Bewußtheit, die reinſten Inſtinkte 
und Die herbſten Erfahrungen au hüten wiſſen werden. Na— 
üirtich liegt das entſcheidende Kriterium darin, daß dieſe Luſt— 
gefühle bei einem höher entwickelten Menſchen nur pn einem 
ſelbſt wieder höher bewerteten Objekt hervorgerufen werden 


ion, während Der Begriff „gemein“ Feb nirgends Io deut— 
moacht wie grade hier, dann nämich, wenn ein Menſch 
iiden sder weiblichen Geſchlechts eben durch jedes Objekt, 
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neh ir feier niedrigſten Seftalt „iftbetonte” Eindrücke emp— 
fozioen kann, Die im afeichen Falle, bei einem beſſer gearteten 
Menfchon nur Ekel und Abwehr hervorrufen würden. 

Der höher entwickelte Meunſch wird auch ſein Liebes- und 
zeſchlechtsleben als ein ınteilbares Ganzes empfinden, ja 
ych Sein Soziales und äußeres Leben wird er inſtinktiv damit 
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berknüpfen Wollen; der andre hingegen packt Die erotiſchen 
Sonſationen Der verſchiedenſten Art in ſich hinein, unterdrückt 


sin Beſtes: Die Skrupel, Die Ekelgefühle, die Zweifel, Div Ge⸗ 
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wiſſensbiſſe und ſucht Die Schuldgefühle von ſich abzuwälgen. 
Anf dieſe Art macht er aus ſeiner Seele eine Müllarube. 


1 


Vollkommen „paſſend“, immer und zu allen Zeiten, kön— 
so zwei Menſchen ſchon deshalb fir einander nicht werden. 


ml 1 F 


' jeder Menſch eine Entwicklug und fein Menſch gem 
esvau die Entwicklung des andern bat. Hier muß ein liebe— 
volles Grundgefühl Anpaſſungen ermöglichen, anſtatt Die Ge— 
genſätze ſchroff herauszukehren. Nur auf dieſe Art, mit dem 
guten Willen zu gegenſeitiger Anpéſſung, it dem Pillen, 
bon einander anzunehmen, im anten Sinne, und vor allem: 
durch den Ausſchluß Fremder Sernaleinffüffe! wird jemals 
aus zweien eins. Sein wirkliches und vollendetes „Komple— 
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ment” wird man in der Realität faum finden. Zur Erhal- 
tung jeder Gemeinſchaft, geſchweige denn einer Ehe, gehört 
Kultur, inſtinktive Kultur, gehören gute Sitten, gehört ein 
zielbewußter, gütiger Wille— der ſich für die Verbindung und 
das gute Einvernehmen mit dieſem andern Menſchen einſetzt. 

Und darum iſt der geheime Treubruch der niedrigſte, bis, | 
artigfte Verrat, iwerl man, wenn man ſeine Serualfreuden 
insgeheim anderswo hat, aar fein Beitreben mehr hat, das 
gute Einvernehmen mit dieſem Menschen zu erhalten, und alle 
feine quten Bemühungen labın begen i vird durch Gleichgültig— 
keit und Gehäſſigkeit; darum wird ein ſolches Benehmen, das 
aus dem Geheimverrat kommt, bei konſequent reagierenden 
Naturen zur Löſung des Bandes drängen. Man bemüht ſich 
nicht um die gute Geſinnung eines Menſchen, den man be— 
trügt, denn man iſt ja auf Harmonie mit ihm nicht angewie— 
ten, man bat feine fragwürdigen Freuden anderswo, und 
dieſer Menſch, dem man Treue verſprach, wirkt im Gegenteil 
cher als N Vorwurf md ein Druck. 

Die offizielle Polygamie des Morgenlandes ſteht im 
Gegenſatz zit Dem, was im Abendland ſchönfärberiſch Poly— 
gamie genannt wird. Die offizielle Polygamie wäre im Abend— 
land niemals möglich. Vor allem aber iſt die offizielle Poly— 
gamie noch etwas andres als der Geſchlechtsverrat und die Pa— 
niximie. Wer offiziell, entſprechend den Sitten feines Lan— 
des, eine zweite Fran nimmt, der täuſcht niemand. Wenn es 
der erſten Frau nicht paßt, ſo kann ſie ſich ſcheiden laſſen, und 
man ſſchuldet ihr, im Orient, recht qute Verſorgung. Die beſſern 
Familien tm Orient verheiraten ihre Tochter nur noch mit Kon— 
trakten, wonach die Aufnahme einer zweiten Frau ausgeſchloſſen 
iſt. Mit dem Schlagwort olvgam⸗ iſt die Demoraliſierung, 
die ſich aus einem verräteriſchen und verſchmutzten Geſchlechts— 
leben ergibt, nicht — bezeichnet. Weder deckt dieſes 
Fremdwort der Scrualvorgänge, Die gewöhnlich Damit ver— 
binden Find, noch den Rattenkönig von Verrat, Täuſchung, 
Zyn smus Schamloſigkeit, der damit in Verbindung ſteht. 

Dieſes Wort ſoll gleichſam deckend wirken, es ſoll eine angeblich 
natürl iche Triebrichtung und auch ein ſoziales Faktum „wiſſen— 
ſchaftlich“ bezeichnen, Aber dieſes Wort umfaßt nicht im ent: 
fernteften Die fomplizterten Entartungsphänomene, die ich ın 
Wahrheit Dahinter verbergen. 


Aus einem zweibändigen Werk. das unter dem! Titel! ‚Das 
Weſen der Geichlehtlichteit‘ die jeruelle Arije in ihren Beziehungen 
zur jozialen Frage und zum Kriegn, zu Moral, Raſſe und Reliaion und 
insbejondere zur Morogamie behandelt und bei Eugen Diederichs 
ericheint. 
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Das Nneigentliche > 


von Sriedrih Marfus Huebner 


ra Leute, Die am wirflih und nah Vorhandenen fein Ge— 
nügen finden, es benörgeln und es irgendivie zurecht 
dichten müflen, hat man den Namen NRomantifer gefunden. 
Der Nomantifer braucht die VBerbramung. Gr muß trau: 
meriihen Sinn flimmern laffen um das, was ihn zu rauh, 
zu kahl, au nüchtern dünkt. Allerorten ftößt er auf Kränkung. 
So rettet er ih, zum Widerſtande nicht kräftig genug, in 
ein Altertum, eine Fremdländerei oder Die Troftungen einer 
Sancta Ecclesia. 

Mit Flucht und Weltidmerz bat dag Beitreben Der heu— 
tigen jüngsten Kunftrichtung nicht das Mindeſte zu tun. Es 
iſt der Irrtum Der Kritik, wenn fie aus Expreſſionismus 
und Romantik eine hiſtoriſche Gleichung herauslieſt. In 
beiden Zeiterſcheinungen, der um 1830 geweſenen und der 
um 1930 zur vollen Blüte bevorstehenden, haben all Die 
grundlegenden Begriffe wie: Wirklichkeit, Geift, Erkenntnis, 
Leben, Tod gegen einander verfchiedene, faſt ausſchließende 
Dedeutung. 

Wer Luft bat, ih zu überzeugen, wird in dem lebten 
Buche Theodor Däublers, einem Proſabande (des Hellerauer 
Verlags), betitelt: ,Mit jilberner&ichel‘ Beleg über Beleg finden. 
Ganz greifbar Findet fich hier das Vermögen eines neuen 
und Ichon rein vollendeten Stilausdruds. Diejer, in der Tat, 
wirft mujifaliich-phantaftiich, und mit Dem Worte „romantisch“ 
icheint er fich am beiten fennzeichnen zu laffen: nichts jedoch, 
jei wiederholt, iſt er weniger. 

Denn die Uneigentlichfeit der Bhantafie, die vom Roman: 
tifer al3 Refugium benubt wird, und fraft deren er, immer 
bewußt feines höhern, entrüctern Zuftands, in Die Um-Welt 
den Schein einer Zweiheit bineinträgt — Ddiejem ganzen 
merfmwürdigen Kunſtgriff, Illuſionen um jeden Preis für 
fi) und andre au Ichaffen, ſetzt der Expreſſioniſt, jo gebieterifch 
wie ſelbſtverſtändlich, einen neuen Willen deaentiben dieſe 
Welt grade als große, in ſeinem Ich begegnende, dem Ich 
zur Umbildung jeder Art anheimgelteilte Einheit erleben zu 
dürfen. So bedeutet denn bei Theodor Däubler der gewiſſe 
irreale Ton feiner Ausdrucksweiſe nicht Dichteriiche Verblümt— 
heit und fliehende Abkehr vom Tagesidiom; jondern es ift 
durchaus „eigentlih”, ja nüchtern und alltäglich gemeint, 
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wenn er in jedem Mugenblick Die Gedanken ins Bildliche 
wendet und umgekehrt für das Sildliche eine unbedingte 
Glaubwürdigkeit Deaniprucht. llegorie, Metapher, Symbol, 
alle Dieje Fachbezeichnungen fir gewiſſe ſtehende Schmuck— 
mittel der Poeſie, ſie werden hier zu on in viel Formen 
nicht des Stil3, ſondern des Erlebniſſes als ſolchen. 

In dieſer % ſtmoſphäre hört jede Scheidung; zwiſchen eigent— 
lich und uͤneigentlich auf. In Eins zuſammenf licht Srheimun 
und Ding an ih. In dem Maße, wie es der Dichter will, 
verwandeln fich Die Gegenſtände, und Die ihnen eingehaudte 
neue Auslegung umftrablt fe tcht als ihr wahres Weſen, 
al ihre volle Natürlichkeit: In Straßen, Plätze, Dergland- 
ichaften, im Abende auf der Laqune Venedigs, in pariſer 
Cabaret-Auftritte packt des Dichter Hand und fchildert fie, 
ohne Nitefficht auf „eigentliche” Nichtigfeit mit aller Energie 
jeiner umformenden „ımeigentliden” Sehweiſe. Alle Veziehun- 
gen miſchen Jih neu. Die Ordnungen des Raums und Der 
Zeitfolge fchlagen um, und ſchwimmen wie Schiffstrümmer 
durch einander. Das Gejeß Der jogenannten Gaufalitat wird 
Lügen geſtraft, mit befreiendem Laden. 

Gibt es objektiv ein Voreinander, ein Nacheinander, ein 
Nebeneinander? Nichts iſt als das Ich mit ſeiner Macht, 
den Dingen Stellung, Farbe und Namen anzuweiſen. Seine 
ſimultane Fülle birgt Sämtliches: die Moralen, die Trambahn— 
Unfälle, die Erfindung des Teleſcops, die Maßſtäbe von Fahren— 
heit und Celſius, Meerleuchten am Abend, Berlin, die Can— 
zonen an Laura. Es iſt der Treffpunkt alles Geweſenen 
und alles Zukünftigen, ein Blocksberg der Widerſinnigkeiten, 
ein Kapital der Zweckſetzung. 


* 


„In meiner Seele“, ſteht in Däublers Buch geſchrieben, 
„ſicheln die Gedanken ſtill dahin. Sie ſchneiden immerwährend 
ahnunzsloſe Schöpfungstriebe, unvermutete Glaubensregungen 
ab. Seht, das iſt ſieghaft und Ichmerzlich. Durch dieſes un— 
ausſtehliche Sterben bin ich bewußt. Sch fichle mi im Hirn 
leibhaftig aufammen. Der heimliche Unglaube iſt mein Leib. 
Wäre ich überzeugt, jo wäre ich nicht.” Much dieſes, Durch) 
ftändigen Tod gewonnene Dajein des Ichs jelber, noch dieſe 
latte und außerite Bewährung des einigen Geiſtes über jeine 
fich befämpfenden Inhalte wird nicht in romantij cher Gleich— 
nisbedeutung vom heutiger Dichter erlebt, j Ondern wird als 
ureigentliches Wiſſen hingenommen und terolit zum Ansporn 
ewiger Tat erwählt. 
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Deutjche Dramaturgie 1916 7 
von Julius Bab 


Muß man ſich entſchuldigen, daß die dramaturgiſche Jahres— 
rundſchau, die an dieſer Stelle nun bald ein Dutzend 
Jahre gepflegt wird, vom Januar in den Hochſommer gerutſcht 

iſt? Der Krieg bat einige ſchlimmere Unordnungen verichu'dst. 
3 ber abgejeben von Diefer Formalität braucht unſer Beftreben: 
die Kräfte, die am deutſchen Drama arbeiten, öafichft zeitig 
und gründlich ins rechte Licht zu jtellen, ſich mit dein ſcheinbar 
allbeſtimmenden Kriegsereignis nicht viel zu befallen. Bis 
dieſer Krieg für des Dramatikers Blick, der auf weite Zuſam— 
menhänge und große Ueberſichten angewieſen iſt, als Stoff in 
Betracht kommt, das wird auch nach ſeinem Ende noch viele 
Jahre und Jahrz üne dauern; —— grade ſo lange, wie 
es dauern wird, bis die innerliche Einwirkung Des ungeheuren 
Ereigniſſes auf die Menſchen innerlich verarbeitet iſt und eine 
neue Art künſtleriſcher Aneinrache nid dann vielleicht auch Dra- 
matiſchen Sehens gezeitigt hat, Bi der Krieg als bewegender 
Faktor fühlbar wird. Was fich da heute Schon, ja ſchon nad 
acht Kriegstagen mit der dramatischen Ausſprache dieſer Welt- 
kataſtrophe befaßt hat, Das mußte notwendig eine belangloſe 
Redensart bleiben. In jedem Sinne ein vorläufiges 3, ein vor— 
eiliges Produkt. Wenn in den guten alten Stücken von Fulda 
oder Sudermann Statt Des großen Loſes oder Des Erbonkels 
aus Amerifa der Krieg für das ante Ende au Jorgen Dat, jo 
hat dieſe findliche % deu ulackierung eines alten Druckknopfs noch 
nicht einmal auf die Konstruktion der Theatermaſchine ivgend- 
einen Einfluß. Und auch wenn Hermann Bahr, diejer allzu 
muntere Seifenſieder, im Handumdrehen ſelbſt über den großen 
Krieg ſein ſehr geiſtreiches Theaterfeuilleton zuſammen plau— 
dert — er Beruf einen höchſt internationalen Familientag in 
ein höchſt Jean-Paulſches deutſches Waldſchloß, um ihn durch) 
den erſten Auguſt 1914 höchſt paſſend und höchſt national aus- 
zuräudern — fo kann man diefer feiner Damals neusten, 
augenblicklich wahrſcheinlich Schon bieder vorvorlegten Religion 
auch nit ſehr viel Gewicht beilegen. Eine feiner ungemein 
wißigen Figuren äußert: „Der Mentch verändert Ti nicht. 
Er wechſelt zuweilen die Kleider, die Frau, die Geſellſchaft, 
das Herz und den Sinn. Nutzt ihm aber alles nichts: er 
bleibt derſelbe.“ Er Hat ganz recht. Und wenn einer ein 
theatralifcher Schnellmaler ist, jo macht feine Kataftrophe der 
Melt einen dramatischen Rembrandt aus ıhm. 
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Die andern, die den Krieg nicht als beivegenden Geiſt, 
jondern als Stoff zu ergreifen juchten, ind, wenn ſie ſich jo 
Geicheiden wie möglich halten wollen, bei der heutigen Unfaß— 
barfeit des Geſamtſtoffs auf Die gedanklich gebildete Allegorie 
oder Den allerfleiniten lyriſchen Stimmungsausſchnitt ver- 
miejen. Die vielen patriottihen Zweckgedichte allegorijcher 
Natur Dürfen mit Necht jeden rein acsthetiihen Maßſtab ab- 
(chen; wenn auch bier und da, befonders in Schmidtbonns 
Boripiel ‚1914, ein yrifh reiner Moment mebr als augen- 
bliefliche Wirfung tut. Franz Theodor Ciofor Fakt einen 
Haufen kleiner Stimmungsepijoden durch eine großzügige 
Allegorie zuſammen: ſein Myſterienſpiel ‚Der große 
Kampf (bei S. Fiſcher) läßt den Ego in ſiebenerlei Geſtalt 
die Selbſtſucht zum amp! gegen Den Gemeinſinn führen und 
natürlich unterliegen. Dieſe in ihrer geistigen Shlichtheit auch 
mir eben zeitgemäße A (Megorie verliert aber auch ihre rormale 
Größe dadurch, das Cſokor noch ein erotiſches Element, eine 
Helferin des Ego, ins Spiel bringt, und cs bleiben von. Dem 
großen Bau nur ein paar Momente übrig, im denen ein aud 
ſonſt Jebon befanntes Balladentalent des Autors ſich meldet. 

Dhne Sol anſpruchsvollen Rahmen geben fi die Szenen 

aus Dem großen Krieg, Die Rolf Lauckner unter dem Titel 
‚Der Umweg zum Tode‘ (bei 3. ©. Entta) herausgegeben 
bat. Don Fünfen aibt er fogleich ſelber zu, daß ſie mur 
„Geſpräche“ ſind, übrigens aum Teil von allzu zahmer Nronie, 
zum Teil ſentimentaliſch, aber alle recht lebendig. Von denen, 
die wenigſtens eine Handlung verſuchen, iſt die lobenswerte 
Denktafel für einen heldenhaften A rrenarat bei Der Beſchießung 
von Tapiau zu fehr ohne dramatiſche Pointe. Die Szene ‚Der 
Kommandant‘ ift bemerkenswert, weil fie den Heldentod eines 
Franzoſen verberrlicht (ich weiß nicht, ob das heute in Frank— 
reich möglich wäre.) Die Szene ‚Hinter den Schlachten‘ ift Die 
weitaus beite: Tre Tchafft aus dem Fiebertraum eines Verwun— 
deten einen Reigen cht Goyaſcher Spufaestalten. Ueberhaupt 
iſt Lauckners Buch al eine Talentprobe in mehr tehniichen 
Sinne entſchieden bemerfenswert; er Schreibt feinen „quten 
Dialog”, er bat die Fähigkeit, pſychologiſche Kontraſte, ohne 
der Zartheit des Lebens allzu wehe zu tun, bis zu theatrali- 
ſcher Wirkung zu ſchärfen. Wieweit hinter dieſer Begabung 
auch eine menſchliche Kraft ſteht, wieweit eine eigene Geiſtig— 
keit dieſe kultivierte Lebendigkeit beherrſcht, das kann man 
aus Dielen fleinen balladesfen QTaggeburten noch nicht jehen. 

Dies iit alles, was der Krieg bisher für die dramatijche 
Ruitur bedeutet hat; es iſt beinahe nichts und kann auch nicht 
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biel sehr fein. Soeweit durch das: Gewölk dieſer Tage Tich 
überhaupt neue Schilde wagten, waren fie von Kräften ge- 
fermt, Die, jeit vielen Jahren im Werden und Wachten, nun, 
um alle zeitlichen Kataſtrophen unbekümmert, weiter Dem zeit- 
lofen Ziel zugehen, das ſie zu Dichten treibt. Es ift feine ım- 
bedeutende Wendung, daß ein .großer Zeil der beachtenswer— 
teften Diejer Verſuche Itofflich aus Der allerälteiten Quelle 
ſchöpft: Dramatijierungen biblifher Motive berrichen vor! 
Der Stofffreis, Der fast Stets in beitinmnten Jahren mit all: 
gemein berrichender Gewalt Die Dichter anzieht, iſt nie De: 
deutungslos. Die Herrſchaft des bibliihen Motivs bedeutet 
ganz gewiß eine Wendung vom Impreſſionismus und Zubjef- 
tivismus fort, einen Willen, mit dieſen von religiöſen Pathos 
der Sahrtaufende beladenen Stoffen auch wieder große Sinn— 
bilder überperjönlicher Gewalten zu geben. Das Entſcheidende 
Dabei iſt natürlich, ob im Dichter ein Weltgefühl waltet, jo 
Itarf, daß es wagen kann, ſich an die Stelle des altjüdifchen 
Religionsgeiftes zu jeßen, und jo geartet, daß es eine drama— 
tiſche, kampfſpielartige Anordnung des Stoffes geitattet. In 
beider Hinſicht iſt nun höchſt intereſſant das Drama 
‚König David‘ von Reinhard Johannes Sorge (das Der 
Verlag S. Fiſcher vorlegat). Vor vier Jahren zeigte ich hier 
Sorges Eritling an: .Der Bettler, Eine Dramatiihe Sen: 
dung‘, Die aus purem Dilettantismus und höchſter Genialität 
in der aufregendfter Weile gemijcht twar. An einem Hand— 
lungsfaden von findliher Banalität waren Szenen aufgereidt, 
die mit gewaltiger vifionarer Kraft Sinnbilder vom Grauen 
und Elend der Kreatur gaben, zuweilen auch in großen und 
reinen Sehnfuchtslauten aufftiegen — zu freilih unklaren 
Zielen. Inzwiſchen ſcheint Sorge ein Ziel weniger gefunden 
als geiviejen befommen zır haben. Auf den ‚Bettler‘ folgten 
zunächſt zwei myſtiſche Spiele, die mit Recht in Kempten als 
eine innerfatholiiche Angelegenheit erjchienen. Nun zeigt Tich 
fein bibliſches Schaufpiel ‚König Dapıd“ wieder vor weiterer 
Deffentlichfeit. Es iſt ein ſchönes und reifes Kunſtprodukt, 
es hat eigentlich nichts Dilettantiſches mehr, aber es hat auch 
kaum noch allgemeine menſchenerregende Kraft, es iſt wiede— 
rum, wie ſeine letzten Vorgänger, mehr eine katholiſche als 
eine menſchheitliche, mehr eine kirchliche als eine religiöſe An— 
gelegenheit. Es iſt kein Suchen, Ringen, Streben nach gött— 
licher Wahrheit in dieſem Gedicht, ſondern ein feſtes Ruhen 
auf abgegrenztem Beſitz. Die gewaltige Sage vom Leben und 
Kämpfen, Erliegen und Siegen Davids, die Sagen des Sän— 
gers, des Räubers, des Helden, des Königs, des Verbrechers, 


208 


des Vaters — ſie find nicht mit neuem Sinn erfüllt, fte find 
einfah ın dem Sinne geboten, in dem ſie nicht nur von Der 
mojatihen Tradition, ſondern ſogar von ihren driftlichen 
Kommentaren geboten werden. Propheten und Brieiter find 
Die zuverläſſigſten Boten eine gewiſſen Gottes, deſſen irdiſcher 
Vollſtrecker David, als der Vorbote des Chriſtus, ift. In dieſem 
Sinne geht das Weiheſpiel vor Sich, auf allen Höbepunften ım= 
mittelbar in den bibliſchen Text, in Pſalmen oder Brieiter- 
ſprüche mündend. In ein paar Einzelbeiten nur hebt dag 
elementare Lebensacfühl des Sorge, der Die großartig wilden 
Szenen des ‚Bettlers‘ ſchrieb, noch Die Löwenpranfe: Saul bei 
der Hexe hat cine Gewalt des Elends, der wüſtem Verzweif— 
firma, Die Selbft Durch Das ſpürbare Vorbild des ‚Macbeth‘ nicht 
geringer wird: Die Here rüttelt den Betäubten; Saul „tut Die 
Augen auf und jpricht trunken: O Schweiter Hexe, fraue mir 
den Bart“. Oder David Ichreit vom Trotz des Sohns und eige— 
ner Schuld (Die innere Verknüpfung der Abſalon- und der 
trias-Zage iſt Der einzige originelle Zug Sorges) tief erihredt 
auf: „Stürzt du nicht ein, o Thron, ſtürzt du nicht ein?!“ 
Aber Diele ſtarken Menſchlichkeiten Find nur noch gelegentliche 
‚sarhflefe in einem großen blaſſen Bilde. Im weſentlichen 
tft bier fein Drama, ferne Menſchenſchlacht, fondern ein Got— 
tespientt, ein Weiheſpiel. Nicht Geſtalten leben wider cin: 
ander — Schatten ziehen vor Gott dahin. Hier acht der Weg 
in Das mittelaltertiche Myſterienſpiel zurück. ber Die menſch— 
liche Mechlelrede, Dies Grundelement Der Dramatiichen Form 
fann nur Bedeutung haben, kann mir künſtleriſchen Nana er: 
reichen tm einer Welt, Die Den Gott in ſich gelogen bat. Wo er als 
ein Feftes und fernes, ſicher leitendes Prinzip außen Steht, da 
fonnen ihm au Ehren nur Feſtakte ohne Dramatisches Eigen— 
leben begangen merden.  Matürlich fließt dem Schauspiel 
Sorges, Der bier mit ferner auten Sprachkunſt beſcheiden einer 
aroßen alten Tradition dient, eine Sicherheit und klare Würde 
zu, mie Ste hundert veriveaen kleine Talente nicht beſitzen. 
Aber Die Szene für Soraes Gedicht bleibt Die katholiſche 
Kirche — Die in ihrer großen Klugheit ſich Dies Talent jchon 
zunutze machen wird! Auf Der Schaubühne dieſer unfrer 
Welt, wo nicht ein vorher geglaubtes Doama, ſondern 
cine im Augenblick erwieſene, aus dem Lebensprozeß heraus— 
geſtaltete Macht uns ergreifen Toll, bat ſolche Dichtung nichts 
au tun. Auf dieſem Wege acht Dies merkwürdige Talent Der 
dramatiſchen Kunſt verloren. 

Es ging auf ſchnellerm Wege verloren. Wahrend dies 
hier gejeßt ward, It Reinhard Johannes Sorge gefallen. 
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Die Srühvollendeten 7 
| von Fritz Red-Malleczewen 
Wir ſuchen noch immer die irdilchen Biele, 


Drum ehret und opfert, denn unfrer find viele. 
Conrad Ferdinand Meyer. 


ge ein, Freunde, es ift Tein lächelnd Land, das meines Roſſes 
Huf nun tritt: im der himmelhohen Dünen Windſchutz 
zur Rechten unwirtliches Binnenmwaffer, im offenen Weit zur 
Linken britllende nordiihe Sce. Das menjchenleere, das 
Ihmale Land in der Mitte aber ift Land des Geweſenen, tt 
der Toten Reid). 

Alſo ward das: 

Einst waren fie ein glücklich Volk und fäten in danfbare 
Erde, und aus der Erde erwuchs ihnen im Wechlel reiches und 
bitteres Menſchenlos, wie der Wille es beitimmte, der in der 
Welt iſt. Dann aber ftieg aus der See der gelbe Tod: den 
fahlen Sand wälzte von der Eee her der Weſtſturm, blähte 
ihn in langer Jahren zu fahlen Wanden, die über der Hütte 
hingen und dem Säugling, der dariunen war. Die Wände 
ftürzten, und der Sand begrub Wald und Meder und Hütte 
und Schlummerndes Reben. Nun dedt er fie längſt, zu gigan: 
tifhen langen Dünen getürmt, ein rieliger Grabhitgel; und 
laßt im Welten nur, mo ewiger Sturm an feinen Hängen 
nagt, ihre Stätten nad Sahrhunderten auferftehn, der Hütten 
Reſte und die lange vermoderten Kreuze der Triedböfe. Und 
auf weißes Menfchengebein tritt Rascals, meine! ſchwarzen 
Roſſes, Fleiner Huf. So, Freunde, iſt meine Heimat, in Der 
ich nach langen Sahren num wieder Einzug halte. Und fie 
iit fein freundlich Land. 

So reite denn, Mbentenrer, durch der Toten Reich. Biſt 
 wohl:.felbft ein Müder geworden, feit du es zuleßt geſehn? 
Haft dich doch einst lachend mit den Brechern dieſer See ge: 
meſſen, biſt mit frohen ©efährten im Neden ihres Brad- 
waſſers gegen den rauhen Wind geftiiemt, geftürmt, big der 
nadten Snabenleiber Ueberfraft genug aefchehn war? Und 
fühlſt nun, daß der Taa fi wendet und Der Ritt dorthin 
gebt, two Dir die Sonne ſich neigt. Neite denn und finne und 
bedenfe ruhig den Weg, den fie doch alle getvandelt find. 

Sp ritt ih und mußte nicht, wohin; achtete au im 
brauenden Dämmern des Weges nicht, fühlte leis nur, daß 
über de3 Pferdes Bug ab und zu ein leichter Schimmer Hufchte 
und auch mir Bruft und Antlit küßte: eines weltenfernen 
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Leuchtfeuers Wwinfender Arm, Der mob! ein Gruß war Der 
Achten des ſchattenloſen Lichtes. 

So ritt ih und ritt. Zu einem ruf, das dor Langen 
hier die Eee antrieb, das don Jahr zu Jahr tiefer verfanf im 
Sando. Is nun in Dev ungehärdigen Brandung lag und 
wieder und immer wieder bedeckt wurde vom weißen Giſcht. 

Sa Inate ich Die Kleider ab und ſchwamm In Der finfenden 
Nacht hinüber durch Die eiſige Flut. Die warf mir ftetle grau— 
ariiie Rande entgegen und wollte im Strom Des viert enden 
Waſſers nich hinausreißen in Die unwirthiche Zee, Der Wellen 
(GGipfel erklomm ich in raſchem Zchwung Der Arme, chef ſie mich 
überrannte: und Geh wiederum mich jach hinabgleiten in tiefe 


Safer, Seren zackige Ränder BL Nr den düſ tern Himmel 
zerſchnitten. Zu übherwand ich, lachend wie einſt, Strom und 


Welle, arıff mac a aerichlanenen Nesliva, 100 \ mich hinauf 
und taftete über el Hirfine 5 Ylanfen mich binein ins Innere. 
Da fand ich in den permeodrrten. ſchimmlichten Wänden Die 
Nolte cines zerſchlagenen Herdes und Dachte des Feuers, das 
einſt hier aehtra.unt und doch auch meiſcklickes Hafen und 


Lieben genährt hatie. Und fetwemm Wieder zurück zu dem 
wortenden NPoß ſchlang sun Den Hals ihm Den Axm und freute 
Der Mörmeem J 9 des Lebens, das in beim Tier war. Die 
Klaider leadte ich . injcher an und warf mich aufs Pferd und 
Reiter und Meß koöſteten Die ſüße Wolluſt, in J— Jagen 
dem Wind aut trotzee, dahin au raſen ohne Viel, bis die er— 


wachende Leidenſchaft it wor md ir heide ermattet 
hielten atf Dem aſten Gipfel Dieter tnlenberaenden Hügel. 

Dort oben fuhr der Wind heulend ben Sana hinauf, trug 
Wogen treibhenden Sande? zum Gipfel, Deren Körzer ſcharf 
und ſtechend unſre Yorker trafen. Auch dieſer war Fein freund— 
licher Ort. Aber in weitem Umkreis wer er Der mächtigſte, 
und aut tat es, von feinem Gipfel hinabzuſpähn in das Dunkel 
und Die Ungewißheit: und wiederum zu ſinnen, wo im der 
Finſternis moh! des Lit cht ſei und im Mharımd Das Ende. 

Da ſuchte ich Sol und zündete ein ärmlich Feuer an für 
Reiter und Roß: und Fand, als ich im Sande ı ach Reiſig und 
nach trockenem Dünenrohr taftete, ein zierliches, ein glattes, 
hartes Ding, Ich trugs ans Feuer und ſah es am. Siehe, es 
war ein Spott, den die Nacht mit mir trieb: was ich hielt, 
war gelber, geſchliffener Bernſtein, war einer Armſpange ge— 
borſtenes Stück: hatte einſt moh! einer von denen gehört, Die 
hundert Meter unter meinem nächtlichen Lager rırhten. Hatte 
im Licht des Tanzſaals geglänzt und mar in der Nacht des 
Gewährens einem ſchlanken Arm leicht hinabacalitten bis 
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sur Hand. Des Armes Gebein aber hatte Roscals Huf acht— 
[33 zertreten. 

Da fühlte ich wiederum das Spiel, das der Tod mit mir 
trieb und warf unmutig den Tand hinab in Die Tiefe au 
meinen Füßen; und fah in mein eier und fuchte Die Rätſel 
mir zu deuten, Die aus dem Dunkel a mir ſtiegen und mit 
mir um die Shut faßen. Wo war der Sinn des Spieles, dieſes 
Taumels, des Begehren und des Beraichtes, des iußefnden 
Schwingens und des jammervolfen Ermattens? Hier iſt das 
Wirrſal — wo ift der Weg? Hier Wünſchen und Sehnen — 
wo iſt das Ziel? Das Weib, deſſen Schmuck du von dir warfſt, 
hat gelacht und gelitten, ihren Leib verſchenkt und unter Luſt 
und Leid neucs Leben geboren. Ws bald blieb fie nicht, wo doch 
ihres Leibes Schmuck geblieben iſt? Und Muhte is acht, wo 
ging fie am Ich, törichtes Leben, ach. Teidvoller Wer. Ins 
Dunkle ſann ib und ſuchte. Aber jorali® barg die Nacht ihr 
Geheimnis , ind vom Hügel klang mein Ried: 


E3 thront über Nebeln ein elänzınd Geſchlecht: 
Auf blinkenden Waſſern erklingen die Rieder 
Vom läſſigen Walten und leidloſen Sehnen. 
Es Shallt aus den Räumen Die felige Antwort, 
Es lächelt im Traume der rırhende Gott. 


Doch wir auf der Erde find ſtöhnende Rechte 
Und finnen und ſuchen im Dunfel den Wen. 
Wir haſchen und areifen 

Und mühen und Flimmen 

Hinan zu der Höhe der leuchtenden Geiſter. 
Wir hallen die Fäuſte 

Und ſchinden die Leiber 

Und hören im Sturme Das Laden des Gottes, 
Und troßen zerfchmettert 

Sur Höhe hinauf. 


Als aber da3 Lied verflungen war, lölte der Trotz ſich, 
und der Himmel fandte mir Krieden tpieder und mit dem 
Frieden Schlaf. So lag ih eine Weile und jah die Glut 
noch finfen. Da aber, al® meine Sinne eben aanz erlöſchen 
wollten, fam weit aus Der dunklen Kerne ſeltſames Tönen 
au mir: in regelmäßige, aehendem Rhythmus dumpfe Laute, 
wie ich Ste einst in fernen heißen Ländern gehört, wenn ein 
Dorf die Männer de3 andern zur Verſammlung rief. Dieſes 
Tönen aber bleibt nicht, wie dort, in weiter Ferne, ſondern 
Laut auf Laut und Schritt um Schritt kommt es näher. Wie 
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ih auffpringen will, fiehe, Da mahnt mich auch Rascal, der 
ſeinen Herin fennend fi hinter mir zur Erde gejtredt hat, 
und nun feinen Kopf mahnend gegen meine Schulter Schlägt. 
Aber nun iſts nicht mehr der nahenden Baufe Ton allein, nun 
ift3 Rauschen, da8 nicht vom Meere fommt und gedämpftes 
Trappeln von taufend Roffehufen. Da Sehe ich in der Ferne, 
tief noch am Fuß meiner Düne, feine einzelne Flamme, nein, 
eine jeltfjame Wolfe von fahlem Leuchten. Und immer da3 
Trappeln und immer und immer die Panke: Schritt für 
Schritt und Ton für Ton näher zu unferm Feuer. 

Sch tafte nah dem Gürtel, wo id die Waffe weiß. ber 
Da. Steigt Rascal — nie wieder höre ich Diefen Schrei aus 
Roſſeskehle — mit meſſerſcharf ſchneidendem Trompetenton 
ferzengrade in Die Luft. Ich reiße ihn zur Erde, ich Elopfe mit 
zitternder Hand ihm den Hals und drehe feinen Stopf ab bon 
dem nahenden Zug. Sch fühle dumpf, daß wir beiden Leben: 
den nım enger denn je zufammengehören. Sch Bin im Sattel, 
ih will dem SKommenden entgegen oder vor ihm fliehen, ich 
weiß es Selber nit. Ich will in Kurzer, mächtiger Parade 
das Pferd noch einmal herumreißen. Aber die Hand verſagt. 
Mein Schenkel will ihm in die Flanke ſchlagen. Aber im 
Gelenk iſt plötzlich Todesſtarre. Auch das Zittern des Pferdes 
unter mir erſtirbt nun, und unſre Glieder alle haben Eiſen— 
klammern an einander geheftet, daß wir, Reiter und Roß, 
daſtehn wie ein Standbild von Erz, den Rücken zugewandt 
dem, was da naht, und machtlos, auch das Haupt nur zu wen— 
den, preisgegeben dem, das da kommen ſoll. Wir fühlen 
nichts, wir fürchten nichts, wir ſind nur noch ein armer Stein, 
über den die große Flut ſich ſtürzen will. Wir ſtieren grade— 
aus vor uns hin und ſehen, daß im Sand das Leuchten hinter 
uns nun ganz kurz ſchon unfre Schatten wirft. Wir hören, 
daB es Dicht bei ung iſt, und find fo tot, dag wir nicht einmal 
wünschen fönnen, au fliehen. 

Und dann überflutet uns des Todes Melle. 

Doch Fein Stoß kommt und fein Eiſeshauch. Es flieht 
das Leuchten um uns weſenlos und mild wie ein lauer, ruhiger 
Strom. In den lichten Fluten aber lebt es und zieht gelaſſen 
an uns vorbei, Roß auf Roß, Reiter um Reiter. Jeder ſtill, 
wie wir ſelbſt, vor ſich blickend, ein ernſter, ein ruhiger Zug. 
Und wie ſie an mir vorbeigleiten, ſiehe, da erkenne ich in ihrer 
Mitte manche vertraute Geſtalt: Kindheitsgefährten, die ich 
längſt vergaß, weil ſie ſo lange ſchon dahingegangen find. Der 
Freund, den auf fröhlicher Jagd das Schickſal von meiner 
Seite aus dem Sattel riß, den andern, der einſt ſein Leben 


ziE 


für 533 meine gab. Andre wiederum, die im Wetten und 
Wagen ihrer Jugend freudig und raſch das Dafein dem Ge— 
hi vor die Füße warfen, wie man einen gleichgiltigen Stein 
von jich wirft. Abenteurer, Nomaden des Lebens, viele, ad, 
jo diele, Die immer ungefehenen Zielen nacdhjagten, die an 
meiner Seite irrten und ftritten. Und mir nun fo entrückt 
ind. Denn ihre Geftalten find num ſeltſam groß und über 
menſchlichem Maß und gebietend; und gewichen ift aus ihrem 
Antlitz und getilgt alles, wa gering war, Die Züge find 
edel, und was im ihnen noch lebt, ift nur jenes große und 
reine Sich, den fie alle doch einft dienten, ob fie eg gleich nicht 
fannten, 

So ſind fie unnahbar geworden, wie vor dem dunklen 
Tarusgrün der Götter weiße Marmorbilder. Sch aber ſtehe 
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nuß ſie ſtumm und ſehnſuchtsvoll vorübergleiten fehn.... 
Siehe: plötzlich hebt mein Roß den Fuͤß. Wieder ein 
Schritt und wieder einer. Und ſchwer und weit ausholend, 
win dev eines zum Leben erwachten Reiterbildes, geht im Takt 
> unſichtbaren Pauke der Ritt. Ah ſtaune nicht darüber; 
au nicht, Daß nun ein Einzelner, ein Gewaltiger neben mir 
reitet und Bügel an Büael fein Tier neben dent meinen 
heiten läößt. Ich fche fein Mitlik: das iſt eines Herrichers 
Geſicht und ohne Alter. Mber in den Rügen der Majeſtät iſt 
der Güte viel amd großes Erbarmen. Mir Beiden. wir 
Lehten, wir reiten ſtumm hinter den Toten. Den Hügel hin 


2b, einen andern binan. Um feinen Gipfel krümmt ih im 
reinen Mondlicht der fehlmeigende Da, erklimmt ihn und 


aletist wieder hirab ins Tal. Wer weiß, wie lanac? Mer 
weiß, wohin? Ich frage nicht, ich ſinne wicht, Ich fürchte nichts, 
und vor mir iſt Geſtern und Heute, Zeit und Raum längſt 
verſunken. Dann aber ſpricht Der neben mir und blickt da— 
mie in jedem Angenblick unſres Nittes, gelaſſen vor ſich 
hin: „Dieſes, Fremder, iſt mein Zug. Und du magſt trachten, 
einſt mit ibm zu reiten zu meinem Biel. Denn dieſes iſt die 
Schor derer, Die meiner Sinn verſtanden und zu ſterben 


wußten, Dir ſahſt manchen, in dem viel Schuld war und 
aroper Irrtum. Seinen aber, der zu wünſchen aufhörte und 
fich Dort niederlieh, vo die Gatten rırhn und die Tränen. Sieh, 
der iſt ewig jung und weiß in Wonne aır Sterben, der ſich nicht 
fommert ans Reben, fondern an das Sehnen in ihm ımd an 
jein perboraenes Biel.“ 

Da aber, wie der Andre e3 Spricht, erwacht in mir bei dem 
Wort vom ewigen Menſchengeſchick Wille und Loben. Und ich 
Iprenae mit unendlichem Weh die Steinfeffeln um die Glieder, 
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ih dränge das Roß in den Weg des Andern und beuge mich 
zu ihm umd flehe und drohe: „So nenne mir denn das Hiel 
und den Meg. Und nennt du ihn nicht, ich halte dich, bis 
du dich offenbarſt!“ 

Der Andre aber läht ruhig die Hand von feines Roſſes 
Bug, hebt fie gelaffen und Tächelt ein wenig und Icat die Rechte 
mir auf die Stirn, in der alles alüht und begehrt, was je 
mein Leben trieb. 

Und ih verfanf in Nacht und in Nichts. 

» 


Und finde mih wieder auf meinem Hügel, an meines 
Stillen Feuers toter Aſche. Sieh, einen Tag der Sonne acher 
die Nacht. Der Sturm ift entfchlafen, tief und blau Tieat Die 
ruhig atmende Eee. Helle Feuer brennen dor mir! des 
ruhenden Roſſes Silberhufe ſinds, in denen rot Die junge 

Sonne ftrahlt. 
| Da fühle ih die Jugend in mir und Springe auf und 
werfe jubelnd reinen, hellen Sand in die leuchtende Tiefe. 
Und mwerfe mich abermal3 zur Erde und breite weit die Arme 
und falle mit beiden Händen die herbe, die freundliche Mutter, 
die mich gebar: „Ach, Heimat du, lange entrifiene mir, haftit 
du nun wieder dein Rind?” 

Dann aber trug jauchzend der Ritt mich zum Rad in der 
fofenden lächelnden See. 
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Dor der neuen Anleihe 7 von Vinder 


Dah die fünfte Kriegsanleihe des Reiches, deren Ausgabe bevor— 
ſteht, wiederum ein nicht anzweifelbarer Erfolg werden muß: in 
dieſer Erwartung und Zuverſicht ſtimmt man allerorten überein. Die 
Herbeiführung des Erfolges wird aber im weſentlichen eine Frage 
des Ausbaus und der Handhabung der Werbetätigkeit ſein, die für 
dDiefe Anleihe nicht minder als für die vorangegangenen vonnöten ilt. 
Go danfenswert es nun ſicherlich erſcheint, daß die Negieruns, wie 
verlautet, nicht geſonnen tit, von der klaren und durchſichtigen Form 
der bisherigen Kriegsanleihen abzugehen, jo ſicher iſt es immerhin, 
daß jelhit dieje einleuchtende und einfache Urt der Darlehnsaumnahmen 
noch immer in jehr weiten. Kreiſen des Volfes nicht hinreichend ver- 
ſtanden wird, daR noch überall unzählige Angitmeier und Toren um: 
herlaufen, denen bisher nicht beizubringen war, daB ſie bei der An— 
Ieihe für ihr gutes Geld im Schublaften mindeitens ebenio gute (und 
ehenſo ſchnell umjekbare) öffentlide Werte, Schuldicheine des Reichs, 
erhalten. 

Mer Geleaenheit hatte, während des Laufes der Zeihnungsfriit 
zur vierten Anleihe, die gewiß bereits von einer reichhaltigen Auf— 
Härungspropaganda begleitet war, die deutſchen Provinzzeitungen 
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regelmäßig zu lelen, der Fonnte Dort zu feinem Staunen wieder und 
wieder auf Anfragen und Belehrungen über die allereinfadjten. 
Grundfäße und Begriffe von Anleihen und Staatspapieren ftoßen und 
mußte allmählich der Ueberzeugung werden, daß das Publikum arade 
in ſeinen breitejten Schichten noch immer das „flüſſige Geld“ als allein 
anbetungswürdigen Abgott verehrt, und daß ſich im Grunde nur redt 
wenige Leute hinreichend im Karen darüber find, welche Vorteile und 
Siherheiten Staatsrentenpapiere gegenüber den Induſtriewerten 
bieten; obwohl doch bald jeder willen jollte, daß die Schuldverſchrei— 
bungen Des Reiches, alle die Kriegsanleihejtüde, dem Geld, das im 
Namen des Reiches furliert, Außerlih und innerlich verblüffend nahe 
ſteht. Denn die Noten der Notendanfen und der Darlehnskaſſen be- 
ruhen genau jo wie die Reichsſchuldſcheine auf dem Kredit, dei das 
Reich bejigt, und den es bei jeinen, Untertanen (in erjter Reihe, und 
mit Recht) in Anſpruch nimmt. 

Aber es ijt, wie gejagt, nigt jo einfach, dieſe einleuchtende Lage 
der Dinge überall Hinteichend deutlich zu machen und fie fo zur An— 
ichauung zu bringen, daß teder Die Kolgerungen daraus von jelpft 
ziehen fanıı: Man joll nun feineswegs annehben, daß es nur ein paar 
Heine, für das Ergebnis der Anleihe belangloje Geldbeliker find, die 
in jener Beengtheit verharren. Man muß fih vielmehr erinnern, daB 
bei ver lebten Kriegsanleihe Die Zahl der Einzelzeihnungen von 
etwa drei Millionen auf fünf Millionen ſtieg, und dak unter diejen 
fünf Millionen Zeichnern fiherlid nicht wenige geweſen find, die erjt 
Dur immer wiederholte Yufmunterung und Unterweilung ſich zur 
Darlehnshingabe an das Reich entſchloſſen Haben. Bei der Ausrech— 
nung des Emdergebnilles Hätte man Dieje alle aber gewiß nicht gern 
entbehren mögen. Wer zweifelt daran, daß auf) jet noch viele Mil— 
lionen einzelner Zeichner Lei guter Organijation des MWerbe- Zuges neu 
gewonnen werden können, und war grade ſolche Zeichner, die, auf 
dem Lande oder in kleinen Städten, wurd die günjtige Lage der land: 
wirtihaftlihen Produktion und durch andre angemehme Umſtände 
reinlih Geld verdient haben und beſitzen, das jie nur aus der Kom— 
mode zu nehmen brauchen, un es den Staate zu leihen. 

Unter den neuen Gedanfen, die für eine erfolgreiche Anwerbung 
von Zeichnern letzthin aufgetaudt find, ſcheint uns einer der beiten 
jener, ver für die Entjenpung von Aufklärungs- und Propaganda: 
Rednern in alle Bezirke des Reiches eintritt, Grade in Fragen, bei 
denen das liebe Geld Hineinjpielt, Hat noch immer das geſprochene 
Wort mehr gewirft und ausgerichtet als das gedrudte und Das ge— 
ichriebene. Es iſt gut, wenn überall jemand auftritt und zur Hand 
it, um Rede und Antwort zu ftehen über die Bedenken, die der Er: 
fahrene belädheln mag, die aber dem geihäftsungewandten und -un— 
gewohnten Mann in Menge aufiteigen, jobald es fih um das Yuftun 
jeines Geldbeutels dreht. | 

Man darf ganz fiher fein, daß das Rei für feine qute Sage 
viele geeignete und gewandte Herolde finden wird, die es ſich nicht ver- 
drießen laſſen, weit in die Städte, Die Dörfer und in die entlegenjien 
Teile des Baterlandes Hinauszuziehen, im Dienjte ver Anleihe, und 
um fe volkstümlich zu machen. Sie würden es fein, die das Gel), 
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das wir brauchen, aus den Schlupfwinfeln Isden, um es für Die 
großen Zwede des Reichs und für unjer allerlektes Ziel: die ſieg— 
reihe Beendigung des Krieges in Bewegung zu jeken. 
-REEEEEREEEREREHEBBEREERESEDERSTRIBERSHHEHENE 








Antworten | 

Der Epitein. Aller guten Dinge find drei. Gie ſchreiben mir: 
„Bei Ihrem Kampf gegen die bureaufratiigde Art und Weile, wie 
harm!nje Varteien üder die Zahlung von Koſten und Gebühren irre 
geführt werden, find Sie nit vollftändig genug in der Darjiellung 
des Waterials. Die Koſtenfeſtſetzungsbeſchlüſſe namlich, die Ihgen ſo— 
viel Aerger verurjaht Haben, deuten nur ganz imdirelt an, weiche 
Bartei eiwas zu zahleı hate. Da fie vom Gericht ausgehen, fo mus 
man denken, daß die Summe an. das Gericht zu zahlen jet, weil man 
ja eigentlid mit dem gegnerijgen Anwalt gar nichts zu tun hat. Das 
haben auch Sie feitgeftellt. Aber Sie ſcheinen nicht bemerkt au haben. 
daß der Sachverhalt noch viel ſchlimmer iſt. Der Beſchluß nämlich, 
welcher Ihnen ſoviel Bein verurſacht hat, iſt gar nigi an Sie, ſon— 
dern an Ihren Gegner adreſſiert. Sie können alſo unmöglich denken, 
daß Sie die Sache etwas angeht. Iſt eine Vartei nicht durch einen 
Anwalt vertreten, fo iſt ſie gegenüber einem ſolchen Koſtenfeſtſetzungs— 
beſchluß völlig ratlos. Hat ſie einen Anwalt, ſo geht es ihr auch nicht 
beiſfen meil der Anwall erfahrungsgemäß ſolch einen Beſchluß ſeiner 
Partei lediglich, wie er im Kanzleiſtil jo Jean heizt, ur gefälligen 
Kenntnisnahme und weitern Veranlaſſung ſendet. Es gibt aber noch 
andre niedliche Sachen im juriſtiſchen Betrieb, über Die man nom mehr 
ianen könnte. Wie ich Sie kenne, wirds Ihnen nicht an Gelegen— 
heiten fahlen, dieſe Uebelſtände praktiſch kennen au lernen.“ Das 
walte Gott. 

2,&. Sie haben in der Etappe nicht viel zu tun, fragen alſo. wi: 
‚Bühne und Welt mid für meine Verhöhnung ar} vaft habe. Zitter- 
ern! ohne jeden Hohn, mit dem fleifen Pathos, Das ſich für ein treu— 
deutiches Unternehmen. wider einen vaterlandsloſen Gejellfen wie mid 
gehört. Ih femme in vie Rubrik Literaturwiſſenſchaftliches‘ und 
werde da folgendermaßen zugerichtet: „Der frühere Leitcr und Be 
gründer dieſer Zeitſchrift gibt unter dem ſchlichten Titel ‚Bor dor 
Rampe: sine neue Sammlung ſeiner Bührenfritiien und verwandter 
feiner Arbeiten. Wenn man das Bud neben Sacobjohns Sat 
der Bühne’ legt — wel ein Abitand ſchon im äußeren Kleide. Dort 
die gewolit moderne, übrigens gute Yusitattung hier ein Kleid ven 
_ ib mäßts Jagen: wiſſenſchaftlicher Nüchternheit. Urd ähnlich it 
es mit dem Inhalte. Wenn Sacobjohn gerne zitiert, aber meiit mit 
einer leichten Auswechſlung der Worte oder in einer ungewöhnlichen 
Anwendung bie ſein Spielen mit den Worten der Großen zeigt, find 
hei Stümsfe nicht nur die Zitate ftets handfeſt und ehrlich, ſondern 
ein großes und klares literatur und theatergeſchichtliches Millen zeigt 
fh immer wieder in dieſen fleinen Arbeiten. In tiefer Himicht 
bieten ſie mehr als Jacobſohn und können nahezu als Nachſchlagebuch 
dienen.“ Weiter wird der Vergleich nicht geführt. Aber Sie werden 
mirs glauben: ih Ein geſtraft. 

Münchner, Zunächſt Ihren Brief! „Joachim Friedenthal erſucht 
mich Ihnen folgendes mitzuteilen: 1) Wedekind hade ihm wörtlich 
verſichert, die Aufführung des ‚Schnellmalers‘ geſchehe gegen ſeinen, 
Wedekinds, Willen; 2) Wedekind habe vor Friedenthal und Erich 


Reik, als dieſer den ‚Schnellmaler‘ für VBerlin eiwerben. wollte, wütend 
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ausgerufen: ‚Slauben Sie, ih werde mit meer Schande Handel 
treiben?‘; 3) Wedekind habe Herrn Hans Harbek die Tantiewien der 
eriten fünf münchner Aufführungen überlajlen, Sch übermittle Ihnen 
Diele drei Falten mwortgetreu, wie estiedenthal fie mir mitteilte, weil 
ich jeine Bitte nicht wohl abſchlagen fonnte. Ich ſelbſt Babe feine 
Luſt, der Geſchichte nachzugehen, und bitte Sie, falls Sie nochmals auf 
dieſe etwas dunkle und ſchmutzige Angelegenheit zu ſprechen kommen 
ſollten, meinen Namen aus dem Spiel zu laſſen. Sch weiß nur fo viel 
daß der ‚Sthnellmaler‘ ein recht ſchlechtes Stück ift, umd daß Harbee 
im März‘ und im ‚ren Blättern der Münden; Rammerjpiele: einen 
hymniſchen Aufſatz über die Komödie veröffentlichte, der hier allgemeine 
Heitetkeit erregte, und den ich Ihnen ſchicke.“ Die Sache hat für mich 
eine ernſte Seite: daß Herz Doktor Hans Harbed, der ein paur Jahre 
lang die ‚Scaubühne‘ in München vertreten hat, Hiermit recht unver: 
»lümt besichtigt wird, ein Theaterſtück gegen Beteiligung an den Tan— 
tiemen in einem Blatt wie den Märy, das ven ſolchen Zuſammen— 
hängen ſicherlich nichts geahni Hat, angeprieſen zu Haben. Borlaufig 
haffe Id noch, daß Herr Harbeck das ſchleunigſt für eine VBerleumdung 
erHlären wird. Aber die übrigen Geiten der Sache find übermälti- 
gend komiſch. Münden ſteigt auf, in voller Yigur: die ſchönſte Groß— 
ſtadt von Deutſchland. wenn ſie keine Literaten enthielte, und' dank 
dieſen das läppiſchſte Klatſchneſt der Welt. Ein Reporter wird von 
mir ein bißchen angeulft, weil feine Sprachmißhandlungen das große 
Diatt, das er vertritt, andauernd bloßitellen. Statt nun bei einem 
Klippſchüler Deutich zu lernen, erzeugt er einen Brodem von Klatſch 
und Tratſch, heuert einen geiſtigen Kartellträger, Sie nämlich, den 
jein Gegenjtand jo weit dahinreikt, daR er fich über einen Hymniſchen 
Aufjag“ luſtig madt, wie fein Auftraggeber feinen ähnlid brauchbar 
e verfaßt hat, und — was am ſchlimmſten iſt — Fompromittiert den. 
Dann, dem er zu Helfen denkt, Denn — nit wahr? — urſprünglich 
\ollte Doch Medefind gegen jeine dramatiſche Tugendfünde, die man 
ihm mit Gewalt aus dem Schreibtiſch gewunden habe, in Schuß genom- 
men werden, Und was wird jet iiber ihn verbreitet? Daß er entweder 
ein armer Narr oder ein literariiher Tartüff ift. Einer, der die Zu- 
mutung, einen unſchuldigen Ulk feiner künſtleriſchen Kinderjahre in 
Münden aufführen zu laſſen, mit ergreifendem Schmierenpathos von 
fich weilt — und ihn dann auch in Berlin aufführen läßt. Einer, der 
jede Berantwortung für den Eritling ablehnt — und bei dieſen Fleiſch— 
preijen einem Journaliſten die Tantiemen der erjten fünf Abende 
abtritt, um ihn begeifltert zu jtimmen. Wem wird er fie in Berlin ab: 
treten? O du mein Münden! Doch ich; glaube das ja alles garnidt. 
Herr Friedenthal wird, wie gewöhnlid, ganz was andres gejagt 
haben. als er meinte und verfünden. wollte. 


Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto heillegt. 


Gefchäftliche Notizen 


KRunitihule Der Sturm. un 

Unter der Direktion von Herwarth Walden eröffnet Der Sturm 
am 1. September in Berlin, Potsdamer Straße 134a, eine neue Kunſt— 
Ihule zum Unterricht und zur Ausbildung in der expreſſioniſtiſchen 
Runft. Kür die Leitung der Abteilungen, Schaulpiellunjt und Vor— 
tragskunit ift Herr Dr. Rudolf Blümner, für die Leitung der Ab⸗ 
teilung Bühne iſt Herr Di. Lothar Schreyer verpflichtet worden. 
Neitere Abteilungen der Kunſtſchule find: Malerei, Dichtung und 
Muſik. Proſpekte koſtenlos durch das GSefretariat Der Stumm, 
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Kraft und Einſicht von Germanicus 


9 ie Kriegserklärung Staliens hat uns nicht überrafcht; den 
Eintritt Rumäniens in das Geſchwader unfrer Feinde hatten 
wir erwartet, wenngleich wir bis zulegt nicht ganz ohne Hoffnung 
waren, daß dieſer geriebene Balkanſtaat feine eigene Ankündigung, 
fih im rechten Augenblid, aber möglichſt fpät,. an die Eeite der 
Sieger zu ftellen, beffer erfüllen würde. Man braucht den Macht 
zuwachs, den die Entente durch Rumäniens Entjcheidung zu ber- 
zeichnen hat, keineswegs gering anzufegen und man wird dennoch 
mit Teidlicher Gemittsrihe der weitern Entwicklung der Dinge ent- 
gegenjehen. Ob die Balfanfphing diesmal zum endgültigen Spruch 
den Mund auftun wird, vermag im Augenblid noch niemand zu 
fagen. Das aber ift gewiß, daß Deutichlands Glüd und Gedeihen 
viel zu fehr zum Gleichgewicht der Welt gehört, als daß es durch 
irgendwelche Machtgruppierung, fei fie feindlich, jei fie freundlich, 
maßgebend beinflußt werden fünnte. Wir glauben an Deutjchland 


als an einen abjoluten Wert. 
* 


Weänn wir auch durchaus gelernt haben, daß Politik ein Aus- 

twägen von Tatfachen ift, und daß für ihre fomplizierten Gejchäfte 

Romantik und Legende wenig bedeuten, jo zögern wir doch Teinen 

Augenblick, in der Kabinettsordre, die Hindenburg zum General- 
‚ Ttabschef des Feldheeres befördert hat, einen Bürgichein für den 

deutfchen Sieg zu fehen. Wir wiſſen die Verdienfte feines Vorgän⸗ 
gers zu ſchätzen, wenngleich noch nicht alle Unternehmungen diejes 

politifch wie militärifch ungewöhnlich tätigen Mannes, jo zum Bei— 
ſpiel die Bezwingung bon Verdun, endgültig zu Ende gebracht. 
find. Durch Hindenburg laffen wir uns gern von allen Sorgen 
frei machen. Der General von Faltenhayn wird, wie die Frank⸗ 
furter Beitung meint, „an andrer militärifcher Stelle Gelegen- 
heit finden, feine ungewöhnlichen Fähigkeiten einzujegen.” 

| De 





Es hat den Anfchein, als ob England verlernt habe, die An⸗ 
ſtrengungen, die es für nötig hält, um Deutfchland zu beſiegen, 
dunch die Einficht m daß, was zit feiner bloßen Griffen noch Mob 
wendiger ift, zu kontrollieren. Die Agitatiortsreije, die der Herzog 
von Connaught dutch die Jagdgefilde der kanadiſchen Indianer voll», 
‚sagen bat, zeigt. ein erfchredendes Unſicherwerden jenes europäiſchen 












Inſtinkts, den Zugehörige der weißen Kaffe jelbft in einem Kampf 
auf Leben und Tod nicht verlieren dürften. Auch wenn man weiß, 
daß im amerikanischen Unabhängigkeitsfriege die Engländer fich 
nicht entblödeten, fiir jeden weißen Rebellenſkalp acht Dollars aus- 
sujegen, wird man es (und dies ohne Pathos) eine Kulturſchande 
und ein Verbrechen an Europa und deſſen tauſendjähriger Geſchichte 
nennen müſſen, wenn man hört, daß ein engliſcher Fürſt, mit 
dem Kriegsſchmuck der Indianer angetan, die Rothäute aufruft, 
den Kriegspfad gegen Deutſchland zu beſchreiten. Die Hilfe, die 
England ſich hier verſchafft, ähnelt fatal einer politiſchen und kul— 
turellen Selbſtbefleckung. Man müßte ein völliges Verſagen der 
moraliſchen Geſetze annehmen, wollte man nicht die Gewißheit 
haben, daß aus ſolcher Wigwampolitik den Engländern die böſe 
Rache des verletzten Menſchentunis erwachſen wird. 


* 


Kraft mit Einficht gepaart werden uns zum Siege führen. 
Es mag nad) Kraft ausfehen, es ift aber nicht grade einfichtsvoll, 
wenn Paul Rohrbach das Gleichgewicht zroifchen Deutichland und 
England nur durch den Befig des Suezkanals glaubt ficherftelfen 
zu können. Der Sat, mit dem Rohrbach folder Meinung Aus— 
druck gibt, klingt reichlich naiv: „Drohung gegen Drohung: ſchließt 
Ihr die Nordfee, fo fchließen wir den Suezkanal; PBiftole gegen 
Biltole, und das Oleichgemwicht ift heraeftellt; feiner will abdritden, 
da Mord und Selbſtmord zufammenfallen, und feiner braucht ab- 
zudrüden, da jeder aus diefem Grunde den andern in Krieden 
läßt.” Mit Recht haben zugleich die ‚Deutfche Tageszeitung‘ und 
der ‚Vorwärts‘ fich über ſolche harmlofe Gattung der Weltpolitik 
mofiert. Wenn aber Reventlow auch diefe Gelegenheit wieder 
dazu benutzt, die theoretifche Unmöglichkeit eines Niederhalteng der 
Engländer durch Deutfchland ohne Seegeltung und ohne Küften- 
jtellung nachzuweiſen, jo wird man dies mehr als konſequentes 
Berhalten verftehen können, meniger als eine Löſung des Kon— 
fliktes annehmen wollen. 

Das Problem der Küſtenſtellung liegt nicht ganz einfach. 
Immerhin dürfte es intereſſant ſein, ſich einmal in das Gedächtnis 
zurückzurufen, was Friedrich Ratzel, der berühmte Meiſter der 
‚Politiichen Geographie‘ zu dieſer Frage geſagt hat. In der 1900 
erſchienenen und 1911 von Helmolt neu herausgegebenen, ſehr 
leſenswerten Schrift: ‚Das Meer als Duelle der Völkergröße ſind 
die nachſtehenden Sätze zu leſen: „Keine Seemacht iſt durch die 
Küſte groß geworden. Da es in der Natur des Meeres liegt, in 
jedem Winkel und jeder Bucht dasſelbe zu ſein, und da das weite 
Weltmeer mit dem kleinſten ſeiner entlegenſten Ausläufer zuſam— 
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menbhängt, braucht man vom Lande aus überhaupt immer nur 
einen Zugang, um auf dem Meere zu fein. In der Natur diefes 
einzigen Zuganges liegt es, ob einem Bolfe der Weg zur Seegeltung 
offen liegt oder nicht . . . Die Macht von Benedig und Lübed 
Itrahlte ebenjo einzig aus einer engen Bucht über einen Weiten 
Meeresraum aus, ie einft die Macht von Sidon oder Athen. 
Meniggegliederte Küftenjtreden find zur Herrſchaft über reichgeglie- 
derte emporgeftiegen, Keine Küſten über große ... In zweiter 
Linie lehrt uns die Gefchichte der Seevölker, daß fiir fie vielmehr 
abhangt von der Küſte, die erreicht werden Tann, als von der, 
wo der, Ausgangspunkt Tiegt . . . Endlich wollen wir auch die Er- 
veichbarfeit der Küften vom Lande ber nicht vergefjen. Der Elb- 
berfehr ift für Samburg faft ebenſo wichtig wie der Nordſeever— 
kehr . . . Meberhaupt ift an der maritinten Entwidlung des neuen 
Deutichen Reiches nicht das wichtig, daß es eine größere Küfte hat, 
al3 je vorher von einer deutjchen Macht beherrfcht wurde, jondern 
dak das ganze Reich wirtichaftlih aufs engfte mit der Küſte ver— 
- bunden ift und politifch ganz dahinterſteht . . . Daraus geht auch 
hervor, daß die Küſte Feine Machtquelle ift, die mit der Größe 
gleichlaufend ergiebiger wird . . . So iſt eg in Italien, das mehr 
Küſte hat, als es braucht, und vor allem zuviel Küſten im Ver— 
hältnis zu feiner Größe, feinen Machtmitteln, feinen Häfen.‘ 

Wenn man bedenkt, daß Nabels Bewertung der Küfte, was 
Stalten betrifft, fich joeben beftätigt hat, wenn man weiß, wie 
ſehr die lange Küfte der italienischen Halbinſel dieje3 Land der eng— 
liſchen Willkür ausliefert, fo wird man immerhin erwägen Tünnen, 
ob fich nicht aus den Grundſätzen dieſes eriten Klaſſikers der Welt- 
politit, der die genannte Schrift mit dem Satze einleitet: „Deutjch- 
fand muß auch auf dem Meere ftark fein, um feinen Weltruf zu 
erfüllen“ — ob fich daraus nicht auch noch einige andre Folgerun— 
gen ziehen lafjen. 





Zu diefem Krieg 
Sichtenberg 


Weun man auf einer entfernten Inſel einmal ein Volk an— 
träfe, bei dem alle Häuſer mit ſcharfgeladenem Gewehr behängt 
wären und man beſtändig des Nachts Wache hielte: was würde ein 
Reiſender anders denken können, als daß die ganze Inſel von Räubern 
bewohnt wäre? Iſt es aber mit den europäiſchen Reichen anders? Man 
ſßieht hieraus, bon wie wenigem Einfluß die Religion überhaupt auf 
Menſchen tit, die ſonſt fein Geſetz über fich erfennen, oder wenigſtens, 
wie weit wir noch von einer wahren Reliaton enfernt find. Daß die 
—Religion felbit Kriege veranlakt bat, ilt abſcheulich, und die Erfinder 
der Syſteme werden gewiß dafür büßen müffen. Wenn die Großen 


> und ihre Minifter wahre Religion und die Untertanen vernünftige Ge— 





lege und ein Shitem hätten, fo wäre allen geholfen. 
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Bibliſche Dramen von Sutins Bas 
(Hi iſt es religiöſe Leidenfchaft, die zuleßt auch das Drama 
organijiert, dem Kampfſpiel die höchfte Spannung und 
Energie gibt; aber eine werdende, feine gewordene, eine gärende, 
feine dogmatijch fertige Regung muß es jein. Nur der Gott, der 
in den Menſchen neu wird, noch in feinen äußern Begriff. einge- 
gangen iſt, nur der erfüllt fie, erfüllt den Dichter und feine Ge— 
italten mit der Kraft, die uns ihr Reden und Tun wichtig macht, 
mit dramatifcher Bedeutung. Bon dieſer innerlich werdenden Reli- 
giofität tft etwas in dem Drama (aus dem Verlag von, Egon 
sleiihel & Co.), das Walter Harlan ein „Frohes Myſterium“ 
nennt und das auch „sn Sanaan“ fpielt. 

Sein altes Evangelium bringt er ung heut fchon wieder — 
es ijt die Predigt von der Lebenskraft, dem Willen, Frucht zu 
tragen in jedem Sinne, der durch alle Kreaturen hindurch wirkt, 
fie jtählt, ihnen Stellung und Richtung weiſt im Kampfipiel des 
eben, der in taufendfach verfchiedener Form Schidfal wird für 
jeden rechten Menfchen. Der heilige Judengott, der als Schöpfer- 
wille, als Bejahung der Schöpfung für Harlan durchaus eine Wahr- 
beit iſt, ilt ihm doch durchaus heidniſch realiftert in jeder Wirk 
lichkeit. Darum erjcheint in feinem Myſterium die kanaanitiſche 
Altart, die Göttin der Fruchtbarkeit, auch der Israelitin und 
Ipriht, daß fie nicht neben, fondern in Jahve Iebe, als fein Wille, 
jein Arm. Weil diefer Gott nicht jenfeits der Welt da ift, fon- 
dern ſich exit in ihrem Werden verwirklicht, jo erfcheint auch das 
bibliiche Wolf bier keineswegs als abstrakter Aeligionsträger, es 
wird mit allen Mitteln der Hiftorifchen Forſchung (Hermann 
Sunfel, dem Erflärer der Genefis ift das Spiel gewidmet) umd 
der Fünftleriichen Phantafie in reizvoller gefchichtlicher Lebendig- 
keit an der Schmwelle von Nomadentum und Sekhaftigfeit ergriffen. 
Juda, der Patriarch, ift Neumondsrichter der israelitifchen, in 
fanaanitifches Land gebetteten Hebräergemeinde, und an ihm voll— 
zieht die Schwiegertochter Thamar, der er den Gatten und damit 
das höchſte Necht des Weibes, das Recht auf Mutterfchaft, ver- 
weigert, jene berühmte Lift, aus der Harları den Stoff feines Luft- 
Ipiel gewinnt. Es ift köſtlich, wie bier die pifantefte aller bib- 
liſchen Geſchichten mit der Reinheit künſtleriſchen Gefühle in frifche 
patriarchaliſche Bergluft gehoben und durch die Leidenschaft eines 
wahrhaft frommen Sinns zu einer götteroffenbarenden Bedeutung ge- 
führt wird, wie alles Heifle fich in gläubige Weltfröhlichfeit wandelt. 

Dies Myſterium tft dramatiich durchaus Tebendig, denn feine 
fichtbar twandelnde Gottheit tft deutlicher noch als die Hexen des 
Macbeth eine fichtbare Innenſtimme der Heldin. (Während der 
unfichtbare Gott bei Sorge eine durchaus übergeordnete, das Spiel 














der Parteien nichtig machende Inſtanz iſt. Ein Kampf der als 
höchſt bedeutfam empfundenen Menfchen bleibt es bei Harlan und 
alſo ein Drama. Sn feinem Har auf Wertjegung, auf ethilche Er- 
neuerung gerichteten Willen trägt Harları deutlich den überim- 
preſſioniſtiſchen, den klaſſiſchen Zug, und es laßt fich nicht über- 
fehen, daß er mit denen, die man „Neuflaffiziften“ nennt, auch 
eine bedeutende Gefahr teilt — die Gefahr, die jeder bewußte Wille 
ing Runftreich bringt: feine Sprache, die gern mit Unterftreichungen, 
PBräzifierungen, Antithefen und andern Elementen der Logik are 
beitet, wendet fich zumeilen mehr befehrend an das Begreifen als 
geftaltend an das Gefühl. Die finnlichen Eingelfarben ſcheinen 
oft mehr mit beiſpielgebender Abſicht ausgewöählt als aus ſinn⸗ 
licher Fülle glücklich herausgehoben. Aber bei Harlan begegnet 
dieſem formalen Mangel jeder dominierenden ethiſchen Leidenſchaft 
doch ſehr glücklich eben der Inhalt ſeiner Leidenſchaft: weil er ein 
Prieſter, ein Heiligſprecher des überall zu Frucht und Entfaltung 
drängenden Lebens iſt, ſo ſtrahlt vom Ziel ſeines Willens all die 
warme belebende Güte auf jede einzelne Geſtalt zurück, die ihr 
durch die hartbewußte Bewegung feines Willens vielleicht zunächſt 
fehlt. Die fcharf bewußt gezogenen, etwas trodenen Umriſſe jeiner 
Figuren beginnen im Licht feiner großen Lebensliebe jchlieklich 
doch farbig und weich zu ſchimmern. Juda, der königliche Patriarch, 
lächelt über einen eiferbollen Propheten, der jeinen guten Wein 
als heidnifches Götterblut zur Erde gießt — Thamar, die jehne- 
füchtig ſtolze, wehrt fich gegen einen begehrlichen Schüter mit einem 
Guß übelduftenden Haifiſchthrans. Die große Meinung der ein- 
zelnen Figuren bricht ihren Strahl an hundert Heinen forafältig 
geſetzten Realitäten: fo entiteht Harlans künftleriicher Humor. 
* 





Schlimm aber wird das Refultat, wenn der mit jtrengitem 
Bewußtfein humorlos waltende Wille nun auch als Ziel nicht 
das natürlich ſich entfaltende Leben, ſondern den abstrakten Be— 
griff hegt: das Geiſtige, Edle, Hohe, das über das Niedrige, Ge- 
meine, Sinnliche triumphieren fol. Da ergeben ich dann Die 
fleiſchlos theoretifchen Srundriffe von Paul Ernits Dramatik; und 
: wo dazu die heimliche, faſt wider Willen durchbrechende lyriſche 
= Kraft dieſes Dichters fehlt, wird das dramatifche Gebilde von 
einer gradezu gefpenftiaen Kälte. So fteht eg mit dem ‚Auszug 
aus Aegypten‘, den Albert Steffen gedichtet (und bei S. Fiſcher 
veröffentlicht) hat. Steffen iſt nicht firchenreligids mie Sorge, aber 
in jenem Moralismus ein noch viel ‚ärgerer Dogmatifer, und 
- während in Sorges Andachtsſpiel doch noch viel von den ſtarken 





















- mathematisch großzügiger Karton enthalt nur Moſes als den er- 
habenen und gottwifjenden Menſchen rechts, den Pharao als den 
von finnlichen Leidenjchaften geleiteten niedrigen Menſchen Links 
und Pharaos Gattin und Sohn in die problematifche Mitte ge- 
stellt. Viel mehr noch als Sorges Firchlicher König David fallt 
dieſes moralifche Bedeutungsfpiel aus dem pfychologiich Begreif- 
baren, menjchlich Nachfühlbaren heraus. Der aegyptiiche König, 
bon dem fittlich gefordert wird, daß er fein Volk umd jeine Götter 
gering achte gegen den Helotenftamm Israel — weil wir heute 
nach dreitaufend Jahren die überlegene fulturelle Milfion Israels 
zu kennen glauben! — diejer König und feine Schuld find, drama— 
liſch betrachtet, eine einzige Abfurdität! Die dramatijche Form be- 
ruht auf einem Gefühl, das für jeden Menfchen und aus jedem 
Menſchen heraus fpricht. Für den Dramatiker müßte diefer Pha— 
rao alſo durchaus ein Recht, fein Recht — und wenn fich ein 
höheres, innerlich ftärferes Recht beim Gegenfpieler erweiſen kann 
— ein tragifches, zur Niederlage beftimmtes Recht haben. Da 
Steffen fein tragifches, fondern ein moraliſches Gefühl bejigt, hat 
er ganz einfach Unrecht und ſinkt damit aus allem Nachfühlbaren 
zum bloßen Pfeiler einer allegorifchen Moralfonftruftion herab. Für 
die Allegorie aber (in der Steffen übrigens mit allerlei Geſichten 
und Wundern romantisch und inkonfequent über Baul Ernſts harten 
dramatischen Schein hinausgeht) fehlt dann wieder das einzig Ret— 
tende, die große lyriſche Kraft, das ſprachlich Fortreißende, mit dem 
etwa Alfred Mombert gegen das undramatiſch Geiſtige jeiner Fi— 
guren ganz gleichgültig macht. Aber ein Dichter, der Zeilen hin- 
jegt, wie! | 
„Denn Jahvye ſelber will an ung erbliden 
Die freie allumfaſſende Gebärde“ 
oder: 
„Du mußt dein ſterblich Gut an jenen Kräften, 
| Die er am Horeb fand, vergöttlichen” — 
oder: 
| „Du kannſt did nur von deiner Dual und Schwäche 
Erretten, wenn du ihn zum Führer nimmit, 
Indem du auch durch Liebe Zutritt ſuchſt 
Bu feinem Geilt und fo die Möglichkeit 
Erlangſt, von feiner Kraft berührt zu werden” — 


ein folder Dichter bat in der frierenden Kälte jeiner vollig vom 
Begriff zufammengebrachten Worte wahrhaftig nichts Verfithre- 
riſches; er kann unfer Gefühl nicht jenſeits des Dramas mit einem 
poetifchen Rauſch entjchädigen. Hier iſt legten Endes troß aller 
noch jo großartigen ‚Aufmachung‘ die dramatiſche Form zur kunſt⸗ 
fernſten Sache der Welt: zu einem moralifchen, nicht einmal reli⸗ 
giös entjchuldigten Traktat mißbraucht. 











Zeliz Popp 


Ein Jahr nad feinem 


enberg zum Gedächtnis 
von Eva Dalentin 
Tode 


Leiſe ging er. 
Ohne Worte und große Gebärden. 


Und draußen tobte der Kampf — 
Blut — Tod — und Haß. 
Und Helden ſtarben — 


wie vie 


[e? 


Er konnte nicht hafjen. 

Er wollte nicht Held fein. 

Aus Leben und Kunft ein feſtes Gebilde jchaffen, 
maßvoll der Schönheit dienen 

und wirken in Liebe: 

das war fein Streben. 


— In 
mwollen 


Feterftunden 
wir fein gedenken, 


der unfer Zreund war. 
Der ftarb im Jahr der Erkenntnis 


am Ha 


3 der Ulenjchheit. 











Gabriel denuntio von Mag Epftein 
x eo Walther Stein, von dem die meiften Stüde der Weltlite- 


ratur verfaßt 


find, hat ein Luftipiel ‚Das Tauchboot‘ ge- 


ſchrieben, welches jo amüſant ift, daß es in Cöln durchfiel. In 


dieſem Stück wird 


von einem wichtigen Dokument erzählt, das 


der Erfinder im Schlafzimmer verſteckt, damit die Arbeit des Er— 
finders nicht von einem glüdlichen Finder ausgenutzt wird. Das 


| Dan Stud iſt nat 


ürlich nicht aus dem Beſitz des Dichters Stein 


‚hervorgegangen, jondern ftellt ein von Stein beſetztes franzöſiſches 
Gebiet dar. Das wichtige Aktenſtück iſt die Idee eines Unterſee— 
boots. Der Dichter Georg Okonkowski machte daraus das Text—⸗ 


buch zu einer Ope 
+ Wirkung in Hollan 
- ein Theater leitet. 
wicklung war nun 
diefem und einem a 
m feinem eigenen 






rette. Diefe ‚Schöne Kubanerin‘ jollte ihre 
d üben, wo Max Gabriel, einſt Kapellmeifter, 
Das Tertbuch mit feiner diplomatijchen Ver— 
für die Kriegszeit nicht recht geeignet. Aus 
dern Grunde konnte e8 der Verleger Sliwinski 
Theater nicht herausbringen. Guſtav Charlé 













von der Komiſchen Oper wurde der Retter in der Not. Es mußte 
ein Serum gefunden werden, das den ftaatsgefährlichen Charalter 
des Stüdes bejeitigte. Okonkowski, diefer reine Einfalldtor, arbei- 
tete das Libretto um, das durch die tatfräftige Hülfe des gewiegten 
Direktors Charle allmählich brauchbar wurde. Der Verfaſſer mar. 
damit zufrieden, daß die Bedeutung Kubas fir den bolländiichen 
Erfindergeift eine wejentlich andre Gejtalt annahm. Was tft ihm 
Kuba? Er würde gewiß nur weinen, wenn der Ktaffenrapport der 
Höhe der künſtleriſchen Abfichten entſpräche. Gabriel hatte das 
Stück — verzeihen Sie das harte Wort, um mit Stettenheim zu 
reden — vertont. Den Proben der Komijchen Oper wohnte er 
mit fröhlicher Anerkennung der Gejamtleiftung bis zur ©eneral- 
Bi probe bei. In feiner Begleitung befand fich als fein Freund Herr 
Doktor Leopold Schmidt, der in den meitejten Kreiſen befannte 
nr Mufikreferent des Berliner Tageblatts. | 


Alles wäre gut gegangen, wenn nicht Herren Gabriel plöglich 
bewußt geworden wäre, daß er auch dirigieren fünne. Er träumte 
ſich in die glüdliche Lage eines Orchefterleiters, der ſein eigenes 
Wert dem Publikum vorführt und am Schluß des zweiten Afts 
bon feinen Freunden ſtürmiſch auf die Bühne gerufen mir. 
Warum follten Lehar und Leo Fall allein folche Ehren genießen! 
Er dachte nicht daran, daß diefes Dirigieren des Komponijten am 
ersten Abend immer ein Unfug und eine Undankbarkeit gegen den 
Kapellmeifter ift, der fich die ganze Zeit mit der Einftudierung des 
Stückes geplagt hat und am entjcheidenden Tage nicht nur dem Or— 
cheiter als ficherer Führer fehlt, fondern auch um den Beifall des 
Premierenpublikums und die Anerkennung durch die Kritik gebracht 
wird. Er dachte ebenfo wenig daran, daß ein Direktor mit Namen 
wie Lehar und Fall immer noch eine Art Senjation Tiefert und 
leichter ein ausverfauftes Haus erzielen kann al3 mit der behäbigen 

Prerſönlichkeit des Komponiften Gabriel. Leopold Schmidt, der ja 
die Leiftungen andrer Kapellmeifter kritiſch ſcharf zu würdigen ber- 
fteht, fand den Dirigenten nicht ausreichend, und Gabriel verlangte, 
die Leitung des Orcheſters am Premierentage felbit zu übernehmen. 
Der Direktor Charle ift nun eine ungemein gutmütige Natur. Aber 
diefen Wunſch dieſes Komponiften fehlug er ab und ließ es über 
fich ergehen, daf der zu feinem Rechtsanwalt Tief und, zugleich im 
Namen des Seren Okonkowski, gegen die fchlechte Aufführung feines 
Werkes proteitierte und eine Hinausſchiebung der Eritaufführung 

um einige Tage verlangte, damit das Werk in diefer Zeit eine wür⸗ 
dige Geſtalt annehmen und er ſelbſt den Taktſtock führen könne. 
Eharle ließ ſich nicht einſchüchtern. Der Anwalt drohte zwar mit 
einer einſtweiligen Verfügung, durch die wenige Stunden vor der 

Aufführung das Gericht bei empfindlicher Geldſtrafe die Premiere 

‘verbieten würde. Es ging fogar ſoweit, daß die Verfafler, während 





































der allein berechtigte Verlag fich an dem Treiben nicht beteiligte, 
durch ihren Vertreter in den Abendzeitungen, die unmittelbar vor 
der Aufführung erfchienen, ihren Proteſt und den Hinweis auf die 
gar nicht mögliche einjtweilige Verfügung veröffentlichten. Die 
Direktion jah ſich gegen ſolche Ausfallstorheit machtlos. Es waren 
zwar nur wenige Seitungen, die diefe Zufchrift gebracht hatten, aber 
diefe wenigen genügten. Es find immer diefelben Blätter, die 
jedem Theaterklatſch zugänglich find, und es find auch fait immer 
diejelben, die fich nachher entiprechend verhalten. Da fie die meiften 
Leſer Berlins für fich haben, jo ift jeder Angeſchuldigte preisgegeben. 
Charlé num fonnte zu feinem Glüd durch die Aufführung beiveifen, 
daß das ganze Gerede der Autoren finnlos war. Mit einer jeltenen 
Einmütigfeit bekundeten Publikum und Preſſe, daß Regie und Dar- 
Stellung vorzüglich und Mängel höchitens in der Muſik des Herrn 
Gabriel vorhanden wären. Eine einziae Ausnahme gab es. Herr 
Leopold Schmidt nämlich wußte nicht recht, was er tun follte. 
Sollte er dem Freunde den Erfolg verfümmern? Das war feiner 
Objektivität nicht zuzutrauen. So half er ſich denn mit Heinen Be— 
. merfungen, die nur die Eingeweihten verjtanden. Er jtellte zwar 
den Erfolg feit. Aber er deutete immer wieder an, daß diefer Er— 
folg auch in „dieſer“ Faſſung des Stüdes und in „diefer” Aus- 
“ führung (gemeint war: trotz „dieſer“) erreicht worden fei, und wollte 
damit jagen, daß es für die Direftion gewiß viel ratfamer ge— 
weſen wäre, den Wünſchen Gabriel nachzuaeben. Die Verfafjer 
hatten ja in ihrer Zuſchrift an die Zeitungen ihrer Arbeit „ur= 
ſprüngliche künſtleriſche Werte” zugeſprochen. Man kriegt eine 
Gänſehaut, wenn man ſich vorſtellt, daß dieſe Werte in die Erſchei— 
nung hätten treten können. Charlé glaubte nun, nach der Auf— 
führung mit wenigen Worten die Ausfälle Gabriels in der Preſſe 
richtigſtellen zu müſſen. Er hatte die Zeitungen überſchätzt. Sie 
‚hatten zwar den Angriff gebracht. und noch dazu ein paar Stunden 
- vor der Premiere, hatten alfo eine Aufführung disfreditiert, bevor 
ſie Stattaefımden; aber die Verteidigung ſchien ihnen doch eine zu 
große Bagatelle. | 


= Für jeden, der ſich mit der Einftudierung von Stüden befaßt, 
ergibt fich die Frage, ob e8 gut ift, Autoren an den Proben teil- 
; nehmen zu laſſen. Für den Juriſten entjteht die Frage (die ge- 
wiß zu berneinen ift), ob ein Komponiſt das Recht habe, die Erft- 
aufführung zu dirigieren, ‚felbft wenn der Diretor annimmt, daB 
er dazu nicht geeignet fei. Und drittens erhebt fich die Trage, tn- 
wieweit Autoren wegen folcher Beeinfluffung der Oeffentlichkeit 
bor der Aufführung dem Direktor fchadenerfagpflichtig find. Das 

ögen die Gerichte entjcheiden. Uns genügt, die taftijche Eniglei- 
Jung des Komponiften feſtzuſtellen, derentwegen allein ich hiermit _ 
Babriel denumgiere, 





























Saijonbeginn 


Ä um dritten Male fangen die Theater an, als wäre nit Krieg, und 
3 als gäbe c3 feinen Verband zur Förderung der Theaterfultur, der 
die Reinigung des deutichen Spielplans überhaupt und insbejondere von 
aller Sremdländerei verlangt. Man jollte meinen, daß jolh ein Verband 
auf feine Bühne zu rechnen hätte, auf eine aber beitimmt: auf die preu- 
ßiſche Hofbühne. Tatſächlich könnte das berliner Schauspielhaus fich da- 
dur ein Berdienft erwerben, daß es den Herren Lienhard, Wachler, 
Burte, Dinter und König ſamt Fron- und Erbprinzen entiweder zum 
Sieg oder zum Durchfall verhülfe und uns, fo oder fo, von dem Ge- 
Ichrei. ihrer ungeduldigen Königsmacher befreite. Unbeſorgt: es käme 
wahrfcheinlih zu feiner Bollitändigkeit; nach zwei bis drei Verſuchen 
wäre Ruhe. Aber auch nur einen einzigen verſchmäht der Dramaturg 
und Dichter Reinhard Brud. Er inszeniert fich Tieber felbit. Ihn zieht! 
zum Bater Dumas und feinen ‚Fräulein von Saint Eyr‘, zur Cabaret- 
poetin Eddy Beuth, zum Operettenfompontiten Winterberg, zu einer Gat- 
tung, die als Gegenstand der Kunftkritit am wenigſten zu dienen pflegt, 
wenn dem Autorenhäufchen garnicht? eingefallen tft. Sans Dampf im 
Mittelpunkt „bringt” ein Couplet auf allen Pieren, hüpft über Seffel, 
fteigert Hermann Bötther zum Rivalen jedes Kutzner und unjer Hof- 
theater zur geheimrätliden Singfpielhalle.e Vorſpiel des eriten Aktes: 
‚Seühling‘; des zweiten ‚Schmetterlinge‘; und des dritten: ‚Sehnjudt‘. 
Schmalz und Schweiß à la Chat: noir; falls einer nicht merken ſollte, 
wonach diefe ‚Blumen der Maintenon‘ riechen. Wehr! 


» * 
* 


Den Nuten hat Lothar Schmidt. Mar ift ihm danfbar für feine 
Sauberkeit. Er täufht nichts vor. Er ſchnallt an jeine Beinchen feine 
falihen Waden. Er fchreitet mit ihnen fo langſam, wie ihre Schmädttig- 
feit erlaubt, rund um die ‚dee‘ zu einem Quftipiel von drei Aften. Man 
zweifelt je länger, je mehr, daß er bi3 ans Ende fommen wird. Aber er 
fchreitet behutfam weiter, achtet auf feine Pflanze am Wege, die ihn zu 
Seitenſprüngen verloden möchte, und belohnt fih am Ziel mit der Ber- 
fiherung, daß er durchaus nicht bloß zwei Stunden harmlos vor fih Hin 
gegangen if. Bewahre: er tft zu einer tiefern Einficht vorgedrungen. 
Er weiß jebt, daß feine ‚Perlen‘ die SF Mufionen bedeuten, die jedes Men- 
ſchenkind nötig bat, daß es ganz gleich it, od man echte oder faljche 
Perlen bat, daß es genügt, die falſchen für echt zu Halten, und daß man 
deshalb niemand feine Lebenslüge rauben fol. Das wird nadträglid 
lehrhaft verfündet, da3 wird fogar von einem Profeſſor gemalt, aber 
das hat zum Glüd verdammt wenig mit den Talmiperlen zu tun, die 
Jutta Jenſen Beit ihrer Ehe für voll nimmt, und über die fie nicht auf- 
gellärt werden darf, als fie ihr im zwölften Jahr geftohlen werden. Erik 


Jenſens Angſt vor der Aufklärung: das ift das Luftfpiel, deffen Luftigfeit 
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mit feiner Schwanthaftigfeit wählt. Hans Junkermann, im Deutjhen 
Künftlertheater, zappelt immer verzweifelter; und das tft mehr wert, als 
wenn geölte Bonvivants nicht ihre, fondern ihrer Verfaſſer Wite zum beiten 
geben. Lothar Schmidt macht feine Witze und läßt feine Witze machen. 
Das bleibt fein künſtleriſches Verdienft. „Schietkram“ ruft einmal einer; 
und dies. ift die einzige Blüte, die aus dem Dialoge iprießt. Durch— 
ſchnittsmenſchen reden ihre Alltagsſprache. Weder ihr Wefen noch ihr 
Jargon wird irgendivie forciert. Manchmal, mehrmals droht die Ge— 
Ihichte gar zu dünn zu werden. Soll man da eine Epiſode einfliden oder 
die Ronverfation aufpluftern? Der arme, aber reinlich gefleidete Lothar 
Schmidt zieht den Fliden unbedingt der Fälſchung vor. Diefer Taſſo 
brauchte, um die erfolgreichite Firma der deutjchen Unterhaltungsdramatif 
zu werden, nicht weiter al8 einen Kompagnon, von dem er ohne Weber- 
treibung behaupten könnte: Er beit, ich darf wohl jagen, alles, was 
mir fehlt. 


* > 
* 


Was ihm, was feiner berlinifhen Trockenheit fehlt, ilt, unter anderm, 
der Funke. Der Anfänger Wedelind hat ihn. Dafür hat er jonft nichts. 
‚Der Schnellmaler oder Kunft und Mammon‘, die ‚Große tragikomiſche 
Originalharakterpoffe‘ iſt zwei Akte Yang eine zähe Biermimik, die zu 
meiner Zeit der Kommersdichter Mampe mühelos übertraf. In Namen 
wie Pankratius, Paſiphae, Chryſoſtomus, Athanaſi ſoll Komik liegen. 
Aber man lacht nicht. Eine Parodie auf den jungen Schiller, den mono— 
logiſierenden Fauſt, das ſterbende Paar Romeo und Julia will nach der 
Grabbe-Weiſe Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung vereinen. 
Es gelänge ihr vielleicht, wenn nicht drum herum ein richtiges Theater— 
ſtück gedichtet wäre, zu dem Benedix die Vorgänge und Kotzebue die 
Figuren — oder iſt es umgekehrt? — geliefert haben. Man fragt ſich 
gelangweilt und geärgert, weshalb ung dieſer literarhiſtoriſche Anſchauungs— 
untrricht über Wedekind zugemutet wird, der uns dafür nicht mehr wichtig 
genug iſt, und weshalb er uns in einer Zeit zugemutet wird, wo es uns 
ſchwer genug fällt, überhaupt im Theater auszuhalten, und wo es uns 
darum beſonders erleichtert werden müßte. Bis plötzlich im dritten 
Alt der Schöpfer des ‚Marquis von Keith‘ die Hakennaſe durch die Eier- 
ſchale ſtößt und ſchwefelqualmend vor uns Steht. Da iſt ſchon die jähe 
Verzerrung der Maße, der Hechtſprung in die Unlogil, die Freude am 
deus ex machina und an der romantifchen Entlarvung dieſes Trids, 
der Talte Hohn auf das hohle Pathos und die Kraft, das alles zufammen- 
hießen und in Einer Szene blikartig zünden zu laflen. Eine Kraft, 
die heute wieder erlofchen ſcheint. In Franziska‘ etwa ift von Wede- 
Minds Feuer nur der Raub, nicht die Flamme. Wenn man uns Ddiejen 
‚Rauch drei Stunden zu [ehluden gegeben bat, ift freilich fein Grund, uns 
nicht fünf Minuten mit jener Stihflamme zu ergögen. Sit umſo weniger 
+ Grund, als die Aufführung der Kammerfpiele in Tempo und Tönung 
durchaus geeignet war, uns den Saiſonbeginn angenehmer zu maden. 
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Snferatenmonopol von vinder 


Wenn der Frieden, der gegenwärtig allerdings ferner ſcheint als je, 

einmal geſchloſſen ſein wird, dann werden ſich die Regierungen 
Europas für ihre Finanzwirtſchaft vor ungeheuern Aufgaben ſehen; und 
man kann es verſtändlich finden, wenn die vorläufig noch im Schatten 
des Krieges ſchlummernden Finanzprobleme bereits jetzt beginnen, die 
Geiſter zu beunruhigen, und wenn namentlich bei uns in Deutſchland, 
wo derlei tiefer zu gehen pflegt als anderswo, ſchon allerorten Vor— 
ſtudien gemacht und Pläne entworfen werden, um Antworten auf die 
künftig vor uns hintretenden Fragen zu finden. 

Aus dem Für und Wider und dem Hin und Her der Meinungen und 
Ratſchläge läßt ſich, hält man dazu die Aeußerungen zuſtändiger Regie— 
rungsſtellen, auch bereits ungefähr die Wegrichtung erkennen, die man 
bei uns nach Wiederherſtellung des Friedens in finanzwirtſchaftlichen 
Dingen wohl einſchlagen wird. Wenn wir uns klar machen, daß die 
Ordnung der Finanzen für den Staat in erſter Reihe immer eine Geld— 
beſchaffungsfrage iſt, und daß als Hauptgeldquelle die öffentlichen Abgaben 
in Betracht kommen, ſo ſehen wir, daß das Problem in der Frage gipfelt, 
wie dieſe Abgaben in Zukunft beſchaffen ſein müſſen, und ob ſie reichlich 
genug fließen werden, um den öffentlichen Bedarf zu decken — ohne da— 
bei auf der andern Seite den Wohlſtand und die Steuerkraft der Be— 
völkerung zu beeinträchtigen. Da man nun weiß, daß die bisherige 
Form der direkten und indireften Beſteuerung, der Boll- und der Ge— 
bührenerhebung, jicherlich nicht Hinteihen wird, um die gewaltigen An— 
forderungen an öffentlihen Mitteln zu befriedigen, die die Nachkriegs- 
zeit uns (wie allen andern Völkern) ftellen wird, fo wird man fich bet 
uns, ſoviel ſcheint feftzuftehen, einer hier Ietthin nicht mehr in Uebung 
gewejenen und gewiß auch zur Zeit nicht grade volkstümlichen Art der 
Abgaben-Erhebung wieder zuwenden: der Einführung von Monopolen. 

Vielleicht wäre es, wie die Umftände heute liegen, zweckmäßig, man 
IHlöffe einjtweilen mit diefer Erkenntnis ab, begnügte ſich mit ihr und 
unterließe vor der Hand jede weitere Unterfuhhung darüber, mas für 
Monopole denn eigentlich einführenswert wären; denn zu diefer Unter- 
ſuchung wird eigentlich erit dann Zeit und Anlaß fein, wenn die Mög- 
Tichfeit der Ausführung aller Vorfchläge näher gerüdt fein wird. Aber 
diefe Anſicht oder Einficht ift nicht ſehr weit verbreitet, die Monopol- 
pläne und -Borjchläge ſchießen nur jo aus dem Boden, und man jteht 
erjtaunt vor der Fülle der Gefichte. | | 

Keuerdings wird in der Europätfchen Staats- und Wirtfehaftszeitung 
das Anzeigenmonopol al? eine der ergiebigiten und empfehlenswerteſten 
Staatseinnahmequellen erörtert. Der Verfaſſer des Aufſatzes, Herr Doktor 
Schairer aus Berlin, will zwar nicht, wie manche radikalern Monopoliſten, 
die unmittelbare Rückkehr zum ſtaatlichen Intelligenzblatt, einer preu— 
hiſchen, für die damalige Zeit nicht fo üblen Erfindung, die darin be— 
Stand, daß ſämtliche Inſerate, Anzeigen, öffentlihe Mitteilungen nur in 
den von Staats wegen herausgegebenen Ankündigungsblättern und an- 
derswo nicht erfcheinen durften. So meit geht Herr Doktor Schairer 
nicht zurüd. Aber er will die Monopoliftierung der Anzeigenvermittlung, 
alſo der Annoncenerpedition in der Weile, dak für jedes Inſeras eine 
Abgabe an den Staat entrichtet werden foll, wohingegen der Staat — — 

unter Ausſchluß jeder privaten Vermittlung — die Weiterleitung an 
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eine der im übrigen ungeihoren bleibenden Zeitungen oder Zeitſchriften 
übernimmt. Damit aber noch nit genug: nah Schairers Vorſchlag 
ſollen Anzeigen in privaten Blättern überhaupt nur dann erſcheinen 
dürfen, wenn fie ſpäteſtens zur felben Zeit in einem der an allen mög- 
Yihen Orten zu gründenden fiskaliſchen Anzeigenblätter ftehen. Die Kon- 
trolle, daß dies auch richtig geſchehe, ſoll durch die itaatlihen Anzeigen- 
annahmeftellen geübt werden, und das Ganze ift, wie man fieht, wiederum 
ein verichämtes Spiel mit dem ehrwürdigen Inſtitut der Intelligenz⸗ 
blätter (bei deren Einführung man ſich übrigens auf das noch ehrwür⸗ 
digere Marktregal berufen hatte). 

Nun iſt aber die Entwicklung des Anzeigenweſens in den letzten 
fünf Jahrzehnten kein Vorgang „an ſich“ geweſen, ſondern dieſe Ent— 
wicklung war ein Bild und eine Begleiterſcheinung, ine Solge und 
wiederum eine Wirkung des Aufwärtsganges der deutſchen Wirtichaft, 
des Aufblühens von Handel und Verkehr. Daß aber der Strom der An» 
zeigen ſich feinen eigenen Peg gefucht Hat und nicht den ihm vom Staat 
gewieſenen gezogen iſt, hat ſeine natürlichen Gründe: ſie ſind darin zu 
finden, daß die Zeitungen und die andern Annoncen tragenden Blätter 
es verſtanden haben, Leſer, eifrige und viele Leſer zu gewinnen und feſt— 
zubalten. Gewiß mag richtig fein, was Schairer jagt: daß durch das 
allmählich eingetretene Uebergewiht des Anzeigenteilg bei den Zei⸗ 
tungen die Unabhängigkeit der Preſſe in Gefahr geraten iſt. Aber wer 
iſt ſo naiv, in einem Zeitalter wie dieſem und unter der Herrſchaft des 
Kapitalismus bei Geſchäftsunternehmungen (wie die Zeitungen ſind) 
überhaupt an die Möglichkeit irgendeiner Unabhängigkeit zu glauben? 
Immer werden bie Unternehmer einer Zeitung, genau fo wie die eines 
Marenhaufes oder eines Kohlenbergwerks, die Höhe der Rente und ihre 
Erzielung in den Vordergrund ftellen, und es iſt im Kern völlig gleid- 
gültig, ob der Zeitungsbefißer von den Inſeraten oder ob er von den 
Abonnenten und Käufern abhängig il. 

Wer etwas der Deffentlichkeit anfündigen will, wer injeriert, dem 
ift daran gelegen, daß jeine Anzeige von möglichſt Vielen gelejen wird, 
dab die Annonce wirkt. Dann kommt der Snjerent auf jeine Koiten, 
die Annonce lohnt fi für ihn, und die Sache hat im Rahmen des oeko⸗ 
nomiſchen Geſamtorganismus einen Sinn. Wie ſtünde es aber mit dem 
Leſerkreis ſtaatlicher Anzeigeblätter, die eine Folge des Inſeraten— 
monopols — auch in der verdeckten Geſtalt des Schairerſchen Vor⸗ 
ſchlages — fein würden ? Wie viele — freiwillige — Leſer würden dieje 
intereffanten Organe finden? Wir haben dafür ein lebendiges Bei- 
ſpiel am NReichsanzeiger‘, der den zu ſchaffenden offiziellen Intelligenz⸗ 
blättern einigermaßen ähnlich ſieht. Jeder weiß, mit welchem Mißbe⸗ 
hagen das Publikum dieſes Amtsblatt in die Hand nimmt, und daß es 
eigentlich nur von Leuten geleſen wird, die Beruf und Pflicht dazu 
zwingt, ſonſt aber von niemand. Wo bliebe die Wirtſchaftlichkeit des 
Inſerats, wenn man es in die reſonanzloſen Spalten ſolcher Amtsblatter 
zwänge? In die Wage, die das Angebot mit der Nachfrage ausgleicht, 
zäme ein Faktor der Unruhe. Ein derartiger Zwang würde als Hemm- 
ſchuh für die Freiheit der Entividlung des Marktes wirken, und diejer 











Hemmſchuh würde, wenn man ihn wirflic nad) dem Kriege einführte, | 


grade. zu einer Zeit angelegt werben, wo die Atem- und Bewegungsfrei- J 
heit für den Handel und Wandel Deutſchlands die oberſte Forderung 
ſein würde. | | | nn 















Auch das pſychologiſche Moment foll man nicht unterſchätzen; Fluge 
Bollswirte und Steuertechnifer werden nie vergefjen, e8 mit in Be— 
tracht zu ziehen. Das Publikum, und namentlich der deutjche Kaufmann, 
‚der fih gezwungen fieht, vollſtändig zweckloſermaßen in einem amtlichen 
„Kreis-, Landes-, Provinzial- oder Reichsblatt“ zu inferieren, bevor er 
das Recht erhält, dasjelbe Inſerat dort aufzugeben, wo es ihm beliebt — 
wird diefen Zwang wegen feiner Sinnlofigfeit verabſcheuen und ihn bald 
lediglich für ein übles Mittelchen anjehen, das vom Reich angewendet 
wird, um an dem fetten Snjeratengejchäft teilzuhaben. Eine jolde Er- 
fenninis würde aber weder die Freude am Inſerieren noch die Freude 
am Geſchäftemachen fürdern. Nichts kann jedoch dem Steuerpolitifer 
weniger erwünscht fein als eine nterbindung des Ermwerbsjinns der 
Bevölkerung. Brinat er e8 mit feinem Steuer- und Abgabeiyitem zu 
einer ſolchen Unterbindung, jo hat er ſich ſelbſt die Duelle abgegraben, 
aus der er jchöpft, und wird bald auf dem Trodnen ſitzen. 

Neben dem Zmangsinjerat in der ftaatlichen Zeitung foll nad 
Schairers Vorschlag die Zmangsvermittlung für Inſerate durch ftaat- 
liche Behörden (etiva durch die Poſt) treten. Das bedeutet: die privaten 
Annoncenerpeditionen jollen aufgehoben werden. Wie fich der Urheber 
dieſes Vorſchlags die Entſchädigungen für die beitehenden Unternehmuns- 
gen denkt, darüber läßt er nichts verlauten; ebenjowenig zieht er in Er- 
wägung, daß das injerierende Publifum von der Annoncenegpedition in 
der heutigen Form nicht nur die mechanische Weiterleitung der Anzeigen, 
Sondern auch Beratungen über Form und Inhalt, Belehrung über die 
in Betracht fommenden Blätter und andre Unterftügung aller Art zu 
fordern und zu erhalten gewohnt ift. Niemals kann eine ſtaatliche Be— 
börde, und am wenigſten fann der Mann am Poſtſchalter, auch wenn 
er neuerdings feine Uniform mehr zu tragen braucht, diefe Vorzüge der 
privaten Anzeigenvermittlung im entfernteften erfegen — und der Rüd- 
ſchlag auf das allgemeine Verkehrsleben ift unvermeidlich. 

Bei alledem fcheint uns fo, als ob die Projekte, die vom Inſeraten— 
monopol reden, überhaupt garnicht ernſt gemeint find. So wäre denn 
auch die Polemik dagegen nicht vonnöten oder gegenſtandslos? Das 
iſt ein Fehlſchluß. Wer das Inſeratenmonopol empfiehlt, weiß wohl 
ganz, gut, daß er es nie wird an den Mann bringen fünnen; darum 
will er ſich in Wahrheit auch meiftens damit begnügen, eine entfernte 
Verwandte diefes Monopols, nämlich die Inſeratenſteuer, in empfehlende 
Erinnerung zu bringen. Aber wer fieht nicht Har ein, daß alles, was 
bom . Snferatenmonopol gilt, in fajt unverminderter Stärke auch von 
der Steuer auf Anzeigen gejagt werden muß? Denn e3 fol nur ja 
feiner annehmen, daß diefe Steuer, auch wenn fie den Zeitungsbeſitzern 
auferlegt wird, nicht doch in irgendeiner Form wieder auf den Inſe— 
renten, auf das Publikum, auf die Maſſe abgewälzt wird. Legt einen 
Stein auf die Spite einer Pyramide: die Baſis tft es, Die den lebten 
Drud feines Gewichtes fpürt und zu tragen hat. Monopole, ebenfo tie 

indirekte Steuern, treffen, wie fie auch beichaffen fein mögen, immer 
mr die unüberſehbare Schar der Verbrauder, nie den Einzelnen. Und 
wer das weiß, der weiß auch, daß Vorſicht bei der Einführung folcher 


> mittelbaren Abgaben auf das dringendite geboten ift, und daß mit dem 






& ſchönſten Nechenegempel nichts anzufangen ift, wenn die Entwidlung 
der Tatſachen das Ergebnis umwirft. U — 


230 




















Antworten 

Paul Enderling. Wenn Sie Wert darauf legen... - „zu den. 
Bataillonen der Kriegslyrifer im Feuilleton treten neuerdings Franc 
treure und Marodeure im Inſeratenteil Hinzu, die feiner völferrecht- 
ich anerfannten Truppe angehören. Sie verſchießen aus diefem neu— 
tralen Gebiet Die Dumm-Dumm-Kugeln ihrer Schreden perbreitenden 
Rachrufe. Wo fie ihre Munition hexbeziehen, belant folgendes Inſerat 
einer Tüddeutichen Zeitung, das in PRarianten übrigens überall zwiſchen 
Maas und Memel, zwiſchen Etich und Belt gefunden werden kann: 

Kiagt Ihr um ein teures Lieb, 

Das tot auf dem Felde blieb, 

Ein Gedenkblatt, ein Gedicht . 

Sagt, mas Leid und Liebe ſpricht. 

Billig mach ichs nach Bericht. - 

P. K., Roſenbergſtraße 10, bp. 1. 

Da Deutichland durch diefen immenjen Reimverbrauh bald am Ende 
jeiner Reime angefommen jein dürfte, iſt es Die höchſte Zeit, die ſpär⸗ 
lich vorhandenen Reim-Vorräte zu ſtrecken“.“ Beneidenswerter Stutt— 
garter! In die berliner Blätter wagen ſich ſolche Nachrufe leider nie. 
Hier gibt es nichts zu lachen. Wohl aber zu betämpfen. Nur Sie, 

D. J., Sie finden es nicht in der Ordnung, daß „ein Mitglied der 
Preſfe⸗, das ich ſchließlich ſei— die Preſſe bekämpft. Glauben Sie mir: 
nenn man e8 nicht don Zeit Au Zeit täte — Sie wäre noch viel ärger, 
als ſie iſt. Ich erfahre doch immer wieder von Unanftändigfeiten, die 
unterbleiben, weil die Herrſchaften fürchten, in die Schaubühne‘ zu 
fommmen. Manche freilich Fichten nichts umd niemand. Da habe id 
vor ein paar Wochen_eine Rerteidigung der Sarah Bernhardt gebradt. 
Eine Verteidigung. Denn Ferdinand Künzelmann und mir wäre kaum 
eingefallen, aus heiterm Himmel von der Franzöſin zu ſchwärmen. Wir 
nahmen nur endlich die alte Frau genen allerlei Pöbeleien der deutichen 
Zeitungen in Schug. Der Heine Artikel beanipruchte von den bierund- 
zwanzig Seiten der ‚Schaubühne‘ zwei Seiten und elf Zeilen. An einer 
Stelle hieß es: „Wäre fie, wie e8 im vergangenen inter ihre Abſicht 
war, nach Kopenhagen gefommen, um Dort zu ipielen, jo wäre ich ſicher⸗ 
lich hingereift, denn es gehört zu meinen großen Wünfcen, diefe Stimme 
noch einmal in, dieſem Reben zu hören.” Jedem muß freiftehen, feine 
perjönlichen Wünſche au hegen und ehrlich unter jeimem Namen zu 
außern. Was tut nun eine berliner Zeitung, deren Pertreter nicht den. 
Mut, bat, feinen Namen zu nennen? Sie zitiert eine von den Wider 
wärtigfeiten, gegen Die ih Künzelmann aeiwendet hat — eine alberne 
Zurückweiſung der Bezeihnung Sarah als der ‚Göttlichen‘, eine nenen- 

Ü ſtandsloſe Zurückweiſung, weil ſie weder in dex ‚Schaubühne‘ noch ſonſt⸗ 
— wo fo bezeichnet worden it — und fährt fort: „Spll man ed nun für mög⸗ 
. ih halten, daß es in gegenwärtiger Zeit ein Blatt gibt, das dieſer 













eine Wallfahrt nach Kopenhagen predigen, wo diefe ‚nottliche‘ alte Jüdin 


(was allerdings nicht gehindert hat, daß ſie an unſern königlichen Bühnen 
auftreten durfte!)? Dieſes Blatt, das fich ſolchen Unterfangens erfühnt, 
iſt die ‚Schaubühne‘ des urdeutihen Mannes Siegfried Jacobſohn!!“ 


halb man 23 nicht au affen Stunden de3 Tages als ehrenvoll empfindet, 
„ein Mitglied ber Preſſe“ au fein. Au) nicht, wenn man Jhre Blätter lieſt. 









Ei lühen? ein ganzes Heft mibmet? it e& wirklich für Menihenäinr En 
fasbar, daß ſich heute noch fogenannte Deutiche finden, Die allen Emmite® 


iuft eben auftritt, die Deutichland ihr Lebelang mit Kot bemorfen bat — 


Me iamer umb Fälfcher anonym bleibt, foll auch ber Titel ſeine — 
Stgans nicht mein Blatt heihmusen. Aber Sie werben begreifen, med- 














| Süddentiher. Sie ſchicken mir einen Ausſchnitt aus dem Mann- 
Ä geimer General-Anzeiger, der eine Polemik fo beginnt: „Die volllommene 

edeutungslofigfeit der flandrifhen Kite weit Germanicus in der von 
Siegfried Jacobſohn herausgegebenen ‚Schaubühne‘ nad), die, der Kon- 
junftur Rechnung tragend, jebt nicht nur in Theater-, jondern aud in 
hoher Bolitit macht“, und fügen hinzu: „Sch muß geſtehen, daß ich, 
feit etwa einem Jahr, die ‚Schaubühne‘ hauptfächlich leſe, weil fie in 
hoher Bolitit mat. Wie fie es macht, beiweift, daß ſie nach feiner Kon— 
iunttur frant. Aber es wäre ja froßdem möglich, dab fie „der Kon- 
junktur Rechnung tragend“, alſo am eriten Auguſt 1914 damit ange- 
fangen bat. Mir wäre auch das nleichgültig. Ich wüßte nur gern, ob 
e3 fich jo verhält.” Es verhält ſich natürlih nit fo. Und ich nenne 
den anonymen Zeitungsihreiber nur darum nicht einen feigen Ber- 
leumder, weil vielleicht ein mildernder Umſtand für ihn ift, daß er die 
‚Schaubühne‘ auch noch nicht länger lieſt als Sie. Faſt ein Jahr vor 
Kriegsbeginn, am fünfundzwanzigiten September 1913, ift folgende 
‚Antwort‘ erſchienen: „Wenn bier neun Sabre das Theater und nur das 
Theater betrachtet worden tft, fo habe ich damit noch nicht das Recht 
verwirkt, einmal andre Dinge betrachten zu laſſen und zu betradten. 
Ein Feld abaejondert von allen andern zu beadern, hat feine Reize, 
feine Vorteile, aber auch feine Gefahren. Es aibt hundert Zufammen- 
hänge mit den andern Teldern, die auf die Dauer doch nicht außer Acht 
gelaſſen werden dürfen. Wir können uns nicht entziehen, wenn der 
Reichsbankdiskont hinaufgeſetzt wird, und letzten Endes hängen wir alle 
an Fäden, die in der Buraftraße zufammenlaufen. An feinen Fäden, 
die wir nicht immer fehen. Aber arade deswegen follten wir fie ſorg— 
fältig ansehen, follten wir lernen, wie es auf der Welt zugeht. Denn 
ſchließlich ſitzt im Theater, deilen Bühne wir jeitt neun fahren zu 
faubern versuchen, auch ein Publikum, von dem bier noch zu wenig ge— 
jagt worden ift. Jetzt alfo wollen wir Hfters das Fenſter des Arbeit3- 
simmers öffnen, ein wenig binausbliden und Ihnen dann berichten, 
was e3 draußen aibt.” Mit diefer Nummer begann eine fyuitematiiche 
Erweiterung des Gebiets, deren Eraebniffe bereits allen Schlechten im 
Rande fo fatal find, daß fie fich immer wieder mit Entitellungen und Ver— 
dächtigungen wehren zu müffen alauben. Nur immerzu! Ich bin der 
Meinung Ludwig Feuerbachs: „Es ift ehrenvoll, von der Dummheit ge- 
Habt zu werden; es ift beneidensivert, von der Gemeinheit gehaßt zu 
werden.” 





Die fünfte Reichskriegsanleihe 


| re einem Zeitraum von ſechs Monaten, in dem unfere tapferen Trup- 
pen neue glänzende Waffenerfolge errungen und vor allem die große 
Generaloffenfipe unferer Gegner zum Scheitern gebracht haben, geht 


das Reich von neuem daran, die finanzielle Kriegsausrüftung zu ſtärken, 


am der grauen Mauer, die das Vaterland vor dem Eindringen der 

Feinde ſchützt, auch umgekehrt den fiheren Rüdhalt des PVaterlandes zu 
geben. Wer diefe Abſicht zu würdigen beriteht, der weiß auch, daß er 
em Reiche mit der Beteiligung an der 5. Kriegsanleihe fein Opfer 
bringt, fondern ſich ſelbſt am meilten nützt. Denn alle Werte und Güter, 
aller Wohlftand und alle Arbeit fönnen nur erhalten werden und fort- 


beitehen, wenn wir unferem Heere und unferer Marine die Waffen 


— Refern, um den Feind abzuwehren und: ihn endgültig niederzuringen. 


“ - Des Reiches Laften, fo mag diejer oder jener Zaghafte denken, find fett 












dem Kriegsausbruch gewaltig geſtiegen. Wohl richtig. Unzweifelhaft 
ift die Bürde der Kriegskoſten ſchwer, aber wir dürfen, wenn wir heute 
die Vaſt des Reiches vom Standpunfte de3 Anleiheerwerbes aus beur- 
teilen, nicht vergeſſen, daß das deutſche Nationalvermögen ein Vielfaches 
von dem beträgt, mas bisher im Kriege verausgabt worden it. Und, 
was noch wichtiger fein dürfte: Die Kapitalkraft der Volkswirtſchaft hat 
ſich keinesfalls in demſelben Maße vermindert, wie die Anleiheſchuld 
des Reiches geſtiegen iſt. Wir wiſſen ja, daß der weitaus größte Teil 
des dom Reiche verausgabten Geldes innerhalb der Reichsgrenzen ber- 
lieben ift,und daß des Reiches Gläubiger die eigenen Bewohner des 
Reiches find. Betrachten wir Staats- und Bollswirtihaft als ein Ganzes, 
Io eraibt ich daraus, daß abaefehen von den Durch den Krieg vernich⸗ 
teten Gütern nur ein Wechlel innerhalb des Beſitzes eingetreten it. Zus 
dem bilden die territorialen Pfänder, die wir vom feindlichen Gebiet in 
Händen haben, eine Sicherung dafür, daß fich Die Worte des Staats⸗ 
ſekretärs Dr. Helfferich erfüllen werden: „Das Bleigewicht der Milli— 
arden ſollen die Anftifter des Krieges in Zukunft herumſchleppen, nicht 
wir.“ 


Zeigen wir unſeren Feinden wieder die Unerſchöpflichleit unſerer Kraft 
amd den unerſchütterlichen Glauben an den Sieg der Zentralmächte! 


Tun wir das, ſo iſt der Erfolg auch der 5. Kriegsanleihe geſichert, 
und den Regierungen der uns feindlichen Länder wird es immer 
ſchwerer werden, bei ihren Völkern für das Märchen von der Möglich⸗ 
keit der Vernichtung Deutſchlands Gläubige zu finden. 


Die Ausſtattung der 5. Kriegsanleihe lehnt ſich eng an die bei den 
früheren Kriegsanleihen gewählte und insbeſondere an die Bedingungen 
der 4. Kriegsanleihe an. Wieder wird in erſter Linie dem deutſchen 
Kapital eine 5% ige Deutſche Reichganleihe angeboten, unkündbar bis 
1924, wobei gleich bemerft jei, daß die Worte „unfündbar bis 1924“ 
feine Verkaufs- oder Verfügungsbeſchränkung des Anleiheinhabers an— 
kündigen, ſondern nur beſagen, daß das Reich den Nennwert der Anleihe 
nicht vor dem erwähnten Zeitpunkte zurückzahlen, bis dahin auch keine 
Herabſetzung des Zinsfußes vornehmen darf. Daß auch ſpäter eine Her⸗ 
aͤbſetzung des Zinsfußes nur in der Weife möglich tt, daß das Reich 
dem Juhaber wahlweiſe die Rückzahlung zum vollen Nennwert an— 
bietet, ijt befannt. 


Neben der 5% inen Neichsanleihe werden 4% %ige Reichsſchatz⸗ 
anweiſungen ausneneben. Hinſichtlich ihrer Sicherheit untericheiden ſich 
die Schatanmweifungen in feiner Weile von den 5 % igen Anleihen, wie 
überhaupt beide ihrem inneren Werte nach allen ſchon früher ausge- 
gebenen Deutichen Reichsanleihen aleihen und wie diefe zur Anlegung 
von Mündelgeldern berimendet werden dürfen. Mit dem Worte „Schaß- 
anweiſungen“ wird nur zum Ausdruck gebracht, daß die Laufzeit von 
vornherein begrenzt ift, d.“h. daß das Reich ſich verpflichtet, diefe Schatz⸗ 
anmeilungen in einem genau feititehenden, verhältnismäßig kurzen Beit- 
raum mit ihrem Nennwert einzulöfen. | 


% 


Die fünfprogentige Reichsanleihe wird zum Kurſe von 98 % 
| (Schuldbucheintragungen 97,80 %) ausgegeben. 


Der einzuzahlende Betrag ift indes niedriger ala 98 %, weil der. 
Zinſenlauf der Anleihe erft am 1. April 1917 beginnt, die bis dahin 






dem Anleihezeichner zuftehenden Zinſen aber ihm fofort vergütet werden. 


Sierdurd) ermäßigt ſich der Beichnungspreis bis um 2% %, dieſes näm« — J 
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lich in dem Kalle, wenn der ganze Gegenwert der Anleihe am 30. Gep- 
tember bezahlt wird. Stellen wir in bezug auf den, Ausgabepreis einen 
Bergleich mit der 4. Kriegsanleihe an, jo jehen wir, daß der Erwerb’ 
der 5. Kriegsanleihe, rein außerlich betrachtet, jet um 4% % günitiger 
it. Das it jedoch, wie zugegeben werden muß, nur ein jcheinbarer 
Vorteil, weil man nicht vergejlen darf, daß Der 5% ige Zinsfuß dem 
Anleiheeriwerber jet auf 8 Jahre (bei der 4. Kriensanleihe waren es 
hingegen 8% Sjahre) gefihert ift. Denn, wie ſchon oben gejagt, das 
Reich kann vom Oktober des Jahres 1924 an die Anleihe zum Nenn- 
werte zurücdzahlen. Die Nettoverzinfung der 5 % igen Reichsanleibe be- 
läuft fih bei einem Kurje von 98 % auf 5,10 % und, wenn die Rück⸗ 
zahlung im Jahre 1924 erfolgen ſollte (infolge des dann eintretenden 
Kürsgewinnes von 2 %), auf 5,35 %. Das iſt angeſichts der allererſten 
Sicherheit, die eine Deutjche Reichsanleihe darftellt, ein außerordent- 
lich günftiges Angebot. Freilich ift es nicht jo reichlich bemeſſen wie 
das, das die franzöfiiche Regierung für ihre 5% ine „Siegesanleihe” 
dem franzöfifchen Kapital der Not gehorchend gemacht bat; nicht 98, 
iondern nur 88 % konnte Frankreich für feine 5 % ige Rente brutto 
exlöfen, ein recht deutliches Zeichen dafür, daß es um die frangöfiichen 
Finanzen im Vergleich mit den deutichen recht jchlecht beitellt tt. 

Der Ausgabepreis der Schatanweifungen beträgt ohne Berückſich— 
tigung der bis auf 1'/s % auflteigenden Zinsvergütung 95 %, und da 
bier der Zinsfuß fih auf 4% % beläuft, jo ergibt fih zunächſt eine 
Rente von 4,74 %. Hinzu fommt indes der Vorteil, der dem Inhaber 
der Schaganmweifungen durch die Tilgung winkt. Dieje findet durch Aus— 
lofung innerhalb 10 Sahren, beginnend im “jahre 1923, ſtatt und ver— 
bürgt dem Schatzanweiſungsbeſitzer einen fiheren Gewinn von 5 %, der 
früheftens im Jahre 1923, ipäteitens im Jahre 1932, fällig wird und 
im günftigften alle das Zinjenerträgnis von 5,51 %, im ungünltigiten 
auf 5,07 % fteigert. Beide Anleihen, die 5 % ige bis 1924 unfiindbare 
Reichsanleihe und die 44 % igen Reichsſchatzanweiſungen, Haben ihre 
beionderen und großenPBorteile, und es muß mithin dem Ermejjen des 
einzelnen Zeichners überlaffen bleiben, wofür er fich enticheidet. Von 

“einer Begrenzung der Anleihebetrdae wurde nach den guten Erfolgen 
der vier erſten Anleihen ſowohl für die Reichsanleihen als auch für die 
Schatzanweiſungen wiederum abgejehen. 

Mer kann fih nun an den Zeichnungen beteiligen? Etwa der Groß— 
fapitalift nur? Weit gefehlt! Auch der Heinfte Sparer Tann es. Denn 
es gibt Anleiheftüde ımd Schabanweilungen bis zu 100 M herunter, 
und die Bahlungstermine find jo bequem gelegt, daß jeder, der heute 
zwar über feine flüffigen Mittel verfügt, fie aber im nächſten Biertel- 
jahr zu erwarten hat, fhon jest unbejorgt feine Zeichnung anmelden 
fann. Das Nähere über die Einzahlungstermine ergibt fih mit aller 
Klarheit aus der im Anzeigenteil diefer Nummer enthaltenen Befannt- 
machung. Hervorgehoben ſei hier nur, daß jemand, der 100 M Kriegs— 
anleihe zeichnet, den ganzen Betrag erſt am 6. Februar 1917 einzuzahlen 
braucht. Der erfte freiwillige Einzahlungstermin it der 30. September. 
Ihn werden ſich alle die zunuße machen, die jo frühzeitig wie möglich 
in den hohen Zinsgenuß treten wollen. 

Obwohl am 30. September mit der Einzahlung begonnen werden 
fann, werden Beichnungsanmeldungen bis zum 5. Oktober entgenenge- 
nommen. Es werden nämlich die Fälle nicht felten fein, in denen je- 
mand fi zwar nern an der Beichnung beteiligen möchte, zunächſt aber 
abwarten will, ob gewiſſe. in den eriten Tagen des neuen Bierteljahrs 
fällige Beträge auch eingehen. Allen denen, die fich in ſolcher Lane be- 
finden, fol dadurch entgenengelommen merden, daß die Zeichnungsfriſt 
erſt am 5. Oktober abläuft. 











Wo gezeichnet werden kaum, wird den meiften unierer Leſer befannt 
fein. Immerhin jei erwähnt, daß bei dem Kontor der Reichshauptbant 
für Wertpapiere in Berlin und bei allen Zmeiganftalten der Reichsbank 
mit Kaſſeneinrichtung Zeichnungen entgegengenommen werden, außer⸗ 
dem können Zeichnungen erfolgen duch Vermittlung der Königlichen 
Seehandlung (Vreußiſchen Staatsbank), der Preußiſchen Central⸗Ge⸗ 
noſſenſchafts-Kaſſe in Berlin, der Königlichen Hauptbant in Nürnberg 
und ihrer Zweiganſtalten ſowie amtlicher deutihen Banken, Bantlier3, 
öffentlihen Sparkaſſen, Rebensperjiherungs-Gefellihaften, Kreditge— 
noſſenſchaften und durch die Poſtanſtalten. 


Die Zeichnungen auf Schuldbucheintragungen ſind nur für die 
5% igen Reichsanleihen, nicht aber für die Reihsihaganmeilungen Au- 
Yäffig, und zwar aus dem Grunde, weil die Schuldbudheintragnung mop- 
lichſt für ſolche Anleihebeſitzer vorgeſehen iſt, die auf Jahre hinaus an 
ihrem Beſitze feſthalten wollen. Das iſt bei den Reichsſchatzanweiſungen 
nicht ohne weiteres möglich, weil ja, wie wir oben geſehen haben, die 
Tilgung innerhalb eines berhältnismäßig kurzen Zeitraumes erfolgt. 
Obwohl die Eintragung in das Reichsſchuldbuch für den Anleiheinhaber 
ganz beſonders große Vorteile mit ſich bringt, indem er ſich nicht um 
die Aufbewahrung ſeines Vermögens, die Zinsſcheinabtrennung uſw. zu 
fümmern braucht, iſt, wie gleichfalls ſchon geſagt, der Zeichnungspreis 
hier um 20 Pf. niedriger, weil denen, die die Kriegsanleihe als dauernde 
Stapitalanınne betrachten, ein befonderes Entgegenkommen bewieſen 
werden joll. 


Wie bei früheren Zeichnungen, jo aud) jest, hört man zuweilen von 
einigen Zaghaften die Frage aufwerfen, ob e3 auch möglich fein erde, 
das in den Kriensanleihen angelente Geld, falls diefes nach dem Frie— 
densſchluß für andere Zwecke von dem igentümer gebraudt werden 
foflte, Schnell wieder flüſſig au machen. Auf folde Fragen tt zunächſt 
zu erwidern, daß ebenſo wie die Darlehnskaſſen die Beteiligung an der 
Zeichnung auf Die Kriegsanleihe allen denen erleichtern. die ſich das 
Veld zunächft durch die Verpfändung älterer Sriegsanleihen oder ans 
derer Wertpapiere beichaffen wollen, auch auf Jahre hinaus nach der 
Kriensbeendiqung den Anleiheinhabern bon den Darlehnskaſſen die Mög— 
Yichfeit zur Lombardierung ihres Beſitzes au günftigen Bedingungen ge— 
währt wird. Darüber hinaus aber fönnen wir mitteilen, daß bon den 
maßgebenden Stellen Bedacht darauf genommen werden wird, den Ver— 
fauf von Krieasanleihe nah dem Kriege unter anaemefjenen Bedingun- 
gen zu ermöglichen. 


‚Niemand darf zögern bei der Erfüllung feiner vaterländiſchen 
Pflicht, jedermann. kann überzeugt fein: Es aibt feine beſſere Kapital— 
anlage als die Krieasanleibe, für deren Sicherheit die Steuerfraft aller 
Bewohner des Reiches und das Vermögen aller Bundesftaaten haften! 


Je ſtärker die finanzielle Rüftung, um fo näher ift der endaültige 
Sieg auf den Schlachtfeldern nerüdt. 


Hoch und niedrig, reich und arm müſſen fich deffen bewußt fein, daß . 
die Kräfte Aller dem Baterlande aehören. Br j 


Auf zur Zeichnung! 
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günfte 
riegsanleihe 


500 Deutſche Reichsanleihe, 
unkündbar bis 1924. 


4,1, Deutiche Reichsſ chatzanweiſungen 





Zur Beſtreitung der durch den Krieg erwachſenen Ausgaben 
werden weitere 5°%/ Schuldverſchreibungen des Reichs und 412°) 
Reichsſchatzanweiſungen hiermit zur öffentlichen Zeichnung auf⸗ 
gelegt. 


Die Schuldverſchreibungen ſind ſeitens des Reichs bis zum 
1. Oktober 1924 nicht kündbar; bis dahin kann alſo auch ihr Zins⸗ 
fuß nicht herabgeſetzt werden. Die Inhaber können jedoch über 
die Schuldverſchreibungen wie über jedes andere Wertpapier jeder⸗ 
zeit (durch Verkauf, Verpfändung uſw.) verfügen. 


Bedingungen, 
Zeichnungsſtelle ijt Die Reichsbank. Zeichnungen werden 
von Montag, den 4. September, bis Donnerstag, den 5. Oktober, 
mittags 1 Uhr, 


bei dem Kontor der Reichshauptbank für Wertpapiere in Berlin 
Poſtſcheckkonto Berlin Nr. 99) und bei allen Zweiganſtalten der 
Reichsbank mit Kafjeneinrichtung entgegengenommen. Die 
Zeichnungen können aber auch durch Vermittlung 
der Königlichen Seehandlung (Preußiſchen Staatsbanf) und der 
Preußiſchen Central⸗Genoſſenſchaftskaſſe in Berlin, der König⸗ 
lichen Hauptbank in Nürnberg und ihrer Zweiganſtalten, ſowie 
-  fämtlicher deutjchen Banken, Bankiers und ihrer Filialen, 
- fümtlicher deutichen öffentlichen Sparlafjen und ihrer Verbände, 
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jeder deutſchen Lebensverſicherungsgeſellſchaft, 
jeder deutſchen Kreditgenoſſenſchaft und 
jeder deutſchen Poſtanſtalt erfolgen. Wegen der Poſtzeichnungen 
ſiehe Ziffer 7. | 9* 
Zeichnungsſcheine ſind bei allen vorgenannten Stellen zu 
haben. Die Zeichnungen können aber auch ohne Verwendung bon 
Zeichnungsſcheinen brieflich erfolgen. 


Die Reichsanleihe iſt in Stücken zu 20 000, 10 000, 5000, 
2000, 1000, 500, 200 und 100 Mark mit Zinsſcheinen zahlbar 
am 1. April und 1. Oftober jedes Jahres ausgefertigt. Der Zin- 
fenlauf beginnt am 1. April 1917, der erxite Binsichein iſt am 
1. Oktober 1917. fällig. 


Die Schabantveifungen find in 10 Serien eingeteilt und eben- 
falls in Stüden zu: 20.000, 10 000, 5000, 2000,1000, 500, 200 
und 100 Mark, aber mit Zinsjcheinen zahlbar am 2. Januar und 
1. Juli jedes Jahres auSgefertigt. Der Zinfenlauf beginnt am 
1. Sanıtar 1917, der erſte Zinsſchein ift am 1. Juli 1917 fällig. 
Welcher Serie die einzelne Schatzanweiſung angehört, iſt aus ihrem 
Text erſichtlich. 


Die Tilgung der Schatzanweiſungen erfolgt durch Ausloſung 
von je einer Serie in den Jahren 1923 bis 1932. Die Ausloſun— 
gen finden im Januar jedes Jahres, erſtmals im Januar 1923 
ſtatt; die Rückzahlung geſchieht an dem auf die Ausloſung folgen— 
den 1. Juli. Die Inhaber der ausgeloſten Stücke können ſtatt der 
Barzahlung viereinhalbprozentige bis 1. Juli unkündbare Schuld- 
verſchreibungen fordern. 


Der Zeichnungspreis beträgt: 


für die 50/0 Reichsanleihe, wenn Stücke verlangt werden 98,— M., 
für die 50/0 Neichsanleihe, wenn Eintragung in das Reichsſchuld⸗ 
buch mit Sperre bis zum 15. Oftober 1917 beantragt wird 
97,80 M., 

für die 4150) Reichsſchatzanweiſungen 95, M. 
für je 100 Mark Nennwert unter Verrechnung der üblichen Stück⸗ 
zinſen (vgl. Ziffer 6). | 
Die Zuteilung findet tunlichſt bald nad) dem Zeichnungs- 
ſchluß ftatt. Die bis zur Zuteilung ſchon bezahlten Beträge gelten 
als voll zugeteilt. Im übrigen enticheidet Die Zeichnungsſtelle 
über die Höhe der Zuteilung. Beſondere Wünſche wegen der 
Stückelung ſind in dem dafür vorgeſehenen Raum auf der Vorder⸗ 
ſeite des Zeichnungsſcheines anzugeben. Werden derartige Wünſche 
nicht zum Ausdruck gebracht, ſo wird die Stückelung von den Ver— 
m iitlungsſtellen nach ihrem Ermeſſen vorgenommen. Späteren 


a 








Anträgen auf Abanderung der Stüdelung kann nicht Itattgegeben 
werden.*) 

Zu den Stücken von 1000 Mark und mehr werden für die 
Reichsanleihe ſowohl wie für die Schatzanweiſungen auf Antrag 
vom Reichsbank-Direktorium ausgeſtellte Zwiſchenſcheine ausge— 
geben, über deren Umtauſch in endgültige Stücke das Erforderliche 
ſpäter öffentlich bekanntgemacht wird. Die Stücke unter 1000 
Mark, zu denen Zwiſchenſcheine nicht vorgeſehen ſind, werden 
mit größtmöglicher Beſchleunigung fertiggeſtellt und vorausſicht— 
lich im Februar n. J. ausgegeben werden. 


Die Zeichner können die gezeichneten Beträge vom 30. Sep— 
tember d. J. an voll bezahlen. 
Sie find verpflichtet: 
30°/, des zugeteilten Betrages fpätejtens am 18. Oftober d. J., 

200/0 des zugeteilten Betrages ſpäteſtens am 24. Nov. d. J., 

250), des zugeteilten Betrages fpätejtens am 9. Januar n. J., 

250/, des zugeteilten Betrages jpäteftens am 6. Februar n. J. 
zu bezahlen. Frühere Teilzahlungen find zuläffig, jedoch nur in 
runden durch 100 teilbaren Beträgen des Nennwerts. 

Auch auf die Heinen Zeichnungen find Teilzahlungen jeder- 
zeit, indes nur in runden durch 100 teilbaren Beträgen des Nenn- 
werts aeftattet; doch braucht die Zahlung erſt geleitet zu werden, 
wenn die Summe der fällig gewordenen Zeilbeträge menigjtens 
100 Mark ergibt. 


Beispiel: Es müſſen alfo ſpäteſtens zahlen: 

die Zeichner von 300 M.: 100 M. am 24. November, 100 M. 
am 9. Januar, 100 M. am 6. Februar; | 

die Zeichner von 200 M.: 100 M. am 24. November, 100 M. am 
6. Kebmar; 

die Zeichner von 100 M.: 100 M. am 6. Februar. 

Die Zahlung hat bei derjelben Stelle zu erfolgen, bei der die 
Zeichnung angemeldet worden tft. 

Die im Laufe befindlichen umverzinslichen Schatzſcheine des 
Reichs werden — unter Abzug bon —9— Diskont vom Zahlungs— 
tage, früheſtens aber vom 30.September ab, bis zum Tage ihrer 
Fälligkeit — in Zahlung genommen. | 





*) Die zugeteilten Stüce werden auf Antrag der Zeichner von dem Kontor der 
Reihshauptbant für Wertpapiere in Berlin nad Maßgabe feiner für Die Miederlegung 
geltenden Bedingungen big zum 1. Dltober 1917 vollftändig Loftenfret aufbewahrt und 
verwaltet. Eine Sperre wird durch Diefe Niederiegung nicht beringt; ber Zeichner 
Tann fein Depot jederzeit — auch vor Ablauf diefer Friſt — zurücknehmen. Die von 
dem Kontor für Wertpapiere ausgefertigten Depoticheine werden von Den Darlehns- 
taffen wie Die Wertpapiere felbft belieben. 
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Da der Zinſenlauf der ReichSanleihe exit am 1. April 1917, 
derjenige der Schatzanweiſungen am 1. Januar 1917 beginnt, 
werden vom Sahlunastage, früheſtens vom 30. September 1916 
ab, 

a) auf ſämtliche Zahlungen für Reichsanleihe 5%/, Stüdzinjen 

bi8 zum 31. März 1917 zu Gunften des Zeichners ver— 
rechnet, 


b) auf die Zahlungen fir Schaanweifungen, die vor dem 
30. Dezember 1916 erfolgen, 415%), Stüdzinfen vom 31. 
Dezember bis zum Zahlungstage zu entrichten. 

Beiſpiel: Von dem in Ziffer 3 genannten Kaufpreis gehen dem— 
nach ab: 


I. bei Begleichung von Reich s an— Er H) Dr 7 am 











leide... 2:2 oe erenen tember tober bember 
5%, Stüdzinfen für | 180 Tage | 162 Tage | 126 Tage 

— | 250%, | 2,25%, 1,75%, 

Tatſächlich zu zahlen: .. [ Stüd | 95,50%, | 95,75%, | 96,250/, 





Der für Schuldbuch 4 ı / 
ex Betrag alſo nm "| Sanoaucl 95.3097, | 95,559, | 96,05%, 





Il. bei Begleichung von Reichs— geeizgn 8 St Bi nn 
Ihaganmweifungen .... tember tober bember 


41/9, Stüdzinfen für | W Tage | 72 Tage | 36 Tage 
— } 1,125%,, | 0,90% | 0,45% 


Tatſächlich zu zahlender Betrag alfo 
nur ............. . .. 93,8755/, | 94,10%, | 94,55%, 




















Bei der Neichsanleihe erhöht fich der zu zahlende Betrag für 
jede 18 Tage, um die fich die Einzahlung meiterhin verichiebt, um 
25 Pfennig, bei den Schatzanweiſungen für jede 4 Sage um 5 
Pfennig fir je 100 M. Nenniert. 


Die Poftanitalten nehmen nur Zeichnungen auf die 5% 
Reichsanleihe entgegen. Auf dieſe Heichnungen kann die Boll- 
zahlung am 30. September, fie muß aber fpäteftens am 18. Ok— 
tober aeleiftet werden. Auf bis zum 30. September geleiftete Voll- 
zahlungen werden Zinſen für 180 Tage, auf alle andern Voll- 
zahlungen bis zum 18. Dftober, auch wenn fie vor diefem Tage ge- 
leijtet werden, Zinſen fir 162 Tage vergütet. (Val. Ziffer 6 Bei- 
ipiele Ta und Ib.) Ä 


Berlin, im Auguſt 1916. 


Reihsbant-Direftorium 
Havenſtein. v. Grimm. 
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Das Deuifhe 
Cheater-Adtefibud) 1916117 


nom Deutfhen Bühnenverein herausgegeben 
erſcheint auch in diefem Jahrennmittelbar nad) Beginn der Winterfpielzeit 


in handlihem Tafchenformat und enthält außer reichhaltigem Material 
jämtliche Perfonalverzeichniffe deutfchipradhiaer Bühnen, im 
Reaifter mehr als 20 000 Adreſſen, eine Tifte gaftierender und ehemaliger 
Bühnenkünftler, Bühnenfchriftftelleer und Komponiften, Dereinswejen, 
Kalender und Führer durch den Theater-Gejchäftsverkehr n. v. a. m. 
Umfang über 800 Seiten! — Wer ſich zn Beginn der Spielzeit über alle 
wichtigen Sheaterangelegenheiten unterrichten will, beftelle fofort ein Expl. 


zum Vorzugspreife von 2 Mark 
Spefen 30 Pfennig extra. — Einzeihnungsliften Itegen auch in jedem 
Cheaterburean aus. Nach Erſcheinen erhöht fi der Preis um 1 Mark. 
Direkte Beftellungen und Anfragen erledigt: 


Defierheld & Co., Verlag, Berlin IV 15. 


Durch Poreinfendung don Mk. 2.30, nad Erſcheinen Mk. 3.30 auf 
DPofticheckkonto 16 508 (ohne Gebühr) werden Nachnahmeſpeſen erfpart! 
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Großer Berliner Schuuspieler 


wünscht Unterricht zu geben 





Auskunft durch die 


Redaktion der Schaubühne 


Charlottenburg, 
Dernburgstraße 25. 
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Dertiefung von Germanicus 


mer im ungarifchen Parlament parteipolitifche Reden ge 
halten worden find, wobei die zünftige Diplomatie in der 
Kritik von Berufsabgeordneten ſchlecht wegkam, haben Die ver⸗ 
bündeten Heere praktiſch gearbeitet und zwanzigtauſend Rumänen 
gefangen genommen. Man iſt unwillkuͤrlich verführt, ſolch Zu— 
ſammentreffen der Ereigniſſe ſymboliſch zu nehmen. Es iſt während 
dieſes Krieges ſchon mancherlei gegen die „Schwatzbuden“ geſagt 
worden, umd oft genug iſt die Angſt aufgeſtiegen, daß die Feder 
auch diesmal wieder das Werk des Schwertes verderben könne. 
Wir haben nicht notwendig, zu ſagen, wie fern uns eine Auffaſſung 
iſt, die grundſätzlich Parlament und Diplomatie für unbedeutſam 
und allein das Kriegerhandwerk für maßgebend hält. Aber ſo viel 
iſt richtig und wird auch von uns, grade von und, bekannt: daß 
Diplomatie, Berufspolitiker und Preſſe, ſo wie fie heute find, fih 
als unzulänglich erwieſen haben und fi) notwendigerweiſe immer 
als unzulänglich erweiſen werden. Wobei aber anzumerken fit, 
dat die Zujchauer und Genießer, das jogenannte Bolf, kaum weni⸗ 
ger Tadel verdienen; die einäugige Parteipolitit und genau fo die 
Bartei der Barteilofen haben den unvertieften Dilettantismus, unter 
dem das Staatäleben leidet, gleichmäßig verjchuldet. 

| * 





Solche Stepfis äußert auch Adolf Grabowsky in einem Auf- 
ja, den er unter der Ueberſchrift: ‚Staatsmänniiche Publiziftif‘ in 
ſeiner Zeitjchrift ‚Das neue Deutichland‘ veröffentlicht. Er er- 
innert dabei an eine Stelle aus dem Buche des Fürſten bon Bülow, 
die davon fpricht, „daß bisher dem Deutichen das Willen born 
politifchen Dingen meiſt eine vein geiftige Angelegenheit geweſen 
fei, die er mit den tatfächlichen Vorgängen des politifchen Lebens 
garnicht zu verknüpfen verſtanden habe”. Solche Auffaflung trifft 
ohne weiteres das Richtige: Die Deutfchen haben es bis heute roch 





nicht fertig befommen, die nüchternen Vorgänge des politifchen 2 
- Alltags zuſammenzudenken und in die Weltanſchauung, zu | 2 
= immerhin einige von ihnen gelangt find, einzufügen. Aber dies ft 
es nicht allein, was Die Unzulänglichkeit des politiſchen Geſchehens 
und noch mehr die des politiſchen Menſchens im gegenwärtigen 
Europa erklären könnte: dies Nebeneinander von diplomatiſchem, 
politiſchem und journaliſtiſchem Handwerk und von Wiſſenſchaft, 





Kunst, Religion, Geiſt. Den Wurzeln ſolches Mangels nähert fh 
der Brief eines Offiziers, der gegen Harnads Bewertung der Prie 
vatwirtichaft als eines zu uberwindenden Wirtſchaftszuſtands pole- 














miftert, Dabei aber die eigentlichen Lähmungen unſres mangelhaft 
entwidelten Staatslebens bloßlegt. Der Offizier fehreibt (in der 
„Zukunft): „Ich glaube, den ſtärkſten Beweis für den völligen 
Bankerott jeder jtaatlichen Wirtſchaft und Regierungskunſt Tiefert 
Diejer Krieg. Erſtens dadurch, daß er überhaupt ausbrechen fonnte; 
zweitens dadurch, daß die Staatsregierungen im Zeitraum bon zwei 
‚jahren feinen ervettenden Gedanken gefunden Haben, obwohl die 
Intereſſen ſämtlicher Völker gleich find und jedes Volf ein Recht 
auf Achtung feiner Intereſſen Hat. Diefer Bankerott iſt 
weniger den Regierungsleitern von heute zur Laſt zu legen als dem 
Staatsſyſtem, dag den Anfprüchen des zwanzigiten Jahrhunderts 
eben nicht mehr genügt, weil ihm die nötige Elaftizität fehlt und 
jein partikulariſtiſcher, mittelalterlicher Aufbau die natürliche Ent- 
wicklung eher hemmt als füwert ... Wenn ich an dieſen Krieg 
eine Hoffnung knüpfe, jo iſt es die, daß unter dem Drud der Ri- 
nanzfragen ein modernes europäisches Staatsſyſtem fich entwiceln 
wird.” Zuſammengefaßt heikt jolche Anklage, daß das heutige 
Staatsleben fich im mefentlichen und immer noch in der Politik der 
Kabinette erjchöpft; die Soffnung aber ift, daß aus der Politik der 
beamteten Funktionäre die Politik der Völker werde. Es tft eine 
grauſame Grotesfe, daß Leute wie Bratianı und Benizelos nicht 
nur für die eigenen Völker, daß fie auch weit dariiber hinaus für 
die Entwicklung des Weltkrieges und der Großftaaten ein entſchei— 
dendes Schieffal bedeuten dürfen. Man follte aber nicht vergeffen, 
daß, was an folcden Beifpielen beinahe wahnwitzig wirft, doch nur 
eine Variante von dem it, was überhaupt das Wefen unſrer Schadh- 
brettpolitif ausmacht: das nämlich, daß das Spiel Objekte hin und 
her fchiebt, die eigentlich die Herren der Partie jein müßten. 
R 


Zu derartigen Meberlegungen paßt einigermaßen das Ergeb- 
nis einer Umfrage, die von dem glasgomwer ‚Kortward‘ veranitaltet 
worden iſt. Es follte die ein wenig naive Trage: „Wann wird 
der Krieg zu Ende fein?” beantwortet werden. 3 find einige 
interefjante Antivorten eingegangen. Charles Trevelyan, ein 
linksliberales PBarlamentsmitglied, erklärte: „Die Frage: ‚Wann 
wird der Krieg zu Ende fein?‘ ift auf den Lippen aller Leute, mit 
Ausnahme der richtigen Leute. Arbeiter, Bauern, Ladenbeſitzer, 
Mütter, Frauen, Witwen, Waijen, Verwundete und alle Leute, 
die noch verwundet oder getötet werden können — alle Stellen fie 
dieſe Frage. Aber die Herrichenden fragen nicht, die Volitifer fragen 
nicht, die Zeitungen fragen auch nicht. In England gilt es für 
unanſtändig, eine Derartige Frage zu jtellen. Deshalb iſt eine Ant- 
wort. unmöglid. Der Krieg wird nicht zu Ende fein, bis Die 
Männer und die Frauen, die das Ende des Krieges verlangen, den 
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Mut haben werden, e8 der britifchen Regierung zu jagen und die 
Trage öffentlich zu Diskutieren, damit eine öffentliche Meinung ge= 
Schaffen wird, die die Hartnäckigkeit und die Blindheit unſrer Macht- 
haber befeitigen könnte.” E. D. Morel: „Die franzöſiſchen Ar— 
beiter kämpfen, um den Rückzug des Feindes von ihrem nationalen 
Boden zu erzwingen. Die belgiſchen Arbeiter kämpfen für die 
Wiederherſtellung der nationalen Unabhängigkeit. Die deutſchen 
und die oeſterreichiſchen Arbeiter kämpfen, um ſich vor einem feind⸗ 
Uchen Einfall, vor der Verhungerung und vor der toirtichaftlichen 
Erdroſſelung nach dem Kriege zu ſchützen. Die britiiche Arbeiter- 
klaſſe fampft für feines diefer Ziele. Ihr Land iſt frei dom Feinde. 
Sie hat weniger vom Kriege gelitten als ihre Senoflen auf dem 
Seftlande. Keine Koalition feindlicher Mächte droht ihr nach dem 
Kriege. Das ift eine Lage, die den britiſchen Arbeitern freien 
Spielraum gibt zum Nachdenken, zu einem fachlichen Urteil, zur 
nüchternen Weberlegung. Werden fie dieje günſtigen Umijtände be- 
nutzen?“ Der Abgeordnete Snowden: „Ich kann am beſten Ihre 
Fraͤge erwidern mit der Antwort, die ein Minifter gegeben hat, 
als man ihm vertraulich diefe Frage vorlegte. Er jagte: ‚Sobald 
das Volt erklärt, daß e3 genug hat.“ DerBergarbeiterführerfiobert 
Smilfie: „Kein Menfch könnie diefe Frage mit einiger Sicherheit 
beantworten. Wenn die Völker Europas ihre Vernunft wieder er- 
Iangten, fönnte dem Blutvergießen fofort ein Ende bereitet wer⸗ 
dert. Aber die Ausficht hierauf ift vorläufig gering; der Kampf 
kann fortgefegt werden bis zur allgemeinen Erſchöpfung. Ich bin 
ficher, dak die beften Menſchen Europas fich nach dem Frieden 
ſehnen. Leider hat ihr Wunſch oder Wille keinen Einfluß auf den 
Gang der Ereigniffe, weder für Krieg noch für Frieden.” 


In dem erwähnten Aufiag kommt Grabowsky, um den un— 
geiſtigen Politiker zu kennzeichnen, auf den Grafen Neventlom zu 
iprechen: „Hoffnungslos mag e8 freilich ſchon ſtimmen, daß eine 
Perfönfichfeit tie der Graf Reventlow allmählich zum MWortführer 
fich aufſchwingen Konnte. Man fragt ſich immer wieder, wie ein 
Mann, der die Politit vom Standpunkt der Kinderftube aus be= 
trachtet — Bier die Guten, dort die weniger Guten, hier die Böſen, 
dort die Allerböfeften —, der in feiner primitiven politiſchen Auf- 
faffung alle tiefen Probleme außer Acht läßt, wie ein folder 
Mann, der dazu noch einen Stil jchreibt, der von Verſtößen, Flüch⸗ 
tigkeiten, Banalitäten wimmelt, in den geiſtigen Kreiſen unſres 
Baterlandes eine Rolle Spielen kann.“ Man fragt ſich ... Die 
Antivort mühte eine Anklage von der Art fein, wie fie der Offi⸗ 
zier geſchrieben hat, der zunächſt wenigſtens der Hoffnung iſt, daß 
aus diefem Krieg ein modernes europäiſches Staatsſyſtem ſich entwik⸗ 
keln wird. Und wirfügen hinzu: der geiſtig vertiefte politiſche Menſch. 
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Sympathiſches 
Die unſchuldige Königin | 
Die Frankfurter Zeitung übernimmt aus dem ‚Az Et‘ ein 
pifante Neuigkeit: 
Die Königin babe auf den König feinen Einfluß ausgeübt; das 
Eheleben der beiden habe feit langem jene Grenzen verlaſſen, die 
einen ſolchen Einfluß vorausjegen ließen. Der ganze rumäntiche 
Verrat ſei das Werk Bratianus und des Königs, der ſich deſſen un- 
heilvollem Einfluß nicht habe entziehen können. 
Danach) ift die Königin alſo unſchuldig an Rumäniens Kriegser— 
Härung. Daß aber Herr Bratianı den Marjchbefehl geben fonnte, 
ift für das Volk (diesmal das rumänifche) nicht weniger ſchmachvoll. 


Fett hält durd) 
Nach der Düſſeldorfer Zeitung hat ein Geheimrat und Bankier 
ſich Er einem patriotifchen Bekenntnis aufgeſchwungen: 
isher ift e8 uns viel zu gut gegangen. Wen geht es bei uns 
ſchlecht? Unſre Landwirtihaft hat noch nie jo gute Zeiten gehabt, 
unſre Großinduftrie ebenfall3 nicht, unfer Handel bat im eriten 
Kriegsjahre fo viel verdient, daß er fünf Sahre feiern Tann... 
Wem aljo aeht es bei uns jchlecht? | 


Warum nicht felbit? | 

Der Generaldireftor Ballin Hat mit Herrn Wiegand, dem 
Korvefpondenten der New York World, geplaudert. Zum Schluß 
gab der Generaldirektor die Parole, die jegt für die Deutichen zu 
gelten habe: „Durchhalten, Aushalten, Maulbalten.” 


Blutig rot 

Herr Erich Schlaifjer, der bisher bekanntermaßen „ſchillerte“, 

findet endlich jeine Grundfarbe. Er übt fig im ‚Türmer' alfo: 
Wir bezweifeln nicht, daß zum mindeften die redlichen Bazifiiten 
ſubjektiv von durchaus idealiftiichen Beweggründen geleitet werden. 
Saal aber berühren ſie ſich mit der feiſten Gemeinheit, die das 
träge ohlfein der Sinne über alles ftellt ... . Verbrennen wir den 
pazifiitiichen Plunder. 

Undeutſch | | 
Die Alldeutſchen Blätter beichimpfen das Volt, deſſen edeliter 

Ausdrud fie zu fein behaupten, in einem Bericht über die münchner 

SFaures-Feier: | 
Aber nehmt Euch die Kerle ber — tuts und Soldaten zuliebe — 
und: rüttelt dieſe Schlafrockſtrategen, dieſe Pantoffelſozialiſten! 
Rüttelt und ſchüitelt fie, daß ihnen die kraftloſen Knochen klappern 
und die feifenmwäfltigen Adern plagen. Und dann begrabt dieje Hel- 
den in der deutfchen Erde, die viel zu gut für fie. | 





2 Ä Noch weniger deutſch | 






Abbermals in den Alldeutichen Blättern rächen fich die Che- 
ruslerſöhne an dem Profeſſor Veit Valentin, der die politiſierende 
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Gefchichtsfcehreibung des Grafen Reventlow in ihrer Vielzüngigfeit 
enthüllt hat, durch eine jchäbige Denungziation: Ä 
Profefior Balentin ift, wie ung aus Hochfchulfreifen mitgeteilt wird, 
garnilondienftpfliätig und mar als garnifondienftpflidhtiger Soldat 
im Poſtdienſt beichäftigt. Dann wurde er jedoch vom Auswärtigen 
Amt angefordert und ihm der Auftrag erteilt, eine volkstümliche 
Darſtellung der Vorgeſchichte des Krieges zu jchreiben, wobei das 
Auswärtige Amt den Wunfch hegte, daß er unter anderm der Auf 
ſaſpes der Alldeutſchen und des Grafen Reventlow entgegentreten 
möchte. 


Zeindliche Brüder von Albert Shrenſtein 


m“ leben im Hagel der Kriegserflärungen, Die Unterliegen- 
den jchreiben die Schuld den Sternen zu, die den Feinden 
berräterifch Zeichen geben. Syſteme künſtlicher Geftirne ſpringen 
den Himmel an, den erftaunten Blicken tut fich manche falfche 
Milchſtraße auf, daraus die Aſtrologen jchauderhafte Zukunft 
prophezeien. Schon die Manöver der nächiten Friedenszeit wer— 
den nach diefen Unglüdsraben Exzeſſe des hehrften Patriotismus 
bringen, Seiten follen nahen, da die radikalſten Republifen plöß- 
ich im tiefften Waffenftillftand die äußerſte Kriegsbereitfchaft über 
ihr Land verhängen werden. Luftkarten ftehen dann bevor, der 
ſtets zu befiicchtenden Gasangriffe wegen, Blindenlegionen, 
Krüppelkohorten, auf ihren Stümpfen die erbittertften Schlachten 
ausfechtend. Utopiſches Paradies! Nicht? | 
Wann, mo begann die Urfeindfchaft? Bereits Kain erichlug 
‚den einzigen Bruder, weil das Opfer Abels den arößern „Prefie- 
erfolg” hatte. Die Endiwurzeln der Völkerkonflikte find jchon in 
der eriten Familie dem fcharfen Auge fichtbarlichit bloßgelegt ... 
Es gibt einen Willen zur Knechtſchaft ... vorrätig bei 
- Stämmen, denen der Krieg die einzige und fanfte Form der Ne- 
bofution — wenn der Mangel an Selbitbeitimmungsrecht jo nenn 
bar iſt . .. Es jei bemerkt, daß der einzige originelle, tatkräftige 
Beitrag zur Entfaltung bürgerlicher Gemüter, den fich ein Deuticher 
des achtzehnten Jahrhunderts leitete, Schiller8 ‚Rauber‘ waren. 
Und auch deren ethilches Format fcheint vorerſt nicht überwältigend, 
‚ein ziellos verworrenes Duodezanarchiſtentum lärmt brüchig auf 
der Bühne — zwiſchendurch ſammeln die Räuber philanthropiſch 
Pilze in den böhmiſchen Wäldern. Immerhin, vorbildlich bleibt: 
Karl Moor hielt ſich an die Genfer Konvention. Es ſei ihm ewig 
unvergeſſen — er ſtieß den Schufterle aus ſeiner Bande, weil der 
ein nicht kombattantes Kind den Flammen zum Fraße hinwarf. 
Die Brandſtelle ſei herausgehoben! | 
Schufterle: Wie ich von ungefähr fo an einer Barade 
borbeigehe, hör ich drinnen ein Gezeter, ich guck hinein, und ie 
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ichs beim Lichte beſehe, was wars? ein Kind wars, noch friſch und 
gefund, das lag auf dem Boden ımterm Tiſch, und der Tiſch wollte 
eben angehen — armes Tierchen, fagt ich, du berfrierit ja hier, 
und warfs in die Flamme. 

Moor: Wirklich, Schufterle? Und diefe Flamme brenne 
in deinem Bufen, bis die Ewigkeit grau wird! fort Ungeheuer! Laß 
dich nimmer unter meiner Bande ſehen! Murt ihr? Ueberlegt 
ihr? — Wer überlegt, wenn ich befehle? fort mit ihm, jag id — 
e3 find noch mehr. unter euch, die meinem Grimm reif find. Ich 
kenne dich, Spiegelberg. Aber ich will nächſtens unter euch treten 
und fürchterliche Muſterung halten! 

An derartigen Muſterungen fehlt es nun nicht grade, weit eher 
an einer irdiſchen Kinderſchutzgeſetzgebung. Die Völker Europas, 
wieder mal mit der Wahrung ihrer heiligſten Güter beſchäftigt, 
ſchützen fich nach Kräften, auf Generationen hinaus gegen den Yu- 
kunfiskrieg. Der Plan ift jenes Franz Moor würdig, den mir 
letzthin in Dresden der höchſt begabte Ernſt Deutſch plaufibel 
machte. Anfangs rofofohaft arimmiges verfchredtes Aeffchen, 
wuchs er dann hinein in das ſchwarze, eindeutig dämoniſche 
Brauſen der die Gottheit anbrüllenden großen Böſewichter. 

Ach, nicht nur dieſer Urkonflikt zwiſchen Brüdern, nicht nur 
dieſer Kampf um Macht und Weib, Kampf um eine Amalia und 
noch ein mooriges Fürftentum wird mit “vergifteten Waffen ge— 
führt. Die in Amerika vielleicht nicht befannte, jedenfalls nicht 
gebührend befämpfte Kinderſterblichkeit auf dem europäiſchen Kon- 

tinent, das enorme Kinderfterben, heraufgerufen durch den Man— 
gel an Milch, Butter, ausreichender Fett- und Fleiſchnahrung, dieſe 
über alle Mordbrennereien der Schufterle gigantisch hinauswachſende 
Aushungerungspolitik hat noch immer nicht den Frankreich. 
Deutfchland, Oefterreich, Rußland rächenden Karl Moor gefunden! 

Hätten wir uns doch bereits zu einer andern, höhern Schiller. 
welt, zur Region der ‚Braut von Meffina‘ hinanentroidelt. 

Ich entfinne mich, ala ich unlängſt in Innsbruck dag Stüd 
zum erften Male fah, arge Spöttereien verbrochen zu haben. Wohl 
rührte mich die in vielverfprechendfter Weife entmwidlungsfähige, 
außerordentlich talentierte Darftellerin der Braut, die nun dem 
Stadttheater von Zürich beftimmte Elifabeth Bergner: fie war das 
wortlos verfchluchzende Reh. Mber als ich die meſſineſiſchen Ziwil- 
Tinge fich um die ihnen berichwifterte Macht balgen ſah, dachte ich 
mir — alfo, es ſchaut auch dann nichts raus, wenn die Ophelia 
einmal der. Abwechſlung halber ins Kloſter geht! Die Perlenreihe 
von Berfen zu mehr als einer tragijchen Oper, zu mehr als einem 
Melodram geftaltet zu haben, hatte unjer Weisheitsonkel Schiller 
vergeffen — meinte ih. Und eine Ausftattung jeiner Melange 

















von Oedipus und Antigone, die nicht Meffina, jondern einen bös⸗ 
willig verlaſſenen Adriakurort gab, ſtimmte mich nicht milder. 
Hingegen: welch ein hohes Niveau der rl un Erd» 
verwaltung! Um die Wette verdolchen ſich bei dieſem hſimmliſchen 
Dichter die Prinzen — jedoch das zwar ſäbelraſſelnde, dennoch 
aber ungewöhnlich intelligente Proletariat des Chors weiß ſich 
zu beherrſchen. Das war die beſte aller Welten. 


Sin Brief 


Cieber Herr Jacobſohn, | 
das Wort meines Aufjages im Ber 
Iiner Tageblatt, daß Goethe einen Kogebue „haßte“, möchte 
ich nicht grade verteidigen; e8 paßt nicht vecht zu Goethe; fein Ge⸗ 
fühl dürfte meiner Meinung nad) gewöhnlich) Born und Veradhtung 
gegen Kotzebue geweſen fein. Was Sie aus Goethes Gefprächen 
anführen, feheint mir nur zu bemeijen, daß er als verantivort- 
licher Theaterdirektor den Geſchmack des Publikums und die Brauch⸗ 
barfeit der Kopebuejchen Stücke richtig einichägte, daß er das Ab⸗ 
Ipreden überhaupt nicht Yiebte, und daß endlich die Genoſſen jener 
eipräche Goethes Abneigung gegen Kogebue als befannt vor⸗ 
ausjegten. Wie ftarf diefe Abneigung mar, fann man ja in dem 
Heinen Abfchnitte der biographiichen Einzelheiten nachlejen, der 
„Kotzebue“ überjchrieben iſt (Hempels Ausgabe, Band 27, Seite 
331). Da wird für Kogebue die Bezeichnung „Nullität“ geprägt, 
da wird ruhig ausgefprochen, daß der Vorjteher eines Theaters 
fich auch des Widerwärtigen vorteilhaft bediene, um die Zufchauer 
zu unterhalten und der Kaſſe zu nüßen; jo verbanne man durch 
ein weder moralifches noch chriftliches Mittel aus feinem Gemüte 
die unangenehmite von allen Empfindungen: kraftloſes Wideritreben 
und ohnmächtigen Hab. Womöglich noch deutlicher wird Goethe 
in Verſen, die zunächſt nicht für die Deffentlichkeit beftimmt waren 
(Band 3, Seite 295 und folgende: ‚Xenien und verwandte Ge⸗ 
dichte‘). Da wird Kotzebue (und außer ihm Böttiger) muſenlos 
genannt, ein Flegel, der aus einer vollen Barterr’cloat bejubelt 
und beflaticht wird, ein Gott der Pfufchereien, einer ber gründ⸗ 
lichſten Schufte, die Gott erſchuf. Als die deutſchen Studenten, 
deren einer ihn zwei Jahre ſpäter ermordete, im Jahre 1817 Kotze⸗ 
bues Schriften verbrannten, ſtellte ſich der konſervative Goethe völlig 
auf die Seite der rebelliſchen Jugend mit dem Gedicht, das be⸗ 
ginnt: | on 














„Du haft es lange genug getrieben, 
Niederträchtig vom Hohen geichrieben, 
Hätteft gern die tieffte Niedertracht 
Dem Mllerhöchiten gleich gebracht.” 














Und ein feltfamer Zufall. Genau vor hundert Sahren, im Fe— 
bruar 1816, Schreibt Goethe eine Kenie nieder, in der es Heißt, Rote 
bue babe ichöne Gaben, habe fich aber felbft ausgeſchloſſen. 

„Und wenn nach Hundert Jahren ein Meiner 

Deiner Werfe gedenft und Deiner, 

So darf er es nicht anders jagen; 

Du kannſt ihn beim jüngiten Gericht verklagen.” 
Faſt hätte ich Luſt, nach Durchſicht der Akten das Wort Haß nun 
doch aufrecht zu halten, obgleich es zu Goethe nicht recht paſſen will. 

Mit den beſten Grüßen 
Ihr ergebener 
Fritz Mauthner 








Alfred Döblins Roman von Lion Zeuchtwanger 


Er heißt: ‚Die drei Sprünge des Wang-lun‘ (ift bei ©. Fiſcher er— 
fchienen, bat jet den Fontane-Preis befommen) und fchildert 
eine Neligtonsbewegung im China des achtzehnten Jahrhunderts. 
Und ift ungefähr die Erfüllung deffen, was Goethe träumte, als 
er den Weftöftlichen Diwan konzipierte: öftliches Fühlen und Den 
ten, in eine vollendete weſtliche Kunftform gezwungen. Nebel zer- 
reißen, eine neue ungeahnte Welt ift da, Menfchen und Dinge jtehen 
da, ungeheuer fremd und feltiam, aber fie find da, greifbar, wirk— 
lich, vom Unaläubigiten nicht wegzuleugnen. Sind da und über- 
zeugen mit ihren abertaujend neuen, unbefannten, ungeahnten Er— 
iheimungen, Weisheiten, Lüften, Schmerzen, Traumen, Erkennt— 
niſſen, Verzichten. Und während allerorten gejchäftige Kärrner an 
der Arbeit find, Grenzwälle aufzumerfen zwijchen Nation und Na— 
tion, legt bier ein Dichter eine Brefche in die chinefiiche Mauer, 
die das geiftige Europa von der öftlichen Welt ſchied. Woran Pierre 
Loti, Kipling und Lafcadio Hearn, Dauthendey und Johannes B. 
Jenſen mit leiſen Fingern rührten, das ift hier mit fejter Sand ge- 
padt, und die tiefite Weisheit des Dftens, die uns bisher höchſtens 
in jentimentalstranizendentalen, akademiſch theofophiichen Abhand- 
lungen europäiſch frifiert, verwäffert und verflüchtigt entgegendam= 
merte, ift in diefem Proſa-Epos rein, naiv, unfentimental, mit 
überzeugender Gegenftändlichkeit geftaltet. Weberall ift Neuland, 
aber nirgends ſchwatzt redfelige Entdederfreude, nirgends wird kom— 
mentiert, und in diefen mehr als fünfhundert Seiten China tft 
feine Zeile Reiſefeuilleton. Mit verblüffender Selbftverftändlich- 
keit ſtellt uns der Dichter in ſeine phantaſtiſch fremde Welt, als 
wäre ſie ſo erſchloſſen wie Rom oder Paris, und die einzige Krüde, 
die er unſrer Phantaſie Ieiht, ift die Intenſität feiner Sprache und 
die unbekümmerte Sachlichkeit, womit er öftliche Dinge und Men- 














ichen mit eutopäifeh modernen Namen nennt. Aehnlich, tie 
Mommfen in feiner Römifchen Gefchichte vor höchſt modernen 
Bezeichnungen nicht zurüdichredt. Es wimmelt in diefem chine— 
fiichen Roman bon Generalen und Präfelturen, von Rejtaurants 
und Varietés, man fpricht ſich mit Sie an und gibt fich moderne 
Titel, und e3 tft ein Starker Beweis für Döbling Sprachkunſt, daß 
fte eine jolche Belaftungsprobe aushält, daß fie gleichwohl den 
Leſer immer in dem fichern Gefühl läßt: Dinge und Menichen 
find nicht veriwejtlicht, fondern tragen die Namen, die ihnen zu— 
fommen. 

Der Sinn des Buches tft die weiche, fühe Weisheit des Wu— 
Wei, des Nichtwiderſtrebens, das tiefe Grundgefühl: „Die Welt er- 
obern wollen durch Handeln mißlingt. Die Welt ift von geiftiger 
Art, man foll nicht an ihr rühren. Wer handelt, verliert fie; wer 
fefthält, verliert fie.” Und es ift die Tragik diefer öftlichen Men- 
ſchen, daß fie, die diefe Weisheit tief im Innern ſpüren, die fie pre= 
digen und bor fich hertragen, die eingerwidelt, eingelullt find in fie, 
daß diefe „wahrhaft Schwachen” immer wieder grade um Diejer 
Meisheit des Nichtwiderſtrebens willen in Kampf, Verbrechen, Tat 
und Tod getrieben twerden. Eine wunderſchöne Fabel fteht zu Be— 
ginn: „Es war einmal ein Mann, der firrchtete fich vor jeinem 
Schatten und hate feine Fußſpuren. Und um beiden zu entgehen, 
ergriff er die Flucht. Aber je öfter er den Fuß hob, um fo häufiger 
ließ er Spuren zurück. Und fo ſchnell er auch Tief, löſte fich der 
Schatten nicht von feinem Körper. Da mwähnte er, er ſäume noch) 
zu Sehr; begann ſchneller zu Yaufen, ohne Raft, bis feine Kraft er— 
ſchöpft war und er ſtarb. Er Hatte nicht gewußt, daß er nur an 
einem fchattigen Ort zu teilen brauchte, um feinen Schatten los zu 
fein. Daß er fich nur ruhig zu verhalten brauchte, um feine Fuß⸗ 
ſpuren zu hinterlaſſen.“ | 

Diefe weiche, weiſe, tiefe, fire Grundlehre des Buches Fri- 
ftallifiert ich in einer unendlichen Fülle von Epiſoden. Das ge- 
waltige Epos eines Volkes gliedert fich in hunderte von Balladen: 
leiſe, füße, ſchmerzvoll heitere, derb humorige, hellauf Hagende, heftig 
gefärbte, blaß verdämmernde, ftill verzichtende und giftig höhnende. 
Bahllofe Epifoden, aber alle neu, nirgends abgebraucht, vielfältig 
verschieden, aber alle organifch herausgewachſen aus dem einen 
Grundgefühl des Wu-Wei, des Nichtiwiderftrebens, zuſammenge— 
halten von diefem Grundgefühl wie die Sterne eines Granatapfel3. 
Herrlich ift die Kompofition diefer Dichtung. Wenn man nach dem 
zweiten Buch — bier find es —, nach dem grandios gefehenen, 
gefteigerten, geftalteten Untergang der Gebrochenen Melone, ge- 
pact, atemholend innehält, jede Steigerung unmöglich glaubend: 
reißt einen das dritte Buch, das alte, höhnijche, einfame Buch vom 
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Herrn der gelben Erde, vom gelben Kaiſer und vom gelben Papft, 
in einen unerwarteten, furchtbaren Abgrund, ehe das lebte Bud), 
das webbolle vom meltlichen Paradies, den lebten berdämmernden 
Gipfel erflimmt. Und meld) bewundernswert teile Enthaltfam- 
feit, daß der Dichter es vermeidet, den Gejalbten der neuen Religion 
und den Katjer zufammenprallen zu lafien. 

Und wie prachtvoll ausgeprägt jedes einzelne aus der unge- 
heuren Fülle der Sefichter, die in diefem Epos der öftlichen Weis- 
heit auftauchen. Das Bolf, das ganze Volk ift da: Bauern, Kauf- 
leute, Handwerker, Vizekönige und Generale, Verbrecher, Priefter, 
Dirnen, Philoſophen, Hofleute, der ftilfe, übermenfchlich weiſe und 
gütige, vor jeinen legten Wiedergeburten ftehende gelbe Papſt und 
der einfame, zerriffene Kaifer, der zwischen Machtaier und verzich- 
tender Geiftigfeit hin- und bergeichleuderte Prophet der neuen 
Lehre und ihr Stifter, Wang-lun, eine Art chineftfcher Florion 
Geyer, dem ein brennendes Recht durch Herz fließt, wundervoll 
gemischt aus jubelnder Bejchwingtheit und jchwerem Blut, aus 
legter Weisheit und Fleinen Albernbeiten, aus bleiernem Bhlegma 
und glühender Tatfucht, aus derbfter Gier und zartejtem Verzicht, 
tapfer und fchlau und einfältig, gemandt und ungelenk und immer 
voll Sehnſucht und immer liebenswert, niemals ausgeflügelt, der 
gequälte Träger einer ſchweren, ſchmetzhaft ſüßen Sendung: ein 
Menſch mit ſeinem Widerſpruch. 

Und dies alles in einer Sprache von meiſterhafter Gegen— 
ſtändlichkeit, in einer Diktion, in der alles Farbe, Geſtalt, Bewe-⸗ 
gung, Nerv, Leben iſt. Es ſei unverhehlt, daß der Dichter nicht 
ganz frei iſt von den Kinderkrankheiten des Weike-Blätter-Stils: 
daß das Beltreben, kein unbelebtes Wort zu jchreiben, feine Sätze 
mandymal gar zu telegrammartia, das Bemühen, Abgebrauchtes 
zu vermeiden, feine Neubildungen zumeilen gar zu krampfig 
macht. Aber was will das bejagen gegen die Sicherheit, womit 
Döblins Sprache feine vollig neue Welt dem Leſer herrifch vor 
Aug und Herz zwingt, gegen die wehe Seligfeit, womit fie den 
Dunſtkreis diefer Welt uns übermittelt, gegen die klingende Rein- 
heit, womit dies fomplizierte Buch feinen einfältig tiefen Grund- 
gedanten widertönt, als wäre eg ein jlichtes religiöſes Lied. 





Arnold Zweig von Julius Bab 


Ä m treten wieder nähtenden Boden, wenn wir und bon der 
entfleijchten Bibel Albert Steffeng einem altern Gedicht 


Arnold Zweigs zumenden, des Dichters, der für feine jüngere Schöp- 





fung den Kleiſt-Preis erhielt. ‚Abigail und Nabal‘ knüpft auch 
an eine altteftamentarijche Erzählung (Samuelis I 25) an. Nabal 
























ift der mächtige Grundherr, der dem bor Saul flüchtigen, mit jeiner 
Schar jtreifenden David Unterftügung verweigert. Und Abigail 
ift deffen Eluge Frau, Die dem David doch heimlich die geforderte 
Nahrung jendet und nach Nabals jähem Tode die Gattin des 
Helden wird. Dieſes jchöne Stück altjüdifcher Räuberromantik er- 
greift Zweig mit geichichtlicher Gegenſtändlichkeit und faſt Schiller- 
fcher Wärme. Leider ift fein David an geiftiger Originalität nicht 
weientlich über und an elementarer Wucht doch erheblich unter 
dem Karl Moor; und Abigail, die von dem großartigen Egoismus 
deg Nabal entwürdigt ift, wie Mariamne, und ins feindliche Lager 
geht, wie Judith, und im Feinde die ebenbiürtige Seele erfennt, 
wie Rhodope, ift überftarf mit Erinnerungen an Hebbel belaitet. 
Und erinnert, da diefe Motive in einer ganz neuromantifchen Proſa 
geftaltet find, natürlich am meijten an Maeterlinds — übrigens 
oft viel zu ſehr mißachtete — „Monna Banna‘. Der allzulange 
Mittelatt, in dem David und Abigail ſich begegnen, ift denn auch 
nicht ſehr intereffant. Das große und eigene Talent des Autors 
wird erft im dritten Akt offenbar, der dem Nabal gehört. Nabal 
ift ein Selbftling ganz großen und veinen Stils, der jogar eine 
Königskrone als ein berpflichtendes, bindendes, fnechtendes Ding 
ausichlägt; aber im höchſten Raufch feines Selbitgefühls wird er 
gebrochen von der Frau, deren Selbſt er ifcupellos zum Zierat 
feines Lebens erniedrigen wollte, und die nun ihr neugejtähltes 
Selbitgefühl vernichtend gegen feinen Wahn aufhebt. Hier iſt die 
Linie einer twirflich ftarfen und reinen Tragödie zu erkennen, die 
leider mit diefem dritten Akt allein kaum ein Bühnenleben haben 








wird. Darüber hinaus zeugen allerdinas Einzelheiten in allen 


Akten von der gegenftändlichen Phantafie, der jprachlichen Ent- 
ichtedenheit eines Dichters. 


Dies hier noch in epigonifcher Schale ftedende Talent ipringt 
dann überraſchend groß und ſtark heraus in Zweiags fpäterer, mit 
allem Grund preisgefrönter Tragödie: ‚Ritualmord in Ungarn‘. 
Schon in diefer tollfühnen Zitelfegung liegt etwas Entſcheidendes. 
Wer es wagt, ſolch ein Stück aus der allernächſten Vergangenheit 
wie den Ritualmordprozeß von Tisza Eslar mit faſt aktenmäßiger 
Treue zum Gegenſtand einer Dichtung zu machen, der hat entweder 


keine Ähnung von poetiſcher Diſtanz oder ganz ungewöhnliche J : 


poetifche Diltanzierungstraft — er iſt ein beſonders trauriger 
Dilettant oder nahezu ein Genie. Arnold Zweig iſt nahezu ein 
Genie. Er ergreift das alte Judenleid, die fürchterliche Hetze, die 
Dummheit, Eigennutz und Grauſamkeit auf das bequemſte Wild 
machen, mit einer ſo gewaltigen Mitleidenſchaft, daß er die Aus— 
Schnitte der Wirklichkeit als gewitterhafte Kataftrophen ballen Tann. 
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Gefühl ift alles, ift auch lyriſch verflärende, poetiſch diſtanzierende, 
—2— erhöhende Kraft. Die ſinnliche Sprungkraft, die lyriſche 
Wucht dieſer kleinen Szenen reicht über den jungen Wedekind un⸗ 
mittelbar auf Georg Büchner zurück. Der Mord, den der lüſterne 
Gutsherr Onody aus Verjehen am Flußufer begeht; das Verhör 
des armen Judenknaben, der zum faljchen Zeugnis gegen die 
Seinen gepreßt wird; die diaboliſch großartige Hetzrede des antı- 
ſemitiſchen Edelmannes; die zitternde Kampfkraft der Gerichtäver- 
handlung; die Empörung des wirklichen Ariſtokraten über die kom⸗ 
promittierend rohen Landjunter — Graf Karoli brüsfiert im 
Klub den idiotifch bösartigen Unterfuchungsrichter, den „Abdecker“ 
des Herrn don Onody —; die Aufdeckung der Lüge; und ſchließlich 
(Zweigs einzige ‚Erfindung‘) der in tiefite altjüdiſche Melancholie 
getauchte Selbftmord des armen zum faljchen Zeugnis geleiteten 
Fungen: all das fteht in einer Gegenjtändlichkeit, einer im jeder 
Silbe lebendigen Pracht da, wie fie in Deutjchland bisher nur der 
Dichter des Danton und des Wozzeck gezeiat hat. Ein Beieinander- 
fein bon tiefiter, fittlicher Empörung und unbeirrbarem Gefühl 
auch für die innere Notwendigkeit aller Kleinen, Gemeinen und 
Schlechten gibt Zweig die ganz außermoraliiche Kraft des ge— 
bornen Dramatifers. Hier meſſen ſich aus tiefjter Notwendigkeit 
zum Kampf geborne Kräfte, wenn auch Untergang und Sieg nichts 
weniger als zufällig, ſondern duch eine rein geglaubte Harmonie 
beitimmt find. Das Pathos, mit dem diejer blutige Kampf ums 
Necht erfaßt ift, gibt nun Zweig die Möglichkeit, diefe kaum ver- 
wundene jüdtfche Aktualität an den älteften Mythos des Juden— 
tums anzufchließen: Gott felbft entjendet im Vorſpiel den Samael, 
um das Feuer der Yauterung durch die Lüge des Blutes wieder 
über das Volk zu bringen; Iſaac der Patriarch bittet Gott für Die 
Seinen und wird getröftet; Elias der feurige Propher und Pfeffer— 
forn, als dämoniſcher Apoſtat doch noch Jude, ringen um die Seele 
de3 zum Abfall verführten Knaben; Rabbi Afiba, der ſtrenge Alte, 
und der Baalichem, der neue jiddiiche Weife, figen über die Seele 
des Geftorbenen zu Gericht. Es kann uns Hier gleichgültig fein, 
daß grade in diefer lebten Szene Zweig feiner großen alle Menſch— 
lichen berüihrenden Dichtung eine Speziell jüdiſch-nationale Tendenz 
fehr beitreitbarer Art beimischt. Das Werk felbit widerlegt, al ein in 
deutſcher Kultur tief vermirrzeltes, von einer löblichen Wärme 
jüdtichen Zufammenhanggefühls befruchtete8 und dabei zu ganz 
außernationaler Wahrheit gereiftes Stück Menjchentum, jede 
nationaliftifch verengende Weltbetrachtung. Wie hier lebendigſte 
Wirklichkeit,. Hartefter Kampf mit jener Größe geführt ift, die eine 
Begleitmuſik überirdiichen Friedens möglich macht: das tft jeden- 
falls die Dichtertat eines ganz großen Talents. Und Arnold Zweig 
gehört einftiveilen zu den beiten Hoffnungen des deutichen Dramas. 
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Roje Bernd 


De Schauſpiels Anfang ift meiſterhaft. Sollte je wieder eine ‚Tech 
nit de3 Dramas‘ verfaßt werden, fo mag fie getroft diefen erften 
Alt zum unverbrühliden Mujter einer Expofition erheben. Um bie 
ſchleſiſche Landſchaft braut ein animalifcher Dunst, der die jchlefiichen 
Menſchen nit hindert, Fräftig auszujchreiten. Die Zuftandsichilderung 
ijt nicht zu breit, ift Mittel zum Zweck, ift im angemeffenen Tempo dra- 
matifch bewegt. Man hofft auf ein Seitenftüd zum ‚Fuhrmann Henschel‘, 
der tief aus dem Boden wählt und ihn niemals verleugnet. Aber bei 
‚Roje Bernd‘ iſt ſchon der Schluß des zweiten Aftes durchölt. Das Kin— 
derhemdchen de3 toten Sturtel wirft als peinliche Wehleidigleit eines 
Volksſtücks‘. In das auch der Schluß des dritten Aftes gerät. Wenn Roſe 
den Stredmann nicht reizte, wär’ alles in ſchönſter Ordnung (und feine 
Möglichkeit, die Gefchichte mweiterzufpinnen). Sie wird ihn faum reizen. 
Sie bat Urſache, fih vor ihm zu hüten. Hauptmann legt es drauf an, 
daß fie das vergißt. Er heizt ein. Er forciert die Situation. Nicht 
mebr diefer, nicht mehr der Gemütsverfaflung des Mädels entjpringt 
das Geſpräch, fondern einzig dem Wunſch des Dichters, einen Zuſammen— 
prall herbeizuführen. Wohlgemerkt: mit großer Bereitfchaft Takt ſich 
ichließlih und endlich glauben, daß der Zufammenprall erfolgt. Aber 
th bin nicht gezwungen, ihn zu glauben; und ich will gezwungen fein. 
Für mich ift er ähnlich wahr wie der Aktſchlußausruf der Rofe: „Ma jellde 
vielleiht . .. . doh ane Mutter han... .“. Pointe des Melodramas; und 
freilich Schlimmer als die juridiihe Fragwürdigkeit, auf der fich der vierte 
A aufbaut. Hier wird die ftörrifche Verzweiflung des Mädels, der Auf- 
ruhr aller ihrer Fafern, ihr bufteriiher Verfall aus dem Meineid erflärt, 
den fie foeben geſchworen bat. Aber ſobald Flamm und Stredmann 
ſchwören, wird fie ja nie zum Schwur zugelafien. Der Geſchworene Haupt 
mann muß das gewußt haben. Der Theatralifer Hauptmann hats doch 
wohl abfichtlich vergejlen. Dann geht es mit Roſe und mit der Tragödie 
dem Ende zu, in allzu gemädlicher Unterhaltung zwiſchen dem Vater 
Bernd und dem Bräutigam Keil. Erſt das Mädel macht Teuer Hinter 
die Beiden. „Vater! Sch Iebe! Ich fiße hier! Das iis was! Das heeßt 
was, daß ich hier fie!” und meiter in diefem getragenen Ton. Es iſt 
die Größe Gerhart Hauptmanns, erfaßt und dargeftellt zu haben, daß 
das tatjächlich was iis, daß das wahrhaftig was heeßt — daß eine arme 
Bäuerin und ihre Kindsnot fein geringerer Gegenjtand der Kunft iſt als 
etwa die Befreiung Frankreichs duch die Jungfrau von Orleans. Aber 
Hauptmanns Verdienjt erlifcht mit dem Augenblid, wo die geheßte Beute 
gieriger Mannsbilder in wohlgeſetzten Phrafen herausſchreit, mas ihr ge- 
ſchieht. Am menigiten darf es Roſe Bernd. Grade das ift ja ihre Tra- 
gif, daß Gott fie mit Stummheit gejchlagen hat, daß fie dem Schidjal 
auf feine Fragen nicht anders als blöde, ftammelnd, unverftändlich zu 
antivorten weiß. Im höchſten Elend gewinnt ſie plößlic die Sprade? 
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Vielleicht. Aber auch diefe Suada? Dies Talent, Tiraden zu fteigern?. Diefe 
Phantafie der Gräfin Orfina? Mir jcheint, Hauptmann begeht die 
Sünde wider den heiligen Geilt, das Weſen des Mädels zu fäljchen, fo 
oft ein Effekt einzuftreichen if. Wie ‚Roje Bernd‘ zwiſchen lyriſch-dra⸗ 
matifcher Dichtung von unmittelbarer Lebensnähe und konſtruiertem 
Theaterſtück wechſelt, jo wechſelt Roſe Bernd zwiſchen künſtleriſcher Ge— 
ſtalt und Bombenrolle. Kein Zweifel, daß uns in jedem Akt eine Szene 
von ſchneidender Unwiderleglichkeit ein bißchen den Atem raubt — aber: 
daneben ſteht gewöhnlich eine, wo mit kalter Könnerſchaft der Mechanis— 
mus angekurbelt wird. Kein Zweifel, daß Roſe Bernd ſich naiv vor 
uns darzuleben verſucht, und daß ihr das ſtreckenlang wunderbar glückt 
— aber: die Stunde kommt, die Stunde kommt, wo ſie dorfheroinenhaft 
ausbricht und dieſer Ausbruch ſich nur durch Proſa und ſchleſiſchen Dia— 
lekt von dem unorganiſchen Monolog einer Jambikerin unterſcheidet. Kein 
Zweifel, daß da, bei Hauptmann wie bei Schiller, der Jubel des Publi— 
kums von jeher am aufrichtigſten geweſen tft. | 

Der Aufführung galt der Jubel zu Recht. ‚Fuhrmann Henjchel‘ und 
‚Biberpelz‘ waren bei Reinhardt weit hinter Brahm zurüdgeblieden — 
„Roſe Bernd‘ ift ebenbürtig. Insgeſamt, heißt das. Der Vergleich mit 
einzigartigen Erfcheinungen wie Sauer, Rittner, Baffermann und Leh— 
mann wäre unfruchtbar und ungeredt. Die Truppe des Deutichen Thea- 
ters Schlägt fi auf ihre Weife bemundernswert. Nur Frau Flamm ift 
falfch bejegt mit der Bertens, deren intellektireller Schärfe und Behendig- 
keit weder Krankenſtuhl noch Muttergüte noch der behäbige ſchleſiſche Dia- 
left anjtehen. An Winterjteing Flamm it noch glaubhafter als der. 
Schmerz die Furzangebundene männijche Energie. Stredmann wird durch 
Jannings ganz das wilde Tier, die blondbärtige Beitie, der Raubvogel 
mit Nägeln und Klauen und ftruppigem Federfhmud, den ſich Haupt: 
mann gedacht und gemacht hat. Die beiden Herrnhuter find gut auf ein- 
ander abgeſtimmt. Gülſtorff tritt in Haltung und Stimme, die faft fehon 
zu leiſe wird, als Schwiegerfohbn grau und befcheiden zurüd hinter dem 
ehrenfelten alten Eiferer bon Werner Krauß. Er wie die Tochter fchmeden 
weniger nach Schlefien als nad Braunſchweig oder Weitfalen, aber mas 
fhadet das bei diefer Einprägſamkeit! Die Höflich ift unheimlich groß- 
artig. Und herrlich in der Jugend Prangen wie ein Gebild aus ber 
Aderfurche jelbit tritt fie diefe mit einer reißenden Vehemenz, die frei- 
lich alle Inſtinkte der Männer aufrufen muß. Der Uebergang erft in 
- fuchenden Trotz, dann in fladernden Wahnfinn tft auch bei Hauptmann 
fo unwahrſcheinlich ſprunghaft, daß es ſchwer ift, hier zu gleiten ftatt zu 
fpringen. Die Rofe Bernd der zweiten Hälfte, die genau in der Mitte 
des dritten Altes beginnt, iſt nicht auf den Zauber ihrer Natur, fondern 
auf die Ergiebigkeit einzelner Momente, eben auf Die Dankbarkeit der 
Bombenvolle gejtelt. Die Höffich ift jeweils Menſch oder Virtuofe, tote 
Hauptmann jeweils e3 verlangt und felber iſt. Jetzt dürfte Grijelda an 
ber Reihe fein, wo Hauptmann fein Virtuoſentum wieder verloren Batte. 
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Wiener Saiſonbeginn von Alfred Polgar 


J m Deutſchen Volkstheater zum erſten Mal: ‚Auferjtehung‘, 
Schaufpiel aus dem Bauernfrieg in drei Aufzügen von 
Franz Joſef Engel. Alles ift wieder da. Erdgeruch und Blutges 
ruch, Schand' und Trutz, Kerls mit Spignamen, Kabale und Abend- 
dammerung, Chebruch aus Mutterlieb’, Uralte und Lebfriiche, rühren 
der KRinderichnad, eine gejpenftiiche Muhme und das ganze Flobig- 
rührfelige, füßlich-brutale Zeug, das bei der Vermiſchung bon 
Siteratur und Ruhmift herausfommt. Der im Bäuriſchen zuſtän⸗ 
dige tragiſche Dichter kann nichts dafür. Er muß. Aufs Land zu⸗ 
gereiſte literariſche Stadtherren aber werden verdächtig, ſich der 
bäuriſchen Muskulatur zwecks Verheimlichung eigner Schwäch⸗ 
lichkeit zu bedienen; und der knappen Formen des bäuriſchen Fauſt⸗ 
rechtes zur Vortäuſchung eigner dramatiſcher Kraft. Sn Aufer⸗ 
ftehung‘ gejchehen wilde, romantifche Dinge. Schwer laſtet die 
Praben des Schickſals auf der gefnechteten Bauernichaft, und mo 
fie hinſchlägt, ſchwillt eine lyriſche Beule auf. Die Sprache des 
Schaufpiels ift leider „aeichnigt”. Lauter Kunſt-Mundwerker, dieje 
Bauern! Und jo muß fich der junge, vielleicht begabte Sr. J. 
Engel einen Epigonen Schönherrs nennen lafjen. Eine gefpenjtijche 
Rolle in der zeitgenöffifchen Literatur! Weit unheimlicher al3 die 
der unheimlichen Muhm’ im Bauernftüd. Von Zeit zu Zeit ſtärkt 
fich die geſchwollene Diktion durch einen Trunk aus dem reinen 
Duell ordinärer bäurischer Mundart. Dann folgt auf eine barode, 
von Bildhaftigfeit knarrende Wendung etwa plötzlich ein herzhaftes 
„Rotztüchel“ oder dergleichen. Und das Robtüchel wirkt erfriſchend, 
obgleich es zu Beginn des ſechzehnten Jahrhunderts im falzbur- 
giichen Land! noch kaum in Gebrauch geweſen ſein diirfte. Aber 
was in dieſem Schaufpiel, was in feiner Sprache, jeinem Proble- 
matischen, feinem Menjchlichen und Sachlichen, feinem Derben und 
Seinen, wäre echter als jenes präfumierte Rogtüchel? 


Die Regie des neuen Direktors Carl Wallner gab leeres, jchlech- 
tes, Eindifches Theater. Mit „Stimmungen“ im Gejchmad der 
Vorſtadt. Herr Fritz Kortner iſt ein begabter Schaufpieler. Er 
bat Eindringlichfeit der Empfindung und des Wortes. Wenn er 
einmal weniger brüllen wird, wird fein Talent vernehmlich werden. 
Fräulein Pellar ſchrie und fchluchzte ſich mit Anstand durch die 
Heimſuchungen des Abends. Das redliche Weſen des Herrn Kut- 
ſchera mar im Buſen eines tyranniſchen Vogtes verfchloffen. Nicht 
ganz hermetifch. Der humorvolle Herr Kirfchner wäre, hätte man? 
: ihm nur erlaubt, in der Rolle eines graufamen Vogtknechtes gewiß 
; lieber Tuftig als Yächerlich geiwefen. In einem breithaften, zer= 
knirſchten Böſewicht erfannte man fchmerzlich bewegt den gut⸗ 
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 mütigen Herrn Amon, und als fchattenhaft-grauslihe Muhm’ hielt 
Fräulein Waldow mit künftlerifcher Selbftzucht ihr ſcharfes paro- 
difttiches Talent verborgen. Die Förderung der heimischen Drama- 
tifer it befanntlih ein Programmpunft der Direktion Wallner. 
Aber dieje erſte Aufführung machte es vecht fraglih, ob die 
Forderung der Direktion Wallner ein Programmpunft der hei— 
milchen Dramatiker werden folle. 


Pas Knöchelchen von Oscar Maurus Fontana 


Der Major hatte den Arm in die Hüfte geſtützt gehabt, als die 
Granaten Bäume wie Tuch zerriſſen, wie Staub zerblieſen. 
So hatte er hinter einem Stamm geſtanden wie wir andern, den 
warmen Leib gegen das Holz gepreßt und mit Augen, die die Ver— 
wüſtung vorne ſahen, aber nicht ſehen wollten, mit Ohren, die 
immer neue eiſerne Engel ſingend daherfahren und dann mit 
beiden Füßen auf die Erde aufſpringen hörten (wie einer ſpringt, 
der übers Waſſer ans Land will, ſein Körper wird nicht beim Auf— 
ſprung auf den Zehenſpitzen vibrieren gleich dem eines Turners, 
ſondern er wird die ganzen Füße auf die Erde jäh und auf einmal 
jeen und das Element wird den Abdrud feiner Schuhe bewahren). 
Der Major dachte ficher in diefen Mugenbliden ar nichts, ex be- 
merfte vielleicht, daß die. Exde ſehr naß vom Regen war, oder daß 
in den Borken des Stammes Moos wuchs, grünes Moos. Aber 
er hatte den Arm in die Hüfte geſtützt und fo, daß der Scheitel des 
Vebendigen, aus Unter- und Oberarm und Lende gebildeten Drei- 
eds ein wenig über den Baum herborragte. Diefen Scheitel zerftörte 
der herumirrende Splitter einer Granate, ein wahrſcheinlich ganz 
lächerlich einer Splitter, aber das Dreieck ſank zufammen und 
Blut tropfte nieder. Der Major nahm Abſchied und ging zum 
Hilfsplatz. Wir andern, zehn Schritte von ihm, bemerften das gar 
nicht, nur der neben ihm gehockt hatte, wußte davon. Erſt als die 
Sranaten ſtumm wurden und der Wald auch, hörten mir. 

Sein Adjutant, der neben uns geweſen war, ging zu Dem 
Baum, dahinter der Major geftanden hatte. Er kam zurüd umd 
bielt mit den Singerfpigen ein Knöchelchen, wie fie abjpringen, 
wenn der Anrecht mit feiner Hade im Fleiſche figende Knochen durch⸗ 
haut. Dann findet man auf dem Boden viele folcher Knöchelchen, 
die in ihrem Lebenstum einen feharfen Schnitt reifen und in ihren 
feinen Höhlungen ein wenig Blut bewahren. Diefes Knöchelchen 
aber hatte dem Major gehört, e8 Hatte auf feinem Ellenbogen ge- 
feffen umd hatte ihn den Arm beugen, an fich ziehen und von ſich 
Ttoßen- laffen, denn e8 war das äußerſte von jenem Gelenk, das 
wir beim Greifen des Ellenbogens fühlen. Es bog ſich oben, war 
blank wie gefcheuert an feinen Außenflächen, und drinnen Elebte 
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ihon das bißchen Blut, das vor ein paar Augenbliden nod in 
einem Slörper geivefen war. 

Der Adjutant hielt das Knöchelchen mit feinen Fingerfpigen 
ins Licht, wie ein wiſſenſchaftliches Objekt. Aber wir mußten, daß 
nun der Major nie mehr den Arm wiirde beugen, an fich ziehen 
oder von fich ſtoßen können, daß der Arm ihm nun herunterhing 
wie ein Fremdes, ihm nicht mehr Gehörendes, und daß er ihm 
immer jo hängen würde an der Seite. Ex wiirde ganz fein der 
Arm, er war ja nicht zerjchmettert, nur das Heine Knöchelchen war 
abgeiprengt worden, ganz würde er bleiben, aber auch ohne Reg- 
famteit wie ein Schwamm. So flein war es, fo fonderbar Klein, 
und das Stück eines Menſchen. | 

Der Adjutant ftedte es in feine Brieftafche, worin vielleicht 
ein Kofferfchlüffel, ein Uhranhängſel und eine Poitquittung war. 
Da laa es, das Knöchelchen, und ruhte. Sch wollte gerne erzählen 
dürfen, der Adjutant fei Später einmal in der Nacht aus dem Schlafe 
aufgefahren, mit der Empfindung, jemand hätte feiner Bruft eine 
brennende Zigarrenſpitze genähert, und habe auch wahrhaftig feine 
Blufe und das Leder der Brieftafche durchſengt gefunden. Und 
weiter forjchend hätte er das Knöchelchen heiß wie das Stück einer 
Sranate gegriffen, fodak er es nicht in der Sand Hätte Halten 
fönnen, denn in dem Knöchelchen märe noch das abgefprungene 
Menichenleben geweſen, und es hätte in feinem Brennen fo feine 
Kraft und feinen Trotz weitergeben müſſen. Ich wollte das gerne 
erzählen dürfen. Aber ach nein, e8 war ja nur ein Sinöchelchen, 
abgefprungen in einem ungeheuren, mitleidlofen Betriebe, wo 
Fleiſch zerhadt, Knochen zermalmt werden. 

Der Major ift dann geftorben. MS wir wieder nach Bosnien 
marichierten, fahen wir das Kreuz, das fich über feinem Grabe bob. 


Zür das Münchner Leibregiment 
von Wilhelm Schmidbonn 


Berfe, geiproden von Mlbert Steinrüd bei einer Toten— 
feier zum Beiten der Hinterbliebenen des Regiments in den 
Münchner Kammerſpielen 


Es fprechen die Gefallenen: | | 
Mit ſchweren Schritten find wir durch die Straßen ausmarfchiert, 
Helm und Gewehr mit Blumen ganz verziert. 

Wir haben euren Schmud geduldet — 
doch tft es mehr, was ihr uns fchuldet. 


- Wie weiße Tauben haben eure Tücher ung umweht, 

der Ruf von euren Stimmen ward una zu Himmeldgefang. 
hr bliebt. Doch weit war unfer Gang. 

Und niemand von uns hat fich umgedreht. 
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Ein jeder hat ung in das Aug‘ gejehn: 

Wirt du und du im Kampf beitehn? 

Wir haben mit unjerm_ legten Blick getrunken 
Häuſer, Frauen, Himmel — dann wars verſunken. 


Wir ſind in das ſchlagende Eiſen und Feuer gelaufen, 
ſchrieen auf und lagen in unſerm roten Blut. 

Stolzer Tod! Ehre, die Keiner kann kaufen. 

Doch auch leben, leben iſt gut. | 


So früh lag mander in dem Grab, | 
daß noch die Blumen, die ihm die Heimat gab, 
an feinem Holzkreuz farbig wehen. 

Doch ihr dürft Iebendig durch eure Tage gehen. 


Wenn einst das Gewitter der Gloden an euren Häufern rüttelt, 
wenn euer Siegruf einft den Garten eurer Fahren fehüttelt, 
wenn, Sieg im Aug, die Krieger wiederlommen — 

ift unfer Pla im Aug von andern eingenommen. 


Aber wir Toten find nicht tot, 

wir rufen aus unſerm ſchmalen Grab euch an: 
Ehre und Vaterland ftand und boran — 

und unſre Frauen und Kinder leiden drum Not. 


hr lebt durch ums, dies machen wir euch zum Gebot: 
Vergeßt uns Tote in den fernen Gräbern nicht, 

Damit nicht unfre Hand aus ihrem Grabe bricht 

und vor euch fteht ala Schtwerteshand und droht. 





’ 


Es Sprechen die Witwen: 


Wenn eure Häufer einft gefehüttelt find vom Sieggeläut — 
ihr fpürt e8 kaum, denn eurer Steiner bleibt im Haus. 

Mir Witiven aber können nicht zum Felt heraus, | 
denn unſre Hand weiß Keinen, dem fie Blumen ftreut. 


Wir Können nicht einmal ans Fenſter gehn: 

Wenn toir den Garten eurer Fahnen jäh entzündet fehn, 
dann muß es uns die Bruft zerbrennen ganz — | 

wir hören nie im Flur den Schritt des heimgefehrten Manns. 


Wir Hagen nicht. Stolz wohnt auf unferm ſtummen Mund, 

denn ohne unfrer Märmer Blut wär’ eurer Fahnen Pracht nicht 

Was ihr auch gebt, wir haben mehr geſchenkt. ſbunt. 
Um unſrer Kinder willen doch: Gedenkt! 


















Wir Lebendigen geloben: 


Wir Glücklichen im ftarfen Vaterland, 

Die wir gerettet durch die Straßen gehn, 

wie Kinder ſtaunend in das neue Leben fehn: 

wir greifen, Kameraden, durch das Grab nach eurer toten Hand. 


Für ung, für mich habt ihr das helle Leben weggefchenft, 

und euer letter armer Seufzer bleibt in mich hineingeſenkt. 

sch fühle eure früh zerbrochnen Augen: fchmerzlich ſtündlich in 
mir meiterbrennen — 

wend’ ich mich von euch ab, foll man mich nicht mehr einen 
Deutſchen nennen. 





In Frankreich mögt ihr oder Polen eure Gräber haben. 

Ihr bliebt nicht dort, in unſre Herzen habt ihr euch vergraben. 

Drin ſtrömt, mit unſerm Blut gemiſcht, das eure unermeßlich 
reich, 

und was in eurem Blut an Liebe brennt, entbrennt in unſerm 
Blut zugleich. 


Deutſchland, der Rieſe, der mit Urkraft um ſich ſchlug, 

mit Eiſenkeulen, die er in den wilden Händen trug, 

Deutſchland, vom Siege ruhend, reißt die heiße Bruſt ſich offen 

und zeigt ſein Kinderherz, von Feindeswaffe nicht, von Trauer 
ſtummer Fraun getroffen. 


Das iſt ein Herz, ſo angeſtaunt und unerſchöpft an Tapferkeit 
es war, 
ſo ſtrahlend unermeßlich ichenft e8 nun Erbarmen dar. 
Wenn Enkel fremder Völker einſt durchſchauert von dem Todes⸗ 
mut der deutſchen Männer fingen, 
dann muß das Lied vom deutſchen Danf als wie von einem 
Sternenwunder ftet3 zugleich verzüdt auffpringen. 


In Liebe nicht ermüben, mit den Stumpfen rundum ohne 
Ende ringen, 

Die Trägheit in der eignen Bruſt mit jedem Tage herrlich neu 
bezwingen, | 

nicht ruhen, bi wir den Gefallnen find an Seldentum der 

| Liebe gleid — 

dann ſind wir eurer erſt geworden wert in unſerm neuen 

Friedensreich. | | 
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Kriegslieferanten von vinder 


E⸗ iſt kein Zufall, daß während des Krieges im belebteſten berliner 
Weſten, in der Gegend des Zoologiſchen Gartens, zum mindeſten drei 
neue Gaſtlokale großen Stils, Wein- und Bierhäuſer für zahlungsfähiges 
Publikum, eröffnet worden ſind, und daß deren Geſchäft kräftig blüht. 
Denn wie jedermann, der ſich umſieht, ſchnell bemerken wird, befindet 
ſich Geld in Menge unter den Leuten, ſo viel, wie man es, wenn man im 
Frieden von Kriegszeiten ſprach, nicht für möglich gehalten hätte; und 
wir erleben, daß die Zahl Derer im Wachſen ift, die ſich nicht zu ſcheuen 
brauchen, in Luxusreſtaurants für Wild und Geflügel und für ſonſt aller- 
band, das gegen Geld zu bejchaffen tft, Phantafiepreife anzulegen. Auch 
was an Brillanten und aufdringlidem Schmud aller Art an diejen 
Orten zur Schau getragen wird, ift unmäßig und überfteigt den Glanz, 
den man im Frieden ſah, um ein erhebliches. Betrachtet man ſich zu 
alledem die Leute, die mit den Bank- und Kaſſenſcheinen jo verjchwen- 
derifch umfpringen, dann weiß man, daß es fih um eine Kriegserjchei- 
nung handelt, die zu der bedenflicheren Art gehört. | 

- Der Krieg hat eine fonderbare Kapitaliftenfchicht nach oben beför— 
dert. Da gibt es Kleine Handwerksmeiſter, die es durch geſchickt erlangte 
Meilitärlieferungen in wenigen Wochen zu gewaltigen Fabrikherren ge- 
bracht haben, Statt ihrer drei Geſellen alsbald achthundert Arbeiter be— 
Ihäftigten und buchſtäblich Hunderttaufende einftreihen konnten, bi3 Die 
Stoffbeihlagnahmen der Militärbehörden der Herrlichkeit ihres Betriebes 
ein Ende machten; wobei aber den Unternehmern noch immer ein Rüd- 
ftand von einer halben Million (Häufig auch mehr) verblieb und nichts im 
Wege lag, daß der Meilter von der Skaliter Straße in das Bayriſche 
Viertel verzog, wo er und feine Frau Gemahlin fi den neuen Lebens— 
gewohnbeiten ſchnell anpaßten. Ein befonderes Kapitel bilden die Nah— 
rungsmittelerfagherfteller, Leute, die jich in Friedenszeiten mit ihren Prä— 
paraten niemals ans Licht gewagt hätten, weil der Herr Profefjor vom 
Polizeiprafidium, das Nahrungsmittelgefeb drohend in der Hand, die 
Wacht hielt; heut werden an hunderten diefer Erzeugnifie fabelhafte Sum- 
men verdient, ehemalige Warenhauseinfäufer, Drogiften, Gejchäftsdiener 
und Grundftüdsagenten befaffen fi” mit Herftellung und Vertrieb von 
Puddingpulvern, Suppenwürfeln, Kakao⸗, Kaffee, Milchertraften und 
was e3 ſonſt nah und fern gibt, und nehmen Aufihläge von hundert 
bis dreihundert Prozent. Weiterhin ift während des Krieges ein rühriges 
Bermittlertum emporgefttegen: betriebfame Herren, die mit jeder erdent- 
lichen Ware, ohne fie auch nur im entfernteften zu befiten, hin und ber 
bandelten, die fih „an Hand geben” Tießen umd die Bezugsrechte ver- 
äußerten, denen nichts Menichlihes fremd mar, wenns nur Geld ab- 
warf, und die in den erſten achtzehn Monaten des Krieges fo viel an 
Zwiſchengewinnen in die Taſche ftedten, daß fie die ſpäter erfolgten ftaat- 
lihen Maßregeln gegen den Kettenhandel und gegen die Verteuerung 
der Waren durch unwirtſchaftliche Mittelsgeſchäfte getroft und mit Ruhe 
dinnehmen konnten. Alle Kreife jener rührigen Perfonen, die den Krieg 
als Gelegenheit benutzen konnten, um ein ungehöriges Plus für ihren 
Geldbeutel zu erzielen, laſſen ſich garnicht aufzählen; fo viel ift ficher, daß 
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der Krieg Gewinnmöglichkeiten geſchaffen hat, von denen ſich jo mandher, 
auch wenn er fich für eingeweiht und geriffen genug hält, nichts träumen 
läßt. 

Die neue Kapitaliftenfchieht ift e&, die fich überall in der Deffent- 
lichfeit, wo Geld ausgegeben wird, auf das unangenehmfte bemerkbar 
macht, und die, geblendet vom Glanz ungewohnten Reichtums, fich nicht 
zu benehmen weiß, einen häßlichen Kontraft zwiſchen dem Leben im Lande 
und dem Kampfdafein draußen bewirkt und offenbar ganz vergeſſen bat, 
was gegenwärtig auf Erden ‚vorgeht und auf dem Spiele fteht. 

Es muß die Aufgabe einer reifen Staatsfunft fein, dieſe Kriegs- 
millionäre in ihren Grenzen zu halten, ihre Banklonten und den In— 
halt ihrer Geldſchränke und Schmudfäften auf das angebrachte Maß zu— 
rüdzuführen. Ob die Kriegsgetwinnfteuer in der jegigen Form dazu aus- 
reichen wird, erfcheint recht zweifelhaft, und man follte jedenfalls nicht 
erſt abwarten, ob fie die erwünfchte Wirkung äußert, ſondern ſchon früher 
und fo bald wie möglich zupaden. Es tft ein unerträglicher Gedanke, daß 
hier im Lande von Leuten, die in der bevorzugten Lage waren, ihren 
Gefhäften nachgehen zu fönnen, ohne von den Kriegsforgen, von Ein- 
ziehungen und militärifchen Pflichten behelligt zu werden, und Die mit 
Mitteln aller Art das in Maffen umlaufende Geld an fich zu ziehen ver— 
mochten, daß von diefen Leuten die Früchte, die ihnen der Krieg abge- 
worfen Hat, mit herausfordernder Gefte verzehrt werden, während drau- 
Ben das Volk in Waffen den ſchweren Schiefalstampf fämpft. Hier muß 
ein Ausgleich geſchaffen werden, ein Uebel muß rechtzeitig befämpft mer- 
den, das fehr bedrohliche Folgen nah fi) ziehen fann, wenn man es 
unbeadhtet fortgewähren läßt. 


Antworten 


Erich Ziegel. Ich hatte gedacht, daß der Streit um den ‚Schnell 
maler‘ beendet wäre; aber ich jehe ein, daß ich, Hauptfächlich um Hans 
Harbeds willen, Ihren Brief druden muß. „Es widerjteht mir, mid) 
einzumifchen. Und doch ſcheint es, als wäre ichs Wedekind. Harbed und 
mir jelber Ihuldig, den Mund zu öffnen. ch bin ja der indirelte Ur- 
heber diefer ergquidlichen Komödie. Alſo eines Tages kommt der junge 
Doktor Hans Harbed, die Bruft geſchwellt von Tatendrang und Entdeder- 
freude, zu mir und macht mir einen Vorfchlag: er will, ähnlich, wie er3 
ichon einmal in den Münchner Kammerſpielen getan, eine Matince ar- 
tangieren. Titel und Inhalt: ‚Der junge Wedefind‘ Programm: Vor— 





trag von Hans Harbed; Vorlefung einer Novelle von Wedekind; Szeniſche 


Darftellung der Fragmente Elins Erweckung‘ und Felix und Galathea‘; 
Aufführung des dritten Altes vom ‚Schnellmaler‘. Was iſt das: ‚Der 
Schnellmaler‘? Ein faft unbetanntes Jugendwerk. Her damit, ich will 
es fennen lernen. Harbeck preift es — ſchon damals — in .humnijchen‘ 
Tönen. Der ganze Plan ſcheint mir nicht recht glücklich; aber ich lehne nicht 
ohne weiteres ab, fondern reiche, bevor wir ‘weiter arbeiten, das Pro⸗ 
gramm der Zenfur ein. Was ich ahnte, gefchieht: Felix und Galathea‘ 
ftößt auf Schwierigkeiten. Unterdeffen leſe ich den ‚Schnellmaler‘, bin — 
was ja mein gutes Recht ift, auch wenn ich Unrecht haben follte — von 
der baroden und fraufen Form. diefes Übermütigen Jugendſcherzes ent- 
acht und beichließe eine Aufführung. Ich jchreibe einen Brief an Weder 


„ ind, der grade in Berlin gaftiert, und erhalte die telegraphiihe — alfo 
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wohl fpontan gegebene — Antwort, die, dem Sinne nad lautet: Ein- 
veritanden. Freue mich ſehr, daß Sie Schnellmaler jpielen wollen! Die 
Vorbereitungen beginnen. Der Dichter kommt zurüd, ich bin jtunden- 
lang bei ihm, berate über Befegungen, Striche und dergleichen. Er äußert 
gelegentlih gewifle Zweifel an dem Wert und der Erfolgsmöglichkeit 
feines Stüdes. Es gelingt mir, jeine Bedenken zu zeritreuen. Die Auf- 
führung rüdt näher. Harbeck fchreibt, auf meine Aufforderung, für unjer 
‚Programm‘ der ‚Humnijchen‘ Artikel, der im Gedanfengang völlig jeinen 
frühern mündlichen Neußerungen entipridt. Wedekind ift auf der Gene- 
ralprobe. Er äußert wiederum ftarfe Zweifel an feinem Werf, hofft aber, 
die Aufführung würde es herausreißen. Die Premiere hat einen ſchönen 
Erfolg, den der Dichter in einer kurzen Anſprache einzig und allein den 
Darjtellern zumeift. Nun bringt das Berliner Tageblatt einen Bericht 
jeines SKorrefpondenten: die Aufführung Sei ‚gegen den Willen‘ de3 
Dichters veranstaltet worden. In diefer ungeſchickten Form iſt das natür— 
lich ein glatter Unfinn. Immerhin: die Aufführung tft nicht grade unter 
begeifterter Zuftimmung Wedefinds erfolgt. Und aus diefer unglüdlichen 
Formulierung entiwidelt ſich der Kleinkrieg im Brieffalten der ‚Schau- 
bühne‘, der jchlieglich damit feinen Höhepunkt erreicht, daß ein junger 
Idealiſt verblümt der Beitechlichkeit beihuldigt wird. Wie jtehts damit? 
Frank Wedefind hat da3 ſchöne Verbrechen begangen, einem jungen 
Schriftiteller und begeiiterten Propheten, dem 23 finanziell recht dredig 
geht — denn an der Front und im Lazarett gibts wenig zu verdienen — 
die paar Prozente feiner erjten drei Aufführungen zu Dedizieren. Weder 
der Geber noch der Befchenfte noch ich, der davon durch diefen und jenen 
erfuhr, jind auf den Gedanken gefommen, in diejer ſympathiſchen Hand— 
lung des Dichters jo etwas wie eine Beſtechung und in der ein bißchen 
übertriebenen Begeifterung des Doktor Harbeck das künſtlich geihürte 
Teuer eines Beitochenen zu jeben. Wedekind ſelbſt wird fich vor diefer Be— 
geiſterung vielleiht gejagt haben: Warum foll ich mich nicht über 

mein eigenes Werk irren? Auch das Umgefehrte, daß ein Autor eine 

Arbeit für gut halt und die Welt das Gegenteil empfindet, ſoll ja vor— 
fommen. Alto: ‚Sn Gottes Namen‘! Die Sremiere bringt einen Erfola: 
Wedekind hat fich, wenigſtens in diefem Punkt, getäufht. Trotzdem 
will der Schöpfer jeines Geſchöpfes nicht froh werden. Er ift über den 
Studenterübermut längft hinausgewachſen und jieht dies ‚Kind der Liebe‘. 
mit leifem Seufzen an. Doch Direktoren fommen, find entzüct, quälen 
ums Aufführungsredt. ‚Berrgott, laßt mid zufrieden. Soll ich mit 
meiner Schande Handel treiben?‘ fchreit er vielleicht, komiſch verziveifelt, 
im Stile feines Fridolin. Aber der erſte Schritt ift getan, Tann nicht 
mehr zurüdgenommen werden: ‚Wenns nun ſchon mal befannt geworden 
iſt, jehön, meinetwegen. Unheil, du bift im Zuge, nimm welchen Lauf 
du willſt!‘ (Herr Friedenthal, das hat er nicht nejagt!) In der Torggel- 
tube, am Stammtiſch, fällt dann vielleicht das Wort: Ich habe die Auf- 
führung nicht gewollt!“ oder dergleihen. Der Korrefpondent des Ber- 
liner Tageblatts horcht auf. ‚Allo gegen den Willen des Dichter? Das 
muß feitgernagelt werden. Ueberhaupt: wie fommt ein unbefannter Lite- 
rat und ein fimpler Theaterdireltor dazu, ohne mein Willen und Willen 
im Schreibtiſch meines Dichters herumzuframen? Bin ich dazu des Mei- 
ſters Edermann? Bor ſolchen falihen Freunden muß er geſchützt werden.‘ 
Es wird in die Welt hinaustelegraphiert und — das Gegenteil iſt er- 
reiht. Ein Widerfpruch zwiſchen Worten und Taten der Beſchirmten ift 
fonjtruiert. _Und bleibt hängen! Wars einer? Im Burreaufraten-Sinne 
bielleit. Aber man muß auch zwiſchen den Zeilen hören können. Muß 
den Ausbruch verfchiedener Launen, zu denen ja auch ein Webefind da3 
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Recht beißt, nicht zu einer Emigfeits-Formulierung ſtempeln wollen. 
Muß nicht einen Freund gegen fich ſelbſt au verteidigen verfuhen. Muß 
nicht wedefindifcher fein wollen als Wedekind. Ja, io iſts geweſen, jo 
ähnlich mags zugegangen fein. Alles ſelbſtverſtändlich, begreiflih, pycho⸗ 
logiſch Mar. Und daraus entiteht dann, der Rattenfönig von Mißver— 
Ständniffen, Konfufionen, Vorwürfen, Kränkungen, Berdähtigungen, Be- 
ihuldigungen, Behauptungen, Dementi3 und dementierten Dementis. 
Und eines Tages find fleckenloſe Ehrenmänner meineidige Schurfen. So 
gehts immer. Denn willen Sie, lieder ©. J., wovon ih überzeugt bin? 
Auf ähnliche Weife wie diefer Streit um den ‚Schnellmaler‘ it auch der 
Zweite Punifche Krieg entitanden. Der Römer traute dem Punier ſo— 
lange das Allerſchlimmſte zu, und der Punier hielt den Römer folange 
für einen Welten-Räuber, bis fie ſich bei den Kehlen hatten und es fein 
Zurück mehr gab: das ift das Refultat der internationalen Torggelitube. 
Seid einig, einig, einig!” Ich wäre ja bereit. Aber, um bei Schiller zu 
bleiben: Es fann der Srömmfte nit in Frieden leben, wenn es dem 
böſen Nachbar nicht gefällt. 


An die Leer 

Da die Herftellungskojten der ‚Schaubühne‘, wie ſämtlicher Zeit⸗ 
ſchriften und Zeitungen, von Monat zu Monat ſteigen, ſind wir, wie die 
meiſten Blätter, endlich gezwungen, entweder den Umfang zu verringern 
oder den Bezugspreis zu erhöhen. Wir nehmen an, daß es unſern Leſern 
ſchwerer fallen würde, jede Woche vier Seiten Text, als jedes Vierteljahr 
eine halbe Mark zu entbehren. Die ‚Schaubühne‘ wird alſo vom erſten 
Oktober en vierteljährlich 4 Mark (ftatt 3.50 Mark) und jährlich 14 Mark 
(ftatt 12 Mer) Toften — für alle Lejer ohne Ausnahme, auch für die⸗ 





jenigen, die als Mitalieder der Genoſſenſchaft Deutiher Bühnenanges: 


höriger bisher einen Sondertarif gehabt haben. Nur für Jahresabonne⸗ 
ments, die nach dem erſten Oftober 1915 begonnen haben, oilt bis zum 
Ablauf der alte Sa. VBerlag der Schaubühne 


— —— 

Wie lege ich mein Kapital an? 
Wæʒ por dent Kricge behauptet hätte, daß gerade zur Kriegszeit das 

Bedürfnis, Geld zinstragend anzulegen, groß fein würde, der würde 
auf ein ungläubiges Lächeln geſtoßen fein. Der Strieg it der Zerſtörer 
von Gütern. Wie ift e8 da möglich, daß im großen Umfange neue Er- 
fparniffe entitehen? Die Antwort darauf gibt das Bölkerringen, in dem 
wir ung feit mehr als zwei Jahren befinden. Großen Zeilen der Be- 
vöfferung ift es durch unmittelbare oder mittelbare Beteiligung an 
Heereslieferungen, durch die Abſtoßung von früher angefammelten Vor—⸗ 
täten an Waren und durch erhöhte Entlohnung der Arbeit gelungen, neues 
Kapital anzufammeln oder bereit vorhanden gemejenes zu vergrößern, 
und man braucht nur an den gewaltigen Erfolg der eriten vier Kriegsan— 
leihen zu denken, um zu erkennen, daß für fehr erhebliche Summen im 
Kriege ein Anlagebedürfnis entſtanden ift. 

In den ſechs Monaten, die feit der Ausgabe der vierten Kriedsan- 
leihe verftrichen find, haben fich wiederum bei großen und Heinen Kapi⸗ 
taliften, bei Behörden, Banken, Sparkafjen, Attien-Gefellichaften uſw. 
neue Gelder gefammelt, und ihre Eigentümer ftehen vor der Trage: Wie 
lege ih mein Kapital an? 

Wer bei feiner Entſcheidung ausfchließlich vor der Erkenntnis ge- 
leitet wird, es iſt deine dringendite Pflicht, Die Kriegsbereitichaft und 
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Kriegskraft deines Vaterlandes zu unterjtügen, der wird ohne weiteres 
die Antwort finden. Aber auch alle die, denen zwar fein Mangel an pa- 
triotiſchem Empfinden nachgefagt werden kann, die aber doch auch daran 
denen, ihr Geld aufs befte zu fichern, müſſen zu dem Entſchluß fommen, 
die fünfte Kriegsanleihe zu zeichnen. Weshalb? Niemals vor dem Striege 
hat e3 eine deutfche Neichsanleihe gegeben, die eine jo hohe Verzinſung 
bringt, und wenn wir binfichtlich der Kraft Deutfchlands vor und während 
des Krieges Vergleiche anftellen, fo willen wir, daß zwar große Laſten zu 
tragen find, aber wir wiſſen auch, daß Deutſchland unerjhüttert dafteht 
und feine Grenzen, dank der heldenhaften Haltung unjerer Truppen, tief 
in Feindesland Hineingefchoben hat. Wir willen auch, daß das Reich 
durch das ihm zustehende Recht der Geſetzgebung jederzeit und unter allen 
Umftänden in der Lage ift, die Mittel zur pünftlicden Bezahlung jeiner 
Schuldzinfen aufzubringen. Warum alfo follte jemand jet weniger dazu 
bereit fein, Anleihegläubiger des Deutſchen Reiches zu werden als vor 
dem Kriege? Nur von furdhtfamen und wenig überlegenden Leuten kann 
fo etwas angenommen erden. 

Die Berzinfung pflegt in gewöhnlichen Zeiten im umgefehrten Ver— 
Hältnis zur Sicherheit der Anlage zu ftehen. Ganz fihere Anlagen bringen 
‚meift nur Heine Binjen, und wo hobe Zinſen gezahlt werden, hapert es 
vielfach irgendivie mit der Sicherheit. Die bejonderen Umjtände haben 
es mit fich gebracht, daß dem deutichen Volke die ficherite Anlage, für Die 
die Steuerfraft der ganzen Bevölkerung und das Vermögen des Reiche 
und jämtlicher Bundesitanten haften, zum höchſten Zinsfuhe dargeboten 
wird. Und nit nur die 5 prozentige ReichSanleihe iſt wine fo vorteil⸗ 
hafte Anlage, fondern auch die 414 progentigen Schabanweilungen find es, 
die das Reich als zweite Anleiheform auflegt. Da fie zu 95 Prozent aus- 
gegeben werden, bringen fie von vornherein tatfächlich nicht 445, Vrozent, 
iondern 494 Prozent Zinfen. Außerdem hat man bei der Rüdzahlung, 
die im Sahre 1923 beginnt und im Jahre 1932 beendet fein muß, einen 
Kapitalgewinn in Höhe von 5 Prozent zu erwarten; denn die Rüdzahlung 
erfolgt in der Weife, daß die Schaßanweiſungen zum Nenniwerte, aljo mit 
100, ausgelojt werden. 

Nun darf man bei einer Kapitalanlage nicht nur die Sicherheit und 
die Berzinfung als enticheidend anjehen, fondern auch die Frage der mehr 
oder minder leichten Realifierbarkeit fpielt eine wichtige Rolle. Eine An- 
Tage ift um fo günſtiger zu beurteilen, je leichter ſie realifierbar tft, d. h. 
je beftimmter der Eigentümer darauf rechnen kann, daß er jederzeit im 
der Lage ift, die Anleihe ohne Verluſt zu Geld zu machen. Dei der 
Deutfchen Kriegsanleihe, und zwar bei der fünfprozentigen Reichsanleibhe, 
wie auch bei den 414 prozentigen Schatzanweiſungen, iſt das der Fall. 
Wenn die 5 progentige Reichsanleihe den Vermerk trägt, unkündbar bis 
1924, fo bedeutet das nur, daß der Zinsfuß feitens des Reiches vorher 
nicht herabgefegt werden darf. Die Berfaufsfreiheit wird dadurd in 
feiner Weife beihränft, im Gegenteil, fie wird dadurch gehoben, denn die 
Beitimmung „unfündbar bis 1924” wirkt zugunften des Anleiheinhabers, 
der damit die Getwißheit hat, du bekommſt mindeitens bis zum Sabre 
1924 5 Prozent Zinſen. Wil das Reich dann. nicht mehr fo viel Zinſen 
zahlen, jo muß e3 auf Verlangen jedes Anleiheinhabers ihm den Nenn- 
wert der Anleihe zahlen. | | 
| Nach alledem kann einem jeden, der vor der Frage Steht: „Wie lege 
ih mein Kapital an?” die Antwort gegeben werden: In der Kriegsan- 
leihe des Deutichen Reiches. | 
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Kriegsziele von Germanicus 


IK ach dem glasgower ‚Sorivard‘ hat ſich in Aberdeen eine jeltjame 
Gejchichte zugetragen. Es verbreitete ſich das Gerücht, daß 

Der Frieden geſchloſſen ſei. Ein junger Burſche hatte die Nachricht 
in die Stadt hineingeſchmiſſen; alsbald eilten Männer und Frauen, 
Knaben und Mädchen in Scharen zuſammen, zogen durch die Stra— 
Ben und bejubelten das Ende des Krieges. So die Epifode von 
Aberdeen; man täte Unrecht, ihr irgendwelche politiiche Bedeu» 
tung zuzufchreiben. Aber fie ift immerhin eine Beftätigung dafür, 
daß ſelbſt das englifche Volk, untertan einer Regierung, die den 
Krieg rückſichtslos fortzufegen gedenft, mit jeder Faſer feiner ver- 
gemwaltigten Seele den Frieden fucht. Zugleich aber lehrt uns die 
Tragitomödie von Aberdeen, daß jogar in einem Lande, welches 
fich der Freiheit feiner Berfaffung über alle Völker hinaus zu 
rühmen weiß, das Volk nichts zu entjcheiden, nicht3 mitzuwirken 
bat. Solcher Auffaffung von der Verteilung der Macht dient auch 
das, was vor einigen Tagen Bernhard SKtellermann im Berliner 
Tageblatt zur Kennzeichnung der rumäniſchen Politik berichtet hat: 
Das rumänische Wolf hatte faum einen nennenswerten Ein- 

fluß auf die innere Politif, gefchweige denn auf die äußere. Es 
hat mit diefem Kriege nicht das Mindefte zu tun, und fein ganzer 
Anteil daran beiteht in dem Rechte zu fterben. Nahezu die Dähte 
des Landes ift in den Händen von etwas über bviertaujend Be— 
fißern, in die andre Hälfte teilen fich gegen fiebeneinhalb Millionen! 
Rumänien befigt ein Dreiflaffenwahlreht. In der erſten Klaſſe 
wählen Bürger mit einem Einfommen von mindeſtens 1200 Lei 
jährlich aus Yändlichem oder ftädtiihem Grundbeiig, in der zweiten 
Bürger, die jährlich wenigſtens 20 Lei direkte Staatsfteuern bezahlen. 
Sm Sabre 1905 wählten in diefen erjten beiden Klaſſen im ganzen 
34300 Wähler! In der dritten Klaſſe, imo je fünfzig Bürger einen 
Wahlmann aufftellen, der feinerfeit3 die Stimme direkt einem 
Abgeordneten gibt, waren im Jahre 1905 gegen eine Million 
Wähler eingetragen. Es Yiegt auf der Hand, daß bon einer eigent- 
lichen Volksvertretung nicht die Rede fein kann, da die Stimmen 
dur Geld, Heine Konzeffionen, Privilegien und Aemter gekauft 
und durch die Machtftellung des Brotheren erzwungen werden. Die 
Behörden und das Kapital beffimmen die Zufammenfegung des Par- 
Iaments, des Senats, der Regierung, fie ernennen: Geſandte, Gene- 


rale, hohe Beamte und ftürzen fie, wenn ihre Politif e3 erfordert. 


Wie ihnen das Getreide und Petroleum, die ſchönen Pferde und 
ihönen Frauen gehören, jo gehören ihnen auch die Zeitungen und 
die Yournaliften, die zu ſchreiben haben, mas ihnen befohlen wird. 
Das rumänische Volk, einer Heinen Schar gewalttätiger Poli— 
tiker ausgeliefert, ift in den Krieg hineingeftogen worden, mul 
bluten, fterben, finnlos, gefnechtet durch die eigene Regierung, durd 





[Dee „ie D 2 


257 . 












deren Kurzſichtigkeit und Srivolität dem Machtdurft des englifchen 
Kapitals geopfert. Im Feuerbrand der zufammenstürzenden Städte 
und Dörfer der Dobrudicha ſinkt die kühne Behauptung des zwan— 
ziajten Jahrhunderts, daß die Zeit der Tyrannen vorüber jei, die 
Tage der Selbitbeitimmung der Völker aber begonnen haben, tie 
ein ausgefohlter Aichenhaufen in fich zufammen. Die Rumänen 
haben erfahren müſſen, was es bedeutet, ein Wahlrecht zu bejiten, 
das nur einer. Oberflaffe Rechte einräumt; fie haben zugleich den 
intimen Zuſammenhang zwiſchen der innern und der äußern Poli- 
tif erfahren. x 


Die englifche Regierung will den Krieg gegen die Sentral- 
mächte, befonder3 gegen Deutjchland, bis zum letten Ende, das 
heißt: bis zur Zerſchmetterung Mitteleuropas durchführen. An 
dieſem Tatbeſtand läßt ich heute nicht mehr zweifeln. Es konnten 
uns darum die anmakenden SKriegsziele der ‚National Revier‘ 
nicht verblüffen. Immerhin: wir hatten dem englifchen Büraer- 
tum und feinen Wortführern ein wenig mehr Bernunft zugetraut. 
Nas Here Marfe feinen Leſern aufzutiichen hat, und wovon er 
überdies noch jagt, daß es als gar zu maßvolle Forderung den 
meilten Engländern eine Enttäuſchung bringen würde, iſt politi= 
icher Sadismus. Nur, weil wir die Untat dieſes englilchen Kriegs— 
programms al3 eine menjchliche Schmach mitempfinden und mit- 
tragen, erinnern wir und nochmal an einige Einzelheiten; fie geben 
und die eritarrende Getvißheit, daß Europa noch immer über die 
Stufe der Barbarei nicht hinübergefchritten if. Die ‚National 
Revieiv‘ fordert: 

Was nun den mwidtigften Punkt, die Beitrafung Deutichlands, 
betrifft, jo werden wir den Hunnen unſern Willen aufziwinaen, in— 
dem wir ihren Fürſten, Politifern und Soldaten, deren Wort wert— 
los tft, die Bedingungen diltieren. Die Leiter der deutichen Hffent- 
lichen Meinung, die das: Volf beeinfluffen, wollen ja ohnehin feinen 
Vertrag als bindend anerkennen. Großmut wäre daher bei einem 
jo anmaßenden und niederträchtigen Volf wie den Preußen nicht 
am Plate, Bielleiht wird es fih nicht grade als abfolute Not- 
wendigkeit herausſtellen, Deutſchland vollitändig zu zeritören, gleich- 
wohl aber follte das Germania delenda est“ Doch die allgemeine 
Richtſchnur für unfre Bemühungen im Feld mie bei den dem Be- 
ftiegten aufzubürdenden Friedensbedingungen bilden . . . Auch muß 
Aachen und jein prächtig aedeihendes Nachbargebiet zeitiweile dem 
belgiihen Königreich einverleibt werden, mag aber an Deutichland 
surüdfallen, wenn die den Deutfchen auferlegte Entſchädigung redht- 
zeitig bezahlt wird... Elfa-Lothringen fommt an Frankreich zu- 
rüd, dazu das Saartal fowie Trier nebſt Umgebung ... Ganz 
Preußiſch-Polen wird Ruſſiſch-Polen einverleibt, alfo ſowohl die 
Provinz Poſen mie ein Teil Weftpreußens fallen an Rußland, und 
eine Grenzberichtigung auf Koften von Oftpreußen tritt ein (rechtes 
Memelufer und Zugang zü den maſuriſchen Seen)... Die Be- 
ftrafung Deutihlands für feine Miffetaten — zum Beifpiel an Miß 
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Cavell und Kapitän Fryatt — wird am zweckmäßigſten in der Weile 
Hattfinben, daß einige neuzeitliche deutſche Paläſte und das Gebäude 
es Generalftabs angezündet werden. Auch die Zerſtörung der 
grogen Kölner Rheinbrüde, oder des Kieler Kanals find Widerver- 
geltungsmaßregeln, die hier in Betracht Tommen. 

Nun ſoll nicht geleugnet werden, daß bon dem Wahnwitz fol- 

cher politiichen Raubgier ein Teil der englifchen Politiker freige- 
blieben ift; die Gerechtigkeit, noch mehr aber die Klugheit ver- 
langen, auch ſolche Meinung zu hören. Ausführungen, wie fie 
fürzlich der ‚Nerv Statesman‘ gebracht hat, find für diefe Gattung 
des zivar gleichfalls vom Sieg der Entente überzeugten, aber doch 
noch halbwegs geſund gebliebenen engliſchen Friedensdiktators kenn— 
zeichnend. Die genannte Zeitſchrift hat geſchrieben: 

Bor drei Monaten wagte man an ein Ditktieren der Friedens— 
bedingungen dur den Berband noch kaum zu denken. Aber die 
Ereigniffe_der legten zwölf Wochen haben die ganze Lage ver- 
ändert. Im Weiten hat der Verband feit Eröffnung der Offen- 
jive am eriten Juli nicht alles Gehoffte erreicht. Nichts ift, wie 
Churchill neulic fagte, gefchehen, was ung irgendeine Sicherheit 
für jehleunige Beendigung des Kampfes gäbe. te deutſche Front 
hat gehalten und mag noch für eine ermüdende Zeit weiter balten; 
aber troß aller Fehlihläge und Verzögerungen ift die Lage jebt Mar 
für alle, die Augen haben zu fehen. Nicht nur uns, fondern der 
ganzen Welt it es offenbar, daß der Berband die Gewinnkarten 
bat, und daß die Vollftändigfeit feines Endfieges nur durch feine 
eigene Wahl begrenzt wird... Es gibt Leute, die wünſchen wer— 
den, den Sieg des Verbandes rahfiichtig auszunugen, andre, Die 
wünjchen werden, ihn mit einer Großmut Don Quixoteſcher Art 
zu nußen, die nur durch das Ergebnis einer idealen Gefellichaft der 
Nationen gerechtfertigt werden fünnte; aber der entfcheidende Wille 
der engliihen öffentlihen Meinung wird nad unfter UWeberzeu- 
gung auf eine Richtung zmwifchen dieſen beiden Extremen gehen. 
Wir können e3 uns nicht leiſten, Deutfchland ungeftraft und in feinen 
mehr als möglihen Wünſchen ungehindert zu lafſen, damit e3 ih zu 
einem neuen Krieg nach zehn Jahren unter günftigeren Bedingungen 
rüften kann. Diefe Möglichkeit muß jedenfalls fo fernliegend geftaltet 
werden, daß das übrige Europa feine Entfhuldigung dafür hat, 
wenn es eine neue große Rüftungslaft zu der unvermeidlich ſchweren 
aus der Dedung der Kriegskoften erwachſenden Steuerlaft binzu- 
gefügt. Aber wir können es uns auch nicht leiſten, einen dauernden 
geſellſchaftlichen und mirtfhaftlihen Krieg gegen Deutichland auf- 
rechtzuterhalten oder e8 fo zu belaften oder zu zeritüdeln, daß es 
an einer von der Zeit nicht heilbaren Wunde Ieidet. Die Ausficht 
auf einen unendlich verlängerten Zuftand bitterer internationaler, 
wenn auch hilflofer Feindichaft ift ebenfo unerträglich wie die Aus- 
fiht auf einen neuen und fehr vergrößerten Rüftungsmwettbemerb. 
Beide Uebel können, wie wir glauben, vermieden werden und wer— 
den bermieden werden, wenn der Tiberale gefunde Menihenverftand 
des Landes Beit und Gelegenheit findet, fih zur Geltung zu bringen. 


Es iſt ohne Zweifel intereffant zu hören, daß ein englifcher 
Politiler glaubt, fein Land könne e3 fich nicht Ieiften, einen dauern- 
den geſellſchaftlichen und wirtſchaftlichen Krieg gegen Deutſchland 
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aufrecht zu erhalten. Wenn die Vernunft noch ein wenig mehr 
Zutritt erhält, dürften fich in England einige ſachverſtändige und 
halbwegs kaltblütige Leute finden, denen felbit die Kriegsziele des 
‚em Statesman‘ ein wenig zu weit gehen. Vielleicht begibt es 
ſich fogar, daß morgen oder übermorgen die engliiche Regierung, 
in der dann freilich kaum noch die eigentlichen Kriegstreiber ſitzen 
werden, zu einer noch beffern Einficht fommt, zur der nämlich: daß 
die Yentralmächte überhaupt nicht zu bejiegen find, ſchon darım 
nicht, weil fie längſt gefiegt haben. 


Wir mollen doch die Augen Mar behalten, liebe Bettern: 
der Weltkrieg ift bereit entſchieden. Wir mollen nicht in Prozen⸗ 
ten abivägen, um wieviel Deutfchland bei dem blutigen Rennen 
dad Ziel früher erreicht hat. Aber daß der Zuſammenſchluß der 
Zentralmächte ftandgehalten, und daß er, abgefehen von einigen — 
durch ihre Claftizität ganz bedeutungslofen — Grenzſchwankungen 
ſtandhalten wird, daran ſollte eigentlich auch der engliihe Bolitifer 
nicht mehr zweifelt. Was foll uns eigentlich gejchehen? Selbſt 
wenn Englands Brutalifierung der Neutralen unfre Fronten noch 
um einige hundert Kilometer verlängert, ſelbſt wenn die Entente 
aus ihrem ſchwarzen und gelben Völker-Arſenal noch weitere Hor⸗ 
den gegen uns zu treiben vermag: wir werden bier und da aus— 
weichen, erden aber im übrigen, dauere es, wie lange e3 wolle, 
eiſern ſtehen bleiben, es fei denn, daß wir nicht noch tiefer in Die 
ung ſcheinbar umfpannenden SFeindesländer eindringen. Der 
Krieg iſt entjchieden. Was jetzt fommt, kann nur eine Beltätigung 
Des bereits erzielten Ergebniſſes fein. Die einzige Aufgabe, die 
noch zu löſen bleibt, und die wir, wenn unſre Gegner durchaus 
tollen, zuverfichtlich löſen werden, ift die: den geichichtlichen Zu— 
ſtand, den der Krieg gejchaffen hat, auch in das Bewußtſein der 
Andern hineinzuhämmern. Die Entente darf überzeugt fein, daß 
wir nicht ſäumen werden, ihr zu einer richtigen Beurteilung der 
num einmal gegebenen und nicht mehr zu verändernden Sachlage 
behilflich zu fein. 


Vielleicht aber machen ſich Asquith und Grey (von Poin- 
care in ſolchem Zufammenhang zu reden, ift wohl überflüffig) die 
Sache bequemer und zugleich billiger: fie brauchen nur die Köl⸗ 
niſche Zeitung vom zwölften September in die Hand zu nehmen, 
um dort zu leſen, was bon einer Seite, die nicht ganz ohne Auto— 
rität fein dürfte, zu diefer Angelegenheit gefagt worden iſt und dar- 
um bejondere Aufmerkſamkeit verdient, weil die Grundlage, von der 
aus über die erreichten deutfchen Kriegsziele gefprochen wird, wirk— 
lich von feinem unfrer Gegner angetaftet werden kann. Die Kol— 
niſche Zeitung vermittelt nämlich diefe Auffaffung: 
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ragen vr 





Der deutliche Zweifrontenkrieg läßt ſich im Grunde auf eine | 


einfache Formel bringen. Im Often hat ſich unfer Vaterland gegen 
die ungezügelte Ländergier des Panſlawismus zu verteidigen, und 
im Welten gilt es, den Vernichtungsichlag Englands zu parieren, 
das im deutichen Handel und Induftrialismus eine immer gefähr- 
licher werdende Macht für feine dominierende Stellung auf dem 
Weltmarkt erbliden zu müſſen glaubte. Alle übrigen SKriegsereig- 
niſſe find Nebenbrände diefer beiden Hauptherde und abhängig von 
diefen entftanden ... Das öftliche Kriegsziel iſt ſchon verwirk⸗ 
licht. Dabei muß es wundernehmen, wie langſam das Bewußtſein 
dieſer erfüllten Aufgabe durchdringt. Von vorn herein konnte der 
Ausgang des Kampfes der Kultur gegen die Unkultur nicht zweifel- 
haft fein. Die Hauptbrutjtätte panjlamiitiicher Eroberungsgelüfte 
auf dem nordweftlihen Balfan ift längſt ausgeräuchert und in ſo⸗ 
ide Zwangsverwaltuͤng genommen, das Großruſſentum im Norden 
auf? Haupt geſchlagen, das ftrategifche Eiſenbahnſyſtem befindet fid) 
in den Händen der Sieger — die panjlawiftiiche Bewegung iſt 
mit ihrem Geficht nach Oſten gefehrt worden, und die Uniberjität 
Warihau ſowie das angekündigte Geſchenk der Freiheit für Polen 
find die erften reifen Früchte der getanen Kulturarbeit .... Der 
Kampf im Weften jpielt fich weniger raſch ab, aber es mehren ſich 
die Zeichen, die darauf deuten, daß auch hier die Stunde der Ent- 
ſcheidung vielleicht ſchon geſchlagen hat. | 
Es wird dann weiter auseinandergejegt, daß auch Englands 
Seegewalt bereit3 um fo viel gelitten habe, wie notwendig tft, um 
feiner Anmaßung, das Weltmeer abſolut zu regieren, dert Todes— 
ftoß zu geben. Es wird daran erinnert, daß die deutſchen Unter- 
feeboote dem englifchen Koloß ein jpürbares Led geſchlagen haben, 
und dak in diefe Breſche längſt unverſöhnliche Stonkurrenten, 
Amerita und Japan, getreten feien. So aber fchliekt der mohl- 


unterrichtete Gewährsmann der Kölniſchen: 

Diefes find die deutſchen Kriegsziele in Oft und Weit, und auf 
fie ziemt es, den Blick zu richten, diefe gilt es zu erörtern. Nur 
wer da3 Rauſchen der Weltgefchichte in diefen Tagen nicht ſpürt, wer 
für unfres Vaterlandes heilige Kulturaufgabe fein Verſtändnis be- 
[it der laſſe im engen Kreiſe feinen Sinn berengern, der ber- 
echte einen Streifen belgifhen Bodens oder eine rufliihe Provinz 
als fein wahres Kriegsziel. Wer aber wünſcht, daß die große 
Stunde feine Heinen Geiſter finde, der erhebe den Blid über die 
BZaunpfähle eines fo begrenzten Gefichtsfeldes hinaus in die Fernen, 
die hinter ihnen Tiegen. 


Wir wollen uns nicht an Kleinigkeiten klammern. Die ge— 


waltige Sache diefes Krieges verlangt gewaltige Menjchen. Nicht 


der Einzelne noch deffen eigeniwillige Pläne dürfen fprechen. Das 


Bolt hat das Wort. Das Volk, deſſen Blut Europas Landichaften 


gerötet hat, wird zwar nicht fein eigener Sprecher fein können, 
wenn es gilt, ein neues Gleichgewicht der Staaten feitzulegen; 
es wird aber immerhin fo viel Drud zu üben vermögen, wie not- 
wendig ift, um die Kriegsziele zu einer unvergeßlichen Kritik der 
Kriegspolitit zu machen. 
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Aktiviftiiche Epik von Friedrich Markus Huebner 


Ye Epijche, endlich! überwindet die Vorjchrift Leflings, wonach 
Schildern und Erzählen immer nur ein zeitliche Nebenein- 
ander zu fein hätte. Das Epiſche erreicht, endlich! auf jeder Buch— 
leite und mit jeder vom Lejerauge neu ergriffenen Seile diejelbe 
Gegenwart und dasfelbe jofortige Lebendigfein, wie e8 im Dafein 
einer von Kopf bis Fuß ſpontan vorhandenen Bildjaule, eines 
beliebigen Straßenbildes, eines Getiers, das läuft und fpringt, ums 
fafjend und jelbitverjtändlich den Betrachtenden entgegentritt. Diefe 
Körper, Weſen und Dinge entjtehen, wo ſie fich abipielen, immer 
in ihrem eigenen und vollen Umfange; dem, der fie betrachtet, bietet 
fich nicht eine Vorbereitung, ein Mebergang, ein Abichluß, fondern 
ſtändig die ungeteilte, anfangloje Gejamtanficht. 

Hier iſt der jüngite Band Kaſimir Edſchmids (‚Das rajende 
Leben‘ bei Kurt Wolff in Leipzig). Man fchlage das Buch nicht 
auf, wo e3 beginnt, oder wo es endigt, ſondern auf der erſt beiten, 
aanz zufälligen Seite. Es iſt die Brobe, und man wird fehen, daß 
der Sat, auf den von ungefähr der Blick fallt, im Nu Tat, Ent- 
ſtehen, Vorgang aufzaubert. „Abends fanfen Herden von Nachti— 
aallen in die Bäume und verwüſteten die Nacht mit Süßigfeit ... ” 
— fangt jo ein Kapitel an, hört fo eins auf, Spricht fo eine Perſon 
des Buchs, wird To eine Beichreibung vom Verfaſſer gegeben? Alles 
Fragen, die ih mir Fünftlich erdenfe, die einem in Wahrheit aber 
gar nicht kommen — derart greifbar und ſelbſtgewiß iſt die Geltung 
diefer herausgerifienen Einzelheit. 

Die ärgſte Mühe beim Schreiben machte Flaubert das Finden 
der „Uebergange”. In der Tat gehört für den glücklichen Ueber— 
gang, namlich das Ausmerzen aller Binde- und Füllpartikel, alſo 
richtiger: die Unterdrückung des „Uebergangs“ mehr fchöpferifche 
Gebärkraft als etwa für die Wahl des charakteriftiichen Eigenſchafts— 
wortes oder für die wohlklingende Rundung des Sabgarzen. Ber- 
mochte einen aanzen Abſatz lang der Verfaſſer fich aus dem Selbit- 
getriebe feiner Gedichte herauszuhalten: bei den Weberleitungen 
lockt Rückſicht auf da3 Verſtändnis des Leſers num zu leicht zur 
Einflehtung eines „Nunmehr“, eines „währenddem“, eines cauſal 
verfnüpfenden „Dementgegen“. 

Unorganiſche Silfsitilismen diefer Art wird man bei Edſchmid 
nirgendivo finden. Der Uebergang wird borgejchrieben von dem 
Sejchehen, das weiter mill. Oder nein, denn teilt irgendwelcher 
Gegenstand, irgendmelches reale Geſchehnis ſich in neuausholende 
Uebergänge? Fängt der Schritt. den jene Frau dort auf dem Fuß— 
Iteige tut. an im Heben des einen Schuhabjates, endigt er im 
MWiederauffegen vierzig Zentimeter vorwärts? Enthält nicht ihr 
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ganzer Körper diefen Schritt, tet er nicht auch noch in ihrem 
Kopfe, wo die Gedanken ſchon am Ziele des Gehens find? Alles 
it Schritt jegt, und der Schritt bildet fein abgeteiltes Ereignis für 
ih, Schritt-Ausdrud belebt, durchdringt, entlädt fich grenzenlos. 

Das Piychologifche und das Landichaftlicde und das Szena- 
riſche und das Gedankliche — nichts bei Edſchmid fchreitet einzeln 
und wird einflächig zueinandergefügt: übergangslos bildet die Form 
Kr jeder Stelle an ihrer jelbit jeienden, tiefen, allhaften Stoff- 
ichfeit. 

Hierin Liegt das Aftiviftiiche von Edſchmids Profa. Er Tiebt 
unbandige Vorgänge und gehebte, zufammengedrängteite Gemüts— 
umjchläge, und er macht noch außerlich diefes Leben zu einem rafen- 
den, indem er dor allem das Zeitwort verftärkt: Nachtigallen 
„verwüſteten“ die Nacht mit Süßigkeit — er ſchluchzte mit einem 
„zerreißend Stillen” Laut — in „braufenden” Linien „ſtürzten“ 
fchivere Summeln auf die weiße Ebene der Bäume. . . Zugegeben, 
daß dadurch Hitze und Leidenschaft und Tempo auch formal ſprechen— 
der werden. Der eigentliche Sturm aber geht aus von der Verſen— 
fung feines Ich ins Anſchauen, aus deſſen Mitte heraus. Edſchmid 
dauernd die Welt als Tat, die Tat als Welt ich mitteilen laßt. 


Sachlichkeit und Anftand von Robert Breuer 


Anmerkurna ın einer Fälſchung 


n der Deutichen Tageszeitung iſt unter der Meberfchrift: 

‚Menzel, die deutſchen Kunftichriftiteller und Frankreich‘ ein 
Artikel von August Biening erſchienen. Der Berfafjer, deſſen 
Namen ich bisher nicht gefannt habe, und der au im Kürſchner 
nicht verzeichnet fteht, will nachweiſen, daß einige deutſche Schrift- 
Itelfer, die Auffäge und Bücher über Menzel haben erfcheinen laflen, 
von einem Franzoſen bejchamt worden find, mweil diefer die große 
Kunſt Menzels anerkannt und verehrt habe, jene aber in ſcham— 
Iofer Weife den großen Meifter verhöhnt hätten. Um feine Be- 
hauptung zu bemweijen, ftellt Biening willkürlich oder vielmehr jehr 
abfichtspoll gewählte Stellen eines Artikels von Julius Elias, den 
die Leer der ‚Schaubühne‘ aus Nummer 27 Tennen, neben das 
Bitat aus einer anfchemend anonymen Vorrede zu der im Jahre 
1884 erjchienenen franzöfischen Ausgabe von Kleifts und Menzels 
‚Zerbrochenem Krug‘. Sch möchte mich auf eine Prüfung diejer 
Beweisführung nicht einlaffen, möchte aber darauf hinweiſen, daß 
ſelbſtverſtändlich das Vorwort zu einer Prachtausgabe jchon aus 
buchhändleriſchen Gründen immer Iobend und empfehlend abgefaht 
Tein wird, daß alfo der von Biening gegen Elias zitierte franzöſiſche 
Zeuge nicht klaſſiſch genannt werden kann. Es ließen ſich ſehr leicht 
viel maßgebendere und gewichtigere franzöſiſche Stimmen zum Lob 


263 














und zur Ehre Menzels anführen. Aber das find ja Selbſtverſtänd— 
lichkeiten; und ebenfo ſelbſtverſtändlich ift e8, daß Julius Elias den 
preußiichen Meijter nicht befudelt hat. Worum es fich hier handelt, 
und weshalb ich auf den an ſich ganz gleichgültigen Aufſatz von Bie- 
ning überhaupt eingebe, it die Methode folcher beichimpfenden 
Verdächtigungen. Biening zitiert das viel mißbrauchte „Nichts- 
würdig iſt die Nation... ” — man weiß, was damit gemeint 
it, und wer getroffen werden joll. Nämlich: „ein gewiſſer Julius 
Elias”. Das ift die zweite Auppigfeit; es geht nicht an, einen jo 
befannten und verdienitbollen Mann, wie Elias es tft, als einen 
objfuren Skribenten hinzuftellen. Julius Elias ift als Heraus— 
geber der geſammelten Werke Ibſens jedem Literaturfreund be- 
fannt; feine Jahresberichte fiir neuere deutſche Literaturgefchichte‘ 





jtehen Band an Band in jeder öffentlichen Bibliothek, find eine Bib- - 


liographie von höchiter Bedeutung und zählen die beften Fachgelehr- 
ten zu ihren Mitarbeitern. Von Erich Schmidt bis Oscar Walzel 
and dem Lutherforſcher Kawerau finden wir beinahe alle führenden 
Germaniſten und Literarhiftorifer in dem Mitarbeiterverzeichnis 
der ‚sahresberichte‘. Feder halbivegs einfichtsvolle Menfch wird 
zugeben, daß man einen Mann, der ſolch ein Lebenswerk aufzu- 
weiſen hat, nicht „einen gewiſſen“ nennen darf. Trotzdem würde 
man ſolche Ungezoaenheit noch paffieren laſſen, wenn nicht Auguft 
Biening fich zugleich zweier ſchwerer Fälſchungen ſchuldig gemacht 
hätte. Sie laffen fich durch eine Nebeneinanderftellung der Sätze, 
die Elias in dem gefcholtenen Aufſatz gejchrieben hat, und der Bei- 
jpiele, die Biening zur Prangerung des Elias anführt, leicht auf- 


decken. 
Elias Biening 





Menzel kam den Menſchen ja 


doch auf den längſten, weſentlich— 


ſten Strecken ſeiner gedehnten 
Wirkſamkeit — mit ſeiner klein— 
maleriſchen Stoffhaftigkeit, ſeiner 
bourgeoiſen Begebenheitsſuche und 
Illuſtrationswut, ſeiner literari— 
ſchen Anpaſſungsfähigkeit ſo 
ſtark entgegen, daß es ein „Pro— 
blem Menzel“ für die Leute nicht 
geben konnte. Er war ein Stolz 


Elias ſchreibt: „Mit feiner bour- 
geoiſen DBegebenheitsfuhe und 
Illuſtrationswut, feiner Titera- 
riihen Anpaſſungsfähigkeit fam er 
den Leuten ſtark entgegen. Dies 
Gefühl teigerte 
Tode noch mehr, als der melter- 
wendiſche Groll des Heinen unwir- 


ſchen Dämons nicht mehr zu fürd)- 


ten war.” Menzels Talent iſt „wohl 
bunt und fchillernd, aber es hat 


und eine Augenweide Deutfchlands. nicht die Stärke, ins Wefen der 


e Diefe Selbftfiherheit des Einzelnen 
Menzel gegenüber wurde überdies 
genährt durch die Erzählungen und 
Erinnerungen, die aus dem engern 
Menzel-Sreife von Zeit zu Beit 
drangen und fh unmittelbar nad 
feinem Tode — als der wetteriven- 
diſche Groll des Heinen unwirſchen 
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Erſcheinung zu dringen: ſein ganzer 
Geiſt bleibt eine Hieroglyphe.“ 


ſich nach ſeinem 





Dämons nit mehr zu fürchten 
war — zu Memoirenwerken ver- 
dDichteten. Das Buh Paul Meyer- 
heims, das zuerft artifelweife in der 
Deutſchen Rundſchau erſchienen, tft 
gut zu leſen; es hat ſogar etwas 
wie Herz. Menzel war der Ab— 
gott des Stammhauſes Meyerheim. 
Paul war voll Verſtandeskühle und 
Skeptizismus, aber Menzel iſt ſeine 
ſchwache Seite geweſen: er hat ihm 
eine rührende Treue gehalten. Sein 
Erinnerungsbuh bringt Lichter 
vieler Art; ſie Spielen bunt und 
ſchillernd und Iodend an der Ober- 
fläche; aber fie haben nicht Die 
Stärke, ind Wejen der Erjcheinung 
zu dringen: der ganze Geiſt bleibt 
eine Hieroglyphe. , | 
Man braucht kaum ein Wort Hinzuzufügen, um zu kennzeich⸗ 
zeichnen, wie plump und dreiſt das Urteil, das Elias über ein Buch 
von Meyerheim ſpricht, in ein Urteil über Menzel verdreht worden 
ift; wo Elias grade durch feine Kritif dieſes Buches zeigen 
will, wie groß der Abſtand zwiſchen Meyerheim und Menzel 
ift. Eine grobe und frivole Täuſchung. Es folgt eine ziweite: 


Biening Elia3 








Es wird natürlih nad) dem Bei— 


ipiel Tihudis auch von Elias anü- 


Digit anerlannt, DaB der junge 
Menzel hin und wieder vinen 
„Slüdsfund” hatte. Doch ver- 
dankte er diefen dem Engländer 
Conitadle. 


Ungefähr in dem Alter, da Ble- 
en jih in Leidenſchaft für die 
jüdlihen, die beſſern Welten ver— 
zehrte und diefe ſchönen Triebe 
auch fättigte, malte Menzel in der. 
Ritterftraße zu Berlin Dächer mit 
graulidem Schneetau unter wei— 
nendem Himmel; beobachtete er 
eine Peuersbrunft, Hinter der 
ihmwarzen Silhouette von Schorn- 
Iteinen und Dachfirſten veritedt; 
notierte er fih einen blitenden 
Wolkenkampf über dem pätjom- 
merlihen, braun, gelb und grün 
gealiederten Tempelhofer Felde in 
einer Delacroiz- und Kourbei- 
Miihung; Hatte er Lonitable- 
Stimmungen im Anblid milder, 
melancholiiher berliner Gärten; 
bat er feinen Freund Maerder, 
im abendlichen Interieur ein biß— 
hen ftill zu halten, damit er ihn 
malen könne (in flüchtigem Ab- 
glanz, doch zu bleibendem Eindrud) 
— malen könne vor der niedrig 
brennenden Lampe im tranizen- 
dentalen Halbdunkel, im Kampf . 


265 








von Tag und Nacht. Oder es ge— 
lingt ihm aradezu ein Glüdsfund, 
ein empfindungsreinites Werk des 
Zuſammenklangs von „Form, Farbe, 
Tonwerten“: das ‚Balfonzimmer‘, 
eine ewige Apotheoje des Morgens, 
ein Werf abjoluter Selbſtvergeſſen— 
beit oder „jäher Betroffenheit”, 
wie Scheffler fo ſchön ſagt. 

Ich denke, daß ich mich nach folchen Proben furz faffen kann, 
jehr kurz jogar: ich nenne die Schreiberei des Auauft Biening un— 
jahlich und unanſtändig. Möchte aber meinen, daß die Deutjche 
Tageszeitung, die doch immerhin zur den bedeutenden und führenden 
Blättern Deutjchlands gehört, einigen Wert darauf Iegen follte, mit 
mehr Energie, als dies in dem vorliegenden Falle geichehen ift, die 
Ablicht, die wir wohl alle haben, durchzuführen, nämlich die: bei 
aller Verichiedenheit der Meimmgen ımd Ziele möglichſt fachlich 
und ehrlich zu bleiben, um jo wirklich, jeder an feiner Stelle, zur 
Vertiefung und Weitung des deutjchen Geiftes ein meniges beizu- 


tragen. 


Die Expreffioniften und das Drama 


vor Julins Bab 

18 hier vor elf Fahren der Verſuch begann, das Streben nach 

* dramatischer Form für die innern Kräfte der Zeit zu Hären 
und zu fordern (dies heißt: Fritifieren!), da hätte auf die aezeigte 
Villensrichtung ganz gut das damals noch nicht in Aufnahme ge- 
fommene Wort ‚Erprefftionismus‘ gepaßt. KLeitjtern war Hebbels 
Wort: „Freunde, Ihr wollt die Natur nachahmend erreichen, oh 
Zorheit! Kommt hr nicht über fie weg, bleibt Ihr auch unter 
ihr jtehen.” Die Form nicht mehr von der Natur des Stoffes, 
ſondern von der Leidenfchaft des Seftaltenden bejtimmen zu laſſen, 
erichten als Ziel. In diefem Sinne wurden nicht nur Hauptmanns 
Mitläufer, fondern auch er jelber befehdet; diefer jogar (da jein 
Naturalismus noch nicht als die innerlich gejtaltende Macht einer 
freilich pafjiven Natur erkannt, jondern mit äußerlicher Nach— 
ahmung verwechſelt wurde) mehr als billige Was fich an eigen- 
willigen Kräften der Stoffbeziwingung bei Hofmannsthal, bei Wede- 
find und bei noch Jüngeren fand, wurde gezeiat und geprüft. In— 
zwiſchen find freilich die Meifter, als deren Vorboten jene uns er- 
ſchienen, noch nicht gelommen; Dagegen find auf den Schauplaß 
Rente getreten, die wieder ein Jahrzehnt jünger find. Sie ent» 
deckten jene Hiele, um die mir jo large im Kampfe ftehen, neu und 
erhoben ein löblich Iautes Feldgejchrei, in dem fte ihre Geſinnung 
nach einer verivandten Bejtrebung der bildenden Künfte ‚Erprefiio- 
nismus‘ nannten. Der Tumult tft hier freilich noch ärger als ın 
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der Malerei, weil unfer ſprachkünſtleriſches Bewußtſein noch viel 
weniger durchgebildet iſt als das bildkünſtleriſche. Einen Irrtum 
ſcheint mir freilich dieſe Literatur mit der jüngſten Malerei zu 
teilen: daß man den Naturalismus durch einfache Ausmerzung der 
katur überwinden könne, daß an die Stelle der Abhängigkeit vom 
Objekt die abjolute Freiheit des Subjeft3 treten müffe.. Während 
doch (außerhalb der reinen, der muſikaliſch-architektoniſchen Künſte) 
jede Kunitleiftung die, wenn auch noch fo freie und Starke, Geltal- 
tung eines Natürlichen fein muß! Aber die bildende Kunſt iſt ſich 
wenigftens über das ziveite Hauptproblem der Aeithetif klar: daß 
der geitaltende Wille fich außer mit dem Naturobjeft noch mit den 
Geſetzen des Materials, der Karben und Linien dort, der Vor— 
ſtellingen und Worte Hier, auseinanderzufegen hat. Die Geſetze 
der Tläche und der Sprache find nicht veränderlicher als der menſch- 
liche Organismus überhaupt, das heißt: für unsre geichichtlichen 
Zeiträume find fie nahezu feftitehbend und umveranderlih. Der 
neue künſtleriſche Wille einer Generation hat deshalb durchaus nicht 
die Möglichkeit, einen in jedem Sinne neuen Fresko-Stil und eine 
neue Form des Stillebens, eine. abjolut neue Lyrik und ein neues 
Drama zu Schaffen. Es gab und gibt ganze Generationen, die ihren 
natürlichen Ausdruck nur in der Mommmentalmalerei fanden, und 
andre, bei denen nur eine raffinierte Kleinkunst beitand; e3 gibt 
Zeitſtrömungen, die dem innnersten Weſen nach lyriſch, und folche, 
die dramatisch find. Eine Generation, die weiß, was ſie will, wird 
ich die Form wählen, in der fie Eiaenes, Bedeutendes leiſten kann. 
Aber wählen muß fie, denn die Möglichkeit, die durch die Natur 
des Materials beſtimmten Formen zu variteren, ohne dabei die 
Form zu zerftören, das heikt: ohnmächtig zu machen, diefe Mög— 
fichfeit it aanz begrenzt. Der Unterfchted zwiſchen Shafefpeare 
und Salderon it groß genug, aber. nicht fo groß wie das dramatiſch 
Gemeinſame des Jahrhunderts, das fie beide fo verbindet wie den 
Wolfram und den Dante ein epijches Zeitalter. 

Die augenblicklich Jüngſten wiſſen aber noch garnicht, was ſie 
wollen. Sie verlangen in einem Atem die unerſchrockenſte Bruta— 
lität und die zarteſte Feinheit, die intimſte Nähe und den monu— 
mentalſten Abſtand, die brüderlichſte Hingabe und die ariſtokratiſchſte 
Abgeſchloſſenheit. Und es hört ſich keineswegs ſo an, als ob ſie 
dieſe Gegenſätze ſchon überwunden, ſondern mehr ſo, als ob ſie ſie 
noch nicht recht erfaßt hätten. Im weſentlichen find fie alle jung, 
wollen iraend ein Neues — und Haben einen gemeinfamen, jehr 
rührigen Verlag: Kurt Wolff in Leipzig. Dies ift ganz ohne Jronie 
geſagt, denn bei einem gemilfen Stande der allgemeinen Kultur 
farın das Organifationstalent eines wirklich berufenen Berlegers 
ein ernfter Faktor fein. Die Haubptfache wird freilich bleiben, ob 
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jenjeit3 alles guten Willens und aller trefflichen Organifation die 
Zalente da find, die Menfchen der großen neuen Sinnlichkeit, der 
Ergriffenheit und des Formtriebes. Nun haben die Jüngſten auf 
dem Gebiete der Lyrik neben einer Unzahl lächerlich affektierter Lite— 
raten in Franz Werfel ein zweifellos großes Talent, in Wolfen- 
ftein, Zech und Leonhard problematifch ringende, aber offenbar: 
ftarfe Begabungen. Und auch auf dem Gebiet der. Erzählung 
icheinen Kräfte wie Kaffka und Edſchmid noch über Walfers idyl- 
Itiche Wärme und Sternheims monumentale Kälte herauszu— 
wachjen. Auf dem Gebiet des Dramas aber ift ihnen bisher noch, 
meined Erachtens, durchaus nichts Chenbürtiges gelungen. Ueber 
die Notwendigkeiten und Möglichkeiten dieſer Form herrſcht bei 
ihnen noch eine erhebliche Unficherheit. Und es ift vielleicht grade 
deshalb nötig, einmal die bier vorhandenen Kräfte am Material- 
gejeß des Dramas, des zweiltimmig geſetzten Sprachkunftiwerfeg, 
zu meſſen. Der unbegrenzte Sinn der Jugend hört es ftet3 un- 

. gern, daß es im Objeft Zwänge geben foll; und doch ift noch nie 
ein Gejchlecht zu einer Leiſtung gefommen, ohne diefe Grenzen 
ichließlich anzuerkennen. . 
Aus der Mitte dieſes jugendlichen Kreifes entwidelt Franz 

Blei, der fehr viel Aeltere, eine Dramaturgie in fünfzehn Kapiteln 
(‚Ueber Wedelind, Sternheim und das Theater‘, bei Kurt Wolff). 
Obwohl in diefem Buch mancherlei Kluges, namentlich über das 
Theater und den Schaufpieler fteht, muß eigentlich die Selbftachtung 
jedermann verbieten, mit einem Autor zu diskutieren, der in einem 
jo maßlos höhntfchen, erbarmungsvoll üherlegenem Ton zu jeder- 
mann jpricht. Franz Blei ſetzt den großſtädtiſchen Geldpöbel der 
berliner Premiere gleich dem Bürgertum, das Bürgertum gleich der 
modernen Gejellichaft und zeigt duch diefe maßloſe Ueberſchätzung 
eine ſeltſame Befangenheit in eben jener dünnen und dumpfen 
Sejelichaftsichicht, die er jo grenzenlos zu verachten vorgibt. Mir 
icheint von feinen Ketten durchaus nicht frei zu fein, wer. ihrer mit 
jo verblendeter Leidenschaft fpottet, daß er Gottfried Keller und 
Guſtav Freytag, Gerhart Hauptmann und Hermann Sudermann 
in einem aefthetifchen Werturteil als „Bürger“ zufammen bringt. 
Mehr als alles andre aber üiberhebt einen der Auseinanderjegung 
mit Bleis fo anfpruchspoller Theorie der Anblick feiner Praris. 
Mit feiner Dramaturgie zugleich ediert er ein Drama: ‚Logik des 
Herzens‘. Und dies Luſtſpiel verdient wahrhaftig, am Königlichen 
EC chaufpielhaus zu Berlin aufgeführt zu werden — fo aus der ſtau⸗ 
biaften Tradition des Bürgervergnügens ift dies neckiſche Koſtüm— 
luftjpiel mit ſeinen drei intrigant verfchränften Liebespaaren ge- 
nonmen. „Eine Brotarbeit” wird Blei vornehm fagen — aber 
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Einer, in dem die Kumjt lebte, könnte unter außerm Drud gewiß 
Schlechtes und Ungefünes, niemals diefe vollfommen glatte Nich- 
tigkeit produzieren. 

Aus Bleis etwas verdäcdhtiger, auch) von Feiner Andeutung 
einer fruchtbaren Gegenkraft gerechtfertigten Berſerkerwut gegen 
das Bürgerliche erflärt fich denn, daß auf feinem kritiſchen Mord- 
feld als ziemlich einzige pofitive Erfcheinung der legten Genera- 
tion Carl Sternheim zurück bleibt. Nun ift Sternheim gewiß eine 
merkwürdige Kraft und durch die äußerſte Energie, mit der jein 
punktierender Depefchenftil die Kampfnatur des dramatiſchen Dia- 
logs herausarbeitet, auch eir bedeutender Anreger. Aber da feine 
Phantaſie im Bofitiven leider ganz unfruchtbar iſt und nur die 
Fratzen verlogenen Bürgertums zeichnen fann, kommt das andre 
Element der dramatifchen Form, welches Menfchengeftaltung durch 
iprechenden Willen verlangt, bei ihm nur zu einer .jehr armen und 
monotonen, höchſtens in feinem originellen Temperament erträg- 
fichen Entfaltung. Es bleibt ja erſtaunlich, wie genießbar Die 
immer neuen Variationen der einen Sternheimijchen Melodie immer 
wieder find. Ob er mın in ‚1913° die pofterende Streberei des in— 
zwiſchen zur Exzellenz gediehenen Snob Chriſtian Maske ins ſpuk— 
haft Monumentale fteigert, ob er aus Maximilian Klinger lyri— 
ihem Epigramm das Lyrifche voll theatralifcher Kraft herausätzt 
(‚Das leidende Weib‘), oder ob er Flauberts ‚Kandidaten‘ ala poli- 
tiſche Variation der alten Sternheimfchen Bürgerfrage zeigt — mit 
der Schärfe feines Witzes und dem geivaltfamen Tempo feine Dia= 
logs bleibt er immer amüſant und feffelnd. Sternheim iſt Stark 
durch die Expreffion eines Haſſes — deſſen balanzierende Liebe 
er freilich noch nie aezeigt hat. 

- Was ung aber von einer Sternheim-Schule drohen würde, da— 
von gibt ung Ernſt Kamnitzers Luſtſpiel ‚Die Nadel‘ einen gräß- 
Yichen Begriff: eine affenartig genaue Sternheim-Kopie, von deren 
hin und ber ſchwankendem Szenengemenge uns nur der peinliche 
Geruch Sehr Schlecht gelüfteter Zimmer bleibt. Die pure Sexualität, 
die hier ein angeblich verfpottetes Spießbürgertum ausbreitet, wird 
auch fein Fruchtbareres Moment, wenn fte, mit mehr intelleftuellem 
Raffinement ımd eben fo wenig dramatifchem Temperament, 
zwiſchen fo genannten höhern Menfchen diskutiert wird. Es iſt 
weſentlich die. Nachfolge Wedekinds, die hier fo qualvoll überflüfjige 
Produkte wie ‚Das Mastenfeft‘ von K. D. Markus oder ‚Pilger 
und Spieler‘ von Arthur Safheim zeitigt. Man foll fich Tieber nicht 
„ausdrüden”, wenn man nichts als ein paar altbefannte Serual- 
regungen in fich hat. Ein bejonders grelles Produkt diefer ſich frei 
gebärdenden und dabet bölfig unter die Herrichaft der Materie ge- 
ratenden Serualdisfuffton ift ‚Der jüngfte Tag‘, ein grotesfes Spiel 
von Leo Matthias, das bedenflicher Weile grade den hübfchen Titel - 
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bon Karl Wolffs Sammlung neuer Dichtungen genommen hat. 
Schauerlich, wie hier der dramatifche Dialog, der vom Willen ge— 
jtaltete Wortwechſel, durch Scheingebilde einer jich in Frampfhaften 
Raffinement ausbreitenden pſychogiſchen Debatte erjegt wird. Wenn 
unter diefen Redepuppen fich zuauterlegt ein Mord zuträgt, bat 
man einfach das Gefühl eines fchlechten Scherzes! So ftillos wirkt 
die Inanſpruchnahme einer Naturfraft für diefe vollfommen natur— 
Iojen Fiqurinen. Daß ſolche theoretifche Rederei über finnliche 
Dinge nicht jene Tünftlerifche Bewältigung des Stoffes durch den 
Geiſt it, die die Küngften zu fuchen auszogen, wird ihnen hoffent- 
Tich Kar fein. Aber dann follten fie ſich freilich hüten, eine pro— 
grammatiſche Abhandlung „zur jüngsten Dichtung” (von Kurt 
Pinthus in Kurt Wolffs Almanach) mit der Anrufung von Schle- 
gels ‚Lucinde‘, diefem maufetoten, nur von der läſtigen Literatur— 
gefchichte einbalfamierten Produkt aus „Pedantisnus und Sünde” 
zu beginnen. _ 


Die Rofe Bernd der. Höflich) von einem Potitiker 


Hie Roſe Bernd der Lucie Höflich macht e8, daß man an dies 
Stück mit einem Mal wie an eine wehmütig-ſüße Liebesge- 
ſchichte zurückdenkt. Es bleibt eine holde Beflommenheit im Her— 
zen, als ſei emem heimlich etwas fehr Liebes miderfahren. Er— 
innerıma ie an ein zärtliches Erlebnis geht einem noch in Die 
Arbeit nach. Wenn man die belanglojen Vorgänge des Stücks 
längſt vergefien hat. Wenn mar mer noch das ımdeutliche Bildnis 
einer überftrömenden rau fithlt. 

Der Anfang tft noch zu ehr Elfe Lehmann. Ganz der tüchtige 
Menſch, breitbeinig und grob. Mein Bergfeich ſoll der herzlichen 
Dankbarkeit an Frau Lehmann feinen Abbruch tun. Aber Tie hat 
ſich als Roſe Bernd vom Dichter zu fehr nach der einen Richtung 
beitimmen laſſen, die auch Hauptmann immer wieder unterftreicht: 
dies Mädchen ift jo fabelhaft tüchtig, unermüdlich, brav, aus der 
reinlichiten Atmofphäre, der unfinnlichiten, wie fte nur ein ſek— 
ttererifcher Proteftantismus herborbringt. Mber mein Gott: ſchließ— 
Tich Friegt die Roſe doch ein Kind, und Jungfernkinder pflegt man 
. aus Liebe zu befommen, und wenn Liebe all die Dämme einreißt, 
mit denen der Konſtrukteur Hauptmann jeine Heldin umgeben 
hat, dann muß fie im Sichelwagen der Sinnlichkeit angebrauft kom— 
men. Das fonnte Hauptmann nit: in der Rüſtigkeit die Sinn- 
Tichfeit Tebendig machen; aber die Höflich hat es gekonnt. Die 
ganzen fünf Alte kommen aus der Liebe, und die Höflich gab Die 
Liebe, in Begierde und Gebärde. 

Deshalb möcht’ ich in den Stredmann-Szenen nicht nur die 
Dorf-Walküre, Tondern auch das Weib, das den entflammten Mann 
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verabſcheut — aber verfteht. Es tft doch nur Zufall, daß ihr die 
Nahe eines Andern heiß macht. Das tft nur ein Tonunterfchied, 
fein Unterjchied der Haltung. Wer jo felig fein Geficht zu einen - 
geliebten Andern emporheben fann, wie es die Höflich tut, wenn 
ſie jih von Flamm trennt, der iſt reinen Herzens, aber ficher auch 
jehnfüchtigen Leibes. Das ging auch durch die einzige Zärtlichkeit 
zwischen dem ſeltſamen Brautpaar am Brumnen. NRofe ftreichelt 
den armen Schwächling ficherlih der Zeugen wegen oder aus 
Schuldbewußtſein oder aus Pflichtgefühl: aber in den Händen 
dDiefer Roſe mar ein heimliches Wohlaefallen an diefer Handlung, 
dieſen Reflexbewegungen einer Tiebenden Frau, vor ihr ſaß nicht 
ein Mann, jondern Der Mann, iiber den e8 noch einmal wie 
Dankbarkeit für verfunfene Stunden ftrih. | | 

Das Stimmt vielleicht alles nicht; vielleicht iſt es nur das 
blonde Saar der Frau Höflich, das mich nicht Vorhandenes jehen 
ließ, und dieſe ganze Aufzeichnung tft im Grunde nichts andres 
als der Brief, den ein Backfiſch an den Wagnerfänger jchreiben muß. 
Dder die Zeit umd ihre Erjehütterungen machen uns fo zärtlich- 
keitsbedürftig, daß mir unſer Herz mit den Bewegungen einer 
Schaufpielerin füttern und in den unfortierten Vorgängen eines 
ſchleſiſchen Dorfſommers auf einmal der Frau und der Kraft und 
der Herrlichkeit der Liebe begegnen. 


Der aefanaene Sluß vorn Srich Singer 


Aborn blätterſchwer, die gereiht wie Soldaten ſtehn, 

reichen ſich freundlich die Hand und lauben ſich zu Alleen. 
Grüngetropfte Schleier ſind rings um die Birken geſpannt — 
wie durch ein Zieb ſickert Sonne hindurch, dem Schreiter auf Haar und Hand. 
Schwarze Erde in Beeten liegt zur Empfängnis bereit, 
ewige Mutter, ruhende, itber der Zeit. 
Anders der Staub, das flüchtige Straßentind 
flattert von einem zum andern und hält mit dem Wind 
Stimm und traurig jchleicht der Fluß in endlofer Kette — 
draußen fing ihn die Stadt und zivang ihn in3 Steinerne Bette. 
Magen rattern und Autos brummfen vorbei, 
Häufer ftehn höhniſch Spalier am Kai, voll von Schritten und Schrei. 
Und die Brüden, die ſtämmigen Riefenjungen | 
haben jich länglings über fein Bett geſchwungen. 
Menfchlein, ein ſchwarzes Nudel, über den Rüden geſchwemmt 
Ichweben ſie ſtark zwiſchen beide Ufer geflemmt. 

Er aber flieht mit immer jchnelleren Füßen 
zu den ftilleren Freunden, die ihn draußen begrüßen, 
wo der Lattih am träumenden Ufer blüht und die Lerhen Flettern 
und die Weide läſſige Zweige ins Waller jenft 
und nichts als meiter heller Himmel hängt 
über Wiefen und den unendlihen Aedern. 
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SH en— Aufführungen 
Brahms Ibſen-Stil konnte ſich nicht halten. Deswegen nämlich nicht, 
weil eine Ueberſchätzung Ibſens ihn hervorgebracht hatte. Heute 
ſchwebt unſichtbar über allen Ibſen-Aufführungen der äußerſt vernünf- 
tige Satzt Es darf gelacht werden! Wer das bei Brahm ſich traute, 
lief Gefahr, von ſeinen Nachbarn erſchlagen zu werden. Sie ſaßen wie 
in der Kirche. Hinter dem rätſelloſeſten Wort ſuchten ſie tiefe Geheim— 
niſſe. Den Diaboliker, der am Abend ſelber bekennt, daß er die Menſch— 
ſchengeſichter als Tierfratzen geſehen hat, verfälſchten ſie ſich auf Geheiß 
des Apoſtels Brahm zu einem Pathetiker, der edle Vorbilder aufſtellt. 
Wenn ich nachleſe, was ich unter dem Eindruck dieſer Darſtellungsweiſe 
vor zehn, zwölf Jahren über Ibſen geſchrieben habe, dann zeigt ſich, wie nahe 
Brahm ihn ſeinem Liebling Schiller gerückt hat. Reinhardt dagegen ... 
In der erſten Hälfte feiner Hedda Gabler‘ denkt man an Dumas und 
Sardou; und das wird zutreffender fein. Der andre Apoitel, der bis 
zulegt nicht litt, daß wir uns gegen Ibſen grenzenlos erdreufteten — 
bier gab fogar Schlenther uns recht. Das Charaklterdrama fcheint ja 
wirflih ein Intrigenſtück: der Letzte Brieff — das letzte Manufeript; 
Die Titedame durchaus feine Sphinx, fondern ein. Bieit, welches für 
Ränke und Unterfhhlagungen fo pompöfe Benennungen bat, daß man 
ihr auf den Leim kriecht. Reinhardt aljo fängt höchſt unfeierlih an. 
Noch 1907 bedeutete bei ihm die gute Stube in Tesmans Haufe außer 
fih felbit auch Hedda Gablers Dämonie und Shidjal. In ſchaurig 
ſchwarze Vorhänge und Sofabezüge waren grelliote Pflanzen eingeftict 
— nicht möglich, ſymboliſcher, nicht möglich, aufdringlicher zu fein. Heut 
wird in Räumen, die der Gerichtsrat Brad nah dem Geſchmack des 
zahlungsfähigen Bürgertums eingerichtet hat, eine franzöſiſch leichte und 
elegante Konverfation geführt. Es geht jehnell, ohne dak man an Nüſſe 
gerät, die man in diefer Schnelligkeit nicht knacken zu können fürchtet. 
Aber ſei es nım, daß Reinhardt nur für die erſte Hälfte genügend Zeit 
gehabt, jet e8, daß ihn doch die Tradition des Haufes Brahm wieder ein- 
gefangen bat: am Schluß des zweiten Aftes legt ſich die alte bleierne 
Schwere auf den Dialog und weicht nicht mehr. Hat dazu Reinhardt die 
Männerwelt der Komödie gegen Brahm um zehn Jahre verjüngt, von 
fünfundvierzig auf fünfunddreifig? Winterfteins Tesman ift faſt To 
etwas wie ein neuer — und keineswegs unwahrſcheinlicher — Typus: der 
Bücherwurm, den Stubenluft und ſitzende Lebensweiſe nicht austrodnen, 
fondern blutvoll, ungemein potent und grade dadurch Hedda Gabler jo 
zuwider machen. ‚Auffaffung‘ ift das notgedrungene Ergebnis der Kör- 
perlichfeit eines Schaufpielers. Jannings muß der robuſte Kleinftadt- 
Suitier fei und damit das Stüd in das Milten ftoßen, in dem es einzig 
verständlich tft: in der lähmenden, verödenden, beſchmutzenden und töten- 
den Atmofphäre des Klatſchneſts, wo jeder beeiden würde, wann wer 
mit mem über welchen Platz gefchritten tft. In dieſer Luft ee Ejlert 
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Lövborg, wern Werner Krauß ihn fpielt und zu einer Bedeutung er— 
hebt, die er bei dem Ibſen von heute ſchwerlich noch hat. Wir find gar- 
nicht mehr fo ficher, daß Tesman der Ejel und Lövborg das Genie ilt. 
Mer Krauß beitrt ung wieder in unferm Mißtrauen, indem er auf 
alle Zeichen der Genialität verzichtet. Er weiß: es gibt Leute, die nad 
was ausfehn, und Leute, die was find. Er für fein Teil ift was. Man 
glaubt feiner fehlichten Blondheit geiftige Größe, nicht troßdem, ſondern 
weil ein Durchſchnittsmenſch wie Thea Elvſted ihn aus dem ‚Sumpf‘ 
zieht, und man zweifelt nicht einmal an ihm, da eine falſche Teufelinne 
tie Hedda Gabler Gewalt über fein Leben friegt. AS Thea hat Camilla 
Eibenſchütz einen erften Auftritt, vor den fie fich ſelbſt follte ſetzen 
können, um ihn als Muſter für ihre ganze Schauſpielkunſt aufzurichten. 
Reinhardts Anteil wird hier nicht gering ſein: er hat ihr dieſen leiſen, 
feinen, frauenhaften, menſchenhaften Ton angeſchlagen. Aber ſie iſt es 
doch, die ihn bringt und feſthält, bis die Schmerzen kommen. Da wird 
ſie rückfällig. Itzt zur Statue entgeiſtert gleicht ſie einer Roſa Valetti, 
die zu parodiſtiſchen Zwecken ernſt wird. So war die Parole, daß ge— 
lacht werden darf, nicht gemeint. Bei Frau Hermine Körner hat man 
die Wahl, ob man das Theater immer noch ernſt genug nehmen will, um 
zu beklagen, daß ſolche Sorte von Komödianterei in ber Stadt und ! 
auf der Bühne der Wegener und Höflich zur ®eltung gelangt; oder ob 
man ruhig jedem Publitum die Schaufpielfunft gönnen will, die es be— 
klatſcht, alfo wohl verdienen wird. Frau Körner unterfcheidet ſich einzig 
dur die Haarfarbe von der Familie Orsfa. Mit ihr gemein bat fie 
die gewiſſe Diskretion, die wertlos iſt weil man fih von Shakeſpeares 
Beatrice und anderswoher erinnert, wie fnallig Frau Körner am liebiten 
wird. Diele Generalstochter hat zu ihrer Umgebung feine Diſtanz der 
Abkunft und felbft die Diftanz des Hochmuts mir, wenn fie ihn in 
direften Worten ausſpricht. Hab dich man nicht! möcht’ man der 
bourgeoifen Poſeuſe zurufen. Es ift nichts Tautlos um fie Was in 
unbeftimmbaren Uebergängen ſchillern fol, wird gradlinig gemacht, wird 
verdeutlicht und unterftrihen. Wenn fie im Affeft aus der mühſam feit- 
gehaltenen Einfachheit wie befreit zu tragiſchen Baßtönen übergeht; 
wenn fie mit geframpften Fingern dem verſchwundenen Lövborg bis zur 
Türe nachwankt; wenn fie augenrollend den Kopf in die Hände gräbt; 
wenn fie vollends Iosgelaffen aus der Vernihtung des Manuſeripts 
einen wilden Aktſchluß macht: immer haben wir Grund, die Urteils— 
feſtigkeit des Künſtlers Max Reinhardt zu beargwöhnen, den nicht allein 
nach dieſer Provinzſchauſpielerin verlangt, nein, der keinen Skandal ge— 
ſcheut hat, um ſich ihrer vier Jahre vor dem geſetzlichen Termin zu 








bemädhtigen. Im Nebenhaus gabs am jelben Abend den Fauft. Sauft? 


Ferdinand Gregori, Gretchen: Elfe Eckersberg, Mephiſto: Ferdinand 
Bonn. Zu vollen Preiſen. Und dann wundert fich Reinhardt, dab ich 
mich nicht voll und ganz und unentivegt für ihn begeiftere. 
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Es dart gelacht werden! In den Stammeripielen wird d 18 alfo höchiteng 
durch zwei, im Lefjing-Theater dur) fünf Alte befolgt. Brahms ‚Wild- 
ente‘ war ja nun wirklich keine Theatervorftellung mehr. Wem ih 
wichtig genug bin, der fchlage im zweiten ‚Sahr der Bühne‘ meinen 
Hymnus nad. Auch joweit er das Werk angeht, ift wenig zurüdzu- 
nehmen. Wahriheintich wırd feines von Ibſen länger bleiben. Man Sieht 
immer deutlicher, mit welch eminenter Beherrſchung des Handwerks diefe 
Tragifomödie gebaut tft. Aber da fie voll dichterifcher und geiftiger 
Kraft ift, müßt ihr da nur. Und da fie ein Mikrokosmos ift, da fie 
uns Heine Menſchenwelt in einer Anzahl Typen enthält, jo verträgt fie, 
einmal don diefem, einmal von jenem Typus aus gefehen zu werden, 
Beleuchtung, Mittelpunkt und Schwergewicht zu mwechleln. Bei Brahm 
war Zentralſonne, tragiſch befchattete: Greger3 Werle. Der hatte Recht. 
Richt, weil Brahm ihm gegen NRelling Recht gab, fondern weil Sauer ethische 
Perjönlichkeit eine chriftushafte Geftalt fhuf, der, mie dem Erlöfer, 
beitimmt mar, von einer Leidenzftation zur andern zu pilgern und für 
die Menſchheit am Kreuze zu enden. Wer Hätte da lachen können! Sn 
der Literatur waren Sauers Brüder Doſtojewskis Idiot und Haupt- 
manns Emanuel Quint. Ibſen aber hat feinen Gregers vermutlich als 
Don Quixotes Bruder gedacht. Da kann man laden. Bei Barnowsky 
lacht man, troßdem Herr 2008 feinen Zug dom Don Quixote hat oder 
heuchelt. Für den Sieg der Komödie in der Tragifomödie reicht aus, 
daß dieſer Gregers, der Sauer ſchon ähneln möchte. feineswegs ſtark ge- 
nug dazu tft. So unanfehtbar Herr 2003 fpielt, und jo wenig gefähr- 
ch ihm, bei gleicher fehaufpielerifcher Unanfechtbarfeit, der Relling des 
Herrn Ernſt Sattler in der Bewertung wind, die das Publikum — 
nicht für die Künftlerfhaft der Darfteller noch für den Kunſtgehalt der 
Geſtalten, fondern einfah für deren Anſichten hat: diesmal dreht fich 
alles um Hjalmar Efdal. Was hinterher Vielen als weiſe Abficht der 
Regie erjcheint, ift ja doch meiſtens nicht3 andres als zufällige Konitella- 
tion der Befegungsmöglichfeiten. Kein Wort wider die hausfraulich 
verftändige Gina der Grüning, wider die rührend leiſe herumhuſchende 
Hedivig des Fräulein Schuls, wider den grotesfen — aber warum tabe- 
tiihen? — Ekdal des Herrn Götz: Baflermann tft in diefer Truppe die 
üppigite Kraft, und das entjcheidet. Ueberdies hat er, mährend die 
Kollegen durchweg neu find, in den vielen Jahren jozufagen fämtliche 
Eden ausgetanzt Jetzt jongliert er manchmal bereits mit feinen Nuancen. 
Seine Neigung, beinah jede Rolle mit Mufit zu durchjegen, mit Geträller 
und Gepfeife nimmt immer mehr zu. Weniger harmlos find feine Text— 
Torrefturen. Bei Ibſen prahlt der Kindskopf damit, daß er dem alten 
Merle fein Geld mit fünf Prozent zurücdzahlen wird. Ballermann 
jagt — und das hätte Brahm nie zugelaffen: mit zehneinhalb Prozent. 
Die Leute blöfen. Dies Geblöfe follte ein Künftler von Baſſermanns 
Range verfhmähen. Auch ohne folde Drüder ſchaut der Herr, da3 
Publikum, ihn an als König. Das Stüd heißt nach ihm. Was will er noch? 
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Nie Cänzerin von Alfred Polgar. 


M it dem Stüd eines ungarischen Autors, der ‚Tänzerin‘ von 
Melchior Lengyel, eröffnete das wiener Stadttheater jeine 
Spielzeit. Die vielbeweinte Hegemonie der Ungarn im Theater- 
geichäft Hat ihren tiefen Grund: fie können mehr. Sie find an 
Kraft, Phantafie, Laune und vor allem an Intelligenz den veiter- 
reichiichen Geſchäftsfreunden über. Ihre Roheit iſt Hyperamie, wie 
unſre Feinheit Blutarmut. Sie ſchmarotzen nicht wehmütig an 
den Liſten und Gemeinheiten des Theaters, ſondern bedienen ſich 
ihrer herriſch. Und wenn ſchon geſtohlen werden muß, ſind ſie 
lieber kühne Räuber als ſcheue Taſchendiebe. Sie haben Witz, Ein— 
fall, Geſchicklichkeiten findigſter Art; und führt ſie ihre waghalſige 
Pointenjagd auch in Tiefen der Sentimentalität und auf Höhen des 
Zynismus: ganz ohne Beute kommen ſie keinesfalls nach Hauſe. 
So iſt der Miſt, den ſie produzieren, zumindeſt ein kräftiger oder 
amüſanter Miſt, was man von dem literariſchen Guano der dies— 
ſeitigen Reichshälfte nicht ſagen kann. Auch, die ‚Tänzerin‘ Mel- 
chior Lengyels, der als Verfaſſer des ‚Taifun‘ und der Frau Ro— 
land berühmt geworden iſt, hat tüchtige Theatereigenſchaften. An 
dem beſcheiden verknoteten, locker geſpannten Faden einer höchſt 
ſimplen Handlung — der, ſo dünn er iſt, doch niemals reißt — 
hängt: eine Rolle. Eine prächtige, weiche, federnde, herrlich 
lackierte Rolle. Und in ihr ſitzt Frau Leopoldine Konſtantin und 
ſchwingt mit vollendeter Grazie, ſo hoch die Schaukel nur geht. 
Alle guten Genien der Beweglichkeit ſchweben um dieſe Frau, um 
ihren Körper und um ihren Geiſt. Sie iſt klein und groß, luſt— 
ſpielhoch jauchzend und zur Tragödie betrübt, fröſtelnd und glühend, 
ganz wie's die Sache will. Ihr darſtelleriſches Können iſt ſo reif, 
daß es ſogar Merkmale der Unbewußtheit vorzutäuſchen vermag. 
Wie beſtrickend macht ſie, erregten Herzens, gleichgültige Konver— 
ſation. Wie lieb und jung ſind ihre kindiſchen Zärteleien, ihr 
Schmollen und Minaudieren, ihr Lachen und ihr Uebermut in der 
hübſchen Luſtſpielſzene des zweiten Altes. Dann, wie die Dreh— 
orgel draußen der ins Idyll verzauberten Tänzerin gleichſam das 
den Zauber löſende Stichwort bringt: was für eine reizende Szene 
der unbeobachteten Meluſine ſpielt uns da Frau Konſtantin vor! 
Ihre Koſtüme ſind ſchön und originell. Aber auch im elendeſten 
Kittel wäre die Anmut dieſer begabten Frau eine rechte Augen— 
freude. Und ihr Lächeln und Weinen, ihre Leidenſchaft und 
Rührung, ihr geſchmeidiger Körper und ihr geſchmeidiger Geiſt für 
den Zuſchauer eine Luſtbarkeit, die ihm kein an der Gelegenheit pro— 
zentual beteiligter Dichter bon dies- oder jenſeits der Leitha trüben 
könnte. | 
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Seichäft von Beltai. 
J m Sommer wurde eine Poſſe von mir geſpielt. Es war ein 

Meiſterwerk, aber die Leute lachten viel. Das Stück ſtand 
oft auf dem Spielplan des Theaters — es war Sommer! — und 
dieſer Umſtand hatte das Intereſſe eines wiener Operettenlibret— 
tiſten erweckt. Er kam nach Budapeſt, um ſich das Stück anzu— 
ſchauen. 

„Vielleicht läßt ſich etwas machen“ — ſagte er und ſetzte ſich 
mit mir (es war Sommer!) in eine leere Loge. 

Der Wiener verſtand jehr wenig Ungariſch, das Uebrige er- 
Härte ich ihm, und auf diejer Bafis unterhielt ex fich jehr gut. Als 
die drei Alte zu Ende waren, fud ich ihn als höflicher Autor in ein 
bornehmes Reftaurant zum Abendefjen ein. Wir aßen ein ganz 
ausgezeichnetes feines Nachtmahl, und beim Schwarzen |prach mein 
iwiener Saft mit der gewiſſen Herablafjung: 

„sch babe über das Stück nachgedacht und glaube, daß ſich 
etwas machen läßt. Mber nicht in der Form, wie es hier gejpielt 
wird... Es muß bearbeitet... eme Muſik dazu gejchrieben 
werden ..... Ich wäre geneigt, daraus ein Operettenlibretto zu 
machen — die Frage tft, ob Sie mir das Thema verkaufen.” 

„Ja“, jagte ich ohne Zögern, „Doch was geben Sie mir da- 
fir?” 
„Ein Prozent.” 

„Das iſt zu wenig.” 

„Es tut mir leid, mehr kann ich nicht geben.” 

Die Unterhaltung brach hier ab, und ich führte den Gaſt (es 
war Sommer!) in ein Vergnügungslokal. Wir tranfen ſelbſtver⸗ 
ſtändlich Champagner, und nad) der zweiten Flaſche begann der 
. Wiener zu handeln: 

„Eigentlich brauche ich nicht das ganze Stüd, ich brauche bloß 
den zweiten Alt. Es wäre alfo die Frage, ob Sie mir den zweiten 
Aft verkaufen.“ | 

„Das ift nicht die Frage. Die Frage ift, mas Sie mir dafür 
ahlen.“ 
se „Ein Drittel Prozent. Mehr kann ick Ihnen nicht zahlen. 
Mehr wäre fhon Wucher.” 

„Das. tft zu wenig!” 

Hier brach die Unterhaltung wieder ab, und mir gingen (es 
war Sommer!) in ein Cafe! Nach dem dritten Glas Kümmel 
nahm mein Gaft wieder den fallengelaffenen Faden auf: 

„Sie find ein ſehr komischer Menſch. Kann man denn mit 
Ahnen kein Geſchäft machen?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich.“ 
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„Hören Sie mi) an... . Sch verzichte auf das Thema, ver⸗ 
zichte auf den zweiten Akt, gebe mich mit wenig, mit einer einzigen 
Szene zufrieden. Im dritten Alt gibt e8 eine fehr, jehr gute Szene, 
verkaufen Sie mir die, ich zahle Ihnen dafür ein für allemal hundert 
Kronen.” 

„Das ift zu wenig!” | 

Mein Salt Schüttelte den Kopf. Aber dies Hinderte ihn nicht 
daran, mit mir (es war Sommer!) in eine Weinftube zu gehen. 
Nah dem Schwarzen Tehrte er wieder zu dem Gegenftand zurüd. 

„Schauen Sie, wenn ich ſchon nach Budapeſt gefommen bin, 
till ich nicht mit Teeren Händen heimfahren. Irgend tmelchen 
Nuten muß ich doch von diefem Ausflug haben. Sie wollen mir 
das Stück weder im ganzen noch Teile davon geben... . qui! Aber 
einen Wit Tonnen Ste doch hergeben! Im erften Akt gibt es einen 
ausgezeichneten Aphorismus — verlaufen Sie mir ihn für Aus— 
land, ich gebe Ihnen dafür zwei Kronen.” 

Die Worte meines wiener Gastes ergriffen mid. Ich fagte 
großmütig: Ä 

„Damit auch Sie fehen, mit wen Sie zu tun haben: ich über- 
laſſe Ihnen diefen Aphorismus. Mber nicht um Geldeswert. Denn 
entiveder gibt es eine ungarische Gaftfreundfchaft, oder es aibt feine. 
Den Aphorismus ſchenke ich Ihnen.“ 

„So kann ich ihn nicht annehmen“, proteſtierte der Wiener. 
„Geſchäft iſt Geſchäft.“ | 

„Dann her mit den zwei Kronen.“ 

Der wiener Gaft gab mir die zwei Kronen, die reiner Nuben 
waren, denn den Aphorismus (es war Sommer!) hatte ich bon 


Dscar Wilde geftohlen. 
Berechtigte Uebersetzung von Stefan J. Klein 


Schwere Anduftrie von vinder 


ie Börfe hat recht gehabt, und die jetzt nach und nach zur Veröffent- 
Yihung gelangenden Jahresausweiſe der ſchweren Induſtrie, nament- 
lich der Eifen und Stahl verarbeitenden Werke, laſſen erkennen, daß 
die Kriegskonjunktur diefen Unternehmungen noch immer Geld über 





"Geld zuwirft. Die Rheiniſchen Stahlmwerfe, der Aumetz-Friede-Konzern 


— um einige der größten zu nennen — aber auch alle andern Fabriken, 
die hierher gehören, weijen in ihren Gewinn- und Verluftrechnungen, ſo⸗ 
weit fie vorliegen, Erträge aus, hinter denen die borjährigen, fchon über- 
aus ftattlihen Zahlen in den Schatten zurüdtreten; und den Altionären 
der Gefellihaften fließen diefe Mehrgewinne in Gejtalt erhöhter Divi« 
denden zu, den Unternehmungen felber fommen ſie in Form verftärkter 
fichtbarer und Stiller Referven zuſtatten. | 
Allein bei allem Glanz in der Schwerinduftrie feheint e8 doch an⸗ 


gebracht, daran zu erinnern, daß die Geldfülle; die fich überall zeigt, wo 
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unmittelbar für den Kriegsbedarf geavbeitet wird, gegenwärtig durchaus 
nicht jchlechthin gleichbedeutend ift mit wirflidem Reichtum und innerer 
Kraft. Das Geld, deſſen tiefites Weſen wir in diefem Kriege beffer zu 
erkennen Gelegenheit gehabt haben als Generationen vor uns und (ficher- 
lich) Generationen nad uns, ift uns nicht mehr der Mllveherrfcher, der 
Grundſtein und die einzige Vorausfegung für alles Nützliche. Wertvolle 
und Gute. Borhandenfein und Beſitz vielen Geldes weiſen nicht mehr 
unbedingt auf wirtjchaftlihe Feitigung, auf Macht und unbegrenzte (oder 
nur dur) die Menge des Geldes begrenzte) Möglichfercen hin. Das Geld 
kann heut nur ſchwer zu alledem in Relation gejegt werden, und es kann 
nur richtig eingejchäßt werden, wenn man feine Kraft, und die Güter, 
deren wir bedürfen, zu beichaffen, ernftlih prüft, und wenn man ferner 
erwägt, welche von diefen Gütern zur Zeit überhaupt vorhanden, beichaff- 
bar oder erfebbar und für Geld zu haben find. Erſt wenn man dies alle 
in Betracht zieht und die Hemmungen in Anſatz bringt, die von der 
MWirtichaftslane im Kriege (und noch lange nach dem Kriege) der Ent- 
faltung der Geldeskraft im Wege ftehen, wird der heutige Wert des 
Geldes voll erfihtlih: und wir müſſen bemerken, daß diejer Wert ganz 
anders beichaffen ift, und auf überjehbare Zeit fein wird, als in den 
Zeiten vor dem Kriege. 


Für die Schwerinduftrie fommt Hinzu, daß diefe ein ungeheures 
Kapital an Betriebsvermögen, an Maſchinen, Werfeinrihtungen, Ge— 
bäuden, Anlagen während des Krieges vollftändig aufgebraudt, veriven- 
det und gewillermaßen verzehrt hat. Man jagt nicht zuviel, wenn man 
behauptet, daß von den meiften Induſtriewerken, die hierher zählen, an 
ihren Inventar, an ihrer Triebfraft und an allen ihnen zu Gebote 
ſtehenden Produftionsmitteln Raubbau getrieben worden iſt; daß er ge— 
trieben werden mußte, wollten die Werfe den gewaltigen Anfprücden 
der Militärbehörden gerecht werden. 


Diefe Unternehmungen ftehen, wenn der Krieg einmal zu Ende fein 
wird, gleihjfam vor den Trümmern ihrer Werkitätten und Fabriken; der 
Arieg hat alles aufaenußt und zerftört, alles wird neu zu errichten und 
wieder aufzubauen fein. Zwar hat der große Kapitalverichlinger, eben 
der Krieg, an Stelle der vernichteten Werte den Unternehmern Geld und 
abermal3 Geld in die Kaffe gefihüttet; aber jo erjtaunlich Hoch dieſe 
Bahlen mandhmal anfteigen, fo bedenklich müfjen fie uns ftimmen, denn 
wir wiſſen, daß dies Geld keinen wirklichen Erfah des verlorengegangenen 
eigentlihen Kapitals bedeutet, fondern daß es höchſtens die Ausfiht und 
einen Weg eröffnet, Tünftig einmal, und zwar unter jchwierigen Um— 
ſtänden, diefen Erfat zu beſchaffen und das Verlorene wieder einzubrin- 
gen. Wir mülfen uns daran gewöhnen, die Wirtichaftstage der einzelnen 
Perſonen ſowohl wie der unperſönlichen Unternehmungen nicht nach ihrem 
Geldbeſitz, fondern nah dem mirflicden Befunde und Beitande ihrer 
Machtmittel für jetzt und für die Zukunft zu betrachten, das heißt: wir 
dürfen uns, was den Reichtum und die Kapitalfraft unſrer Induſtrien, 
des Volkes, des geſamten Landes anbetrifft, gegenwärtig weniger als je 
durch den Schleier des Geldes beirren laſſen, der trügeriſch und verhüllend 
über den Dingen und Evicheinungen ausgebreitet iſt. 
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Antworten 


J. R. im Felde. Ihr Vertrauen ehrt midh. Sie fragen mich, aus- 
gerechnet mich: „Kann ein nichtbeförderter Soldat, der fünfeinhalb Sabre 
gedient hat, Anſpruch auf Sergeantenlöhnung erheben?” Das weiß ich 
wirklich nicht. Aber vielleicht antwortet ein Heeresangeböriger. Zur 
Uebermittlung bin ich gern bereit. 

Sriedrih St. Ob Alfred Lemms Artikel gegen den ‚Hammer‘ eine 
Wirkung getan hat? Sch glaube fait. Am fiebenundzwanzigiten Juli ift 
der Artikel Hier erichienen, und am neunzehnten August ift, duch Ver— 
fügung des zuftändigen Armeecorps-Kommandos, der ‚Hammer‘ verboten 
worden. Wie man mir mitteilt: für die Dauer des Krieges. 

‚ Rudolf B. Sie haben wohl den ‚Htas‘ nicht gejehen; ſonſt würden 
Sie nicht verlangen, daß ich dagegen vorgehe. „Schändlih, daß nad) 
zwei Kriegsjahren nun auch die Soldaten fo arählihes Zeug wie ‚Immer 
fejte druff‘ herborbringen und fih nicht ſchämen, es felber zu jpielen.” 
Aber Sie find im Irrtum. Hier beiteht feine Gattungsperwandtichaft. 
Die Kriegspoffen der erjten Monate waren falte Spekulationen. Thea- 
terschieber nahmen die Konjunktur wahr und verfuchten ji, ftatt in 
Boten, in Patriotismus. Was herausfam, gab den Feinden nur dar- 
um nicht das Recht, und Barbaren zu nennen, weil in Paris und 
London dasjelde Gefudel bejauchzt wurde. Der ‚Hias‘ Hat nichts mit 
Kunſt zu tum, ift aber zunächſt einmal grundehrlich. Der Berfaffer, 
der jeinen Namen verſchweigt, dentt nit an die Tantiemen von ſieben— 
hundert Aufführungen, jondern will ein geſchautes Stüd feldgraues Leben 
darstellen. Dazu braudt er eine Handlung, eine mächtig Spannende: wie 
ein deutfcher Offizier verwundet, gefangen genommen, auf ein fran- 
zöſiſches Schloß gebracht, befchuldigt, verurteilt und — doch ih will 
nit borgreifen. Nichts kann primitiver fein als Verkettung und 
Löſung diefer Vorgänge. Den herbeigeftrömten Völkerſcharen find auch 
fie wichtig. Uns geht nur der Mittelaft an, den fie umrahmen. Eine 
Kompanie liegt in Ruhe, und der Führer erlaubt ihr — es ift grade 
eine SHeftoliebesgabe von der Schultheiß-Brauerei gelommen — ſich einen 
vergnügten Abend zu machen. Alfo Variete. Songleure treten auf 
und Degenjchluder und AMfrobaten und Schlangenmenfdhen und Kunit- 
pfeifer und Tieritimmentmitatoren und Zitherſchläger und Klohns, und 
damit der fchredlih wichtige dramatiihe Zuſammenhang ja nit ganz 
verloren gebt, telephoniert der Oberleutnant mit dem Oberſt, und 
dann heißt es, daß die Kompanie in der Moraendämmerung den ge- 
fangenen Offizier heraushauen muß, und dann iſts aus mit Spiel und 
Tanz, und mir fehen in einem Film, wie die Leute ih an das Schloß 
beranarbeiten, und wenn fie dit dran find, geht die Leinwand Hoch, 
und die eben noch Schattenbilder vor dem Tore waren, find plötzlich 
leibhaftig in den Prunkgemächern und friegen die Feinde zu paden — 
burra, hurra, hurra! Der Film ift fo jchlecht wie die Rahmenakte; aber 
der Mittelaft ift wunderhübſch. Die Beiträger der feuchten Abendunter- 
haltung find vielleicht Berufsartiften, vielleiht auch nicht. Jeden— 
fall3 wirken fte weder wie Routiniers noch wie Dilettanten. So tohl- 
tuend ficher fie, famt den Darftellern der Hauptrollen, ihre Sache machen: 
fie gewinnen vor allem durch ihre Anfpruchslofigfeit. Nette, Frilche, 
unternehmende, zuverläſſige Kerls. die einen Monat Theater fpielen, 
nachdem fie viele Monate unſre Grenzen geſchützt haben, und bevor fie 
e3 wieder tum. In drei Stunden Stellt ſich eine menſchliche Zuneigung 
ein, ein Gefühl der Dankbarkeit für den Spaß ihres Urlauberdajeing, 
aber namentlich für den Ernit ihrer Haupttätigkeit. „Lich Vaterland, 
magſt ruhig fein” wird zum Schluß gefungen. Mit Meberzeuguna - 
ſtimmt man ein. j 
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Unkündbar bis 1924 
Eine Aufflärung für Kriegsanleihezeichner 
Es ift ei ei wie ſchwer es manchmal hält, einen Srrglauben, 
der fich einmal in der Volksmeinung feſtgeſetzt hat, zu beſeitigen. Immer 
wieder hört man die Worte „Unkündbar bis 1924”, die der fünfprogentigen 
Kriegsanleihe beigefügt find, dahin auslegen, daß der Eigentümer der 
Anleihe dieje bis zu Dem erwähnten Beitpunfte nicht zu Geld maden 
könne. Als eine Beſchränkung der Rechte des Anleiheinhabers werden 
alfo die Worte „Unkündbar bis 1924” aufgelaht. Sn Wirklichfeit wird 
damit eine Beſchränkung der Rechte des Schuldners, d. h. des Reiches 
um Ausdrud gebradt, — eine Seigräntung, die nicht etwa nen 
es Anleiheerwerbers, jondern gerade im Gegenteil zu jeinen Guniten 
wirkt. Das Rei) darf nämlich den Nennwert der Anleihe nicht vor dem 
Sabre 1924 zurüdzahlen, fo daß der Anleiheinhaber bis zu diefem Zeit- 
puntie unbedingt in dem ungeftörten Genuß des für ein Wertpapier von 
em Range der Deutſchen Reichsanleihe augerordentlih hohen Zinsfußes 
von 5 Prozent bleibt. (Bei einem Zeichnungspreife von 98 Prozent find 
e3 jogar 5,10 Prozent). Will das Reich nach dem Jahre 1924 nicht mehr 
5 Prozent Zinſen zahlen, fo muß es dem Anleihebefiger die Wahl laſſen 
zwiſchen Kapitalrüdempfang und niedrigerem Zinsfuß, d. h.: Wer jebt 
98 Mark für 100 Mark Nennbetrag der neuen Reichsanleihe zahlt, muß, 
wenn das Neich nach dem Jahre 1924 nicht mehr 5 Prozent Binjen ge- 
währen will, die volle 100 Mark ausgezahlt erhalten. Er würde aljo 
jährlih von jeinen angelegten 98 Mark 5 Mark Zinſen erhalten: haben 
und jhließlich noch einen Kapitalgewinn von 2 Mark davontragen, der, 
wenn man ihn auf die 8 Jahre (1916—1924) verteilt, den Zinsfuß von 
5,10 Prozent auf 5,35 fteigert. 

Braucht der Anleiheinhaber Geld, jo hat er zwar nad) dem Gefagten 
feinesfalls vor dem Jahre 1924 die Rüdzahlung des Kapitals durch das 
Reich zu erwarten, aber er kann entiveder auf jeine Anleihejcheine einen 
Vorſchuß aufnehmen (gu den günftigften Bedingungen bei öffentlichen 
Darlehnskafjen) oder er Tann einen entjprechenden Zeil jeiner Anleihe- 
heine durch jede Bank oder jedes. Bankgefehäft gegen eine geringe Ver— 
mittlungsgebühr veräußern. Daß ein folder Verkauf jederzeit möglich 
fein wird, dafür birgt neben der Hochwertigkeit der Deutſchen Reichs— 
anleihe die Vorforge unjerer maßgebenden Stellen, die für die Zeit nad) 
dem Friedensſchlufſe getroffen werden wird. 

Mer feinen Entihluß über die Beteiligung an der Kriegsanleihe 
von der Bedeutung der Worte „Unkündbar bis 1924” abhängig macht, 
der muß zu einem bejahenden Entichluß kommen; denn würden Diele 
Worte in der Aufforderung zur Zeihnung fehlen, jo wäre es ein Nadı- 
teil und nicht etwa ein Vorteil des Anleiheerwerbers. | 
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XI. Jahrgang Ä 25. September Aummer 39 


An die Leſer 


Da die Heritellungskoften der ‚Scheubühne‘, wie ſämtlicher Beit- 
ihriften und Zeitungen, von Monat zu Monat fteigen, find wir, wie Die 
meiſten Blätter, endlich gezwungen, entiveder den Umfang zu verringern 
oder den Bezitaspreig zu erhöhen. Wir nehmen an, daß es unjern Lejern 
ſchwerer fallen würde, jede Woche vier Seiten Text, als jedes Bierteljahr 
eine halbe Mark zu entbehren. Die ‚Schaubühne‘ wird aljo dom eriten 
Oftober an vierteljährlich 4 Mark (itatt 3.50 Mark) und jährlich 14 Mark 
(ftatt 12 Mark) koſten — für alle Lefer ohne Ausnahme, auch für die- 
jenigen, die als Mitglieder der Genofjenichaft Deuticher Biühnenange- 
böriger bisher einen Sondertorif gehabt haben. Nur für Sahresabonne- 
ments, die nach den erſten Oltober 1915 begonnen haben, gilt bis aum 
Ablauf der alte Sab. Berlag der Shaubühne 














Segen Die Unberufenen von Sermanicus 


Ye ſozialdemokratiſche Parteivorſtand und die Generaffommj- 
ion der freien Gewerkſchaften Haben ſich in emem öffent- 
lichen Aufruf gegen revoltierende Duertreiber und deren ver— 
wirrende Ngitation menden müſſen. Die Wildlinge Hatten be— 
bauptet, daß die berufenen und eingefeßten Funktionäre des Pro— 
letariat3 ji von den Militärbehörden mißbrauchen ließen und 
fi) der gepanzerten Fauft der Militärdiktatur gebeugt hätten. 
Parteivorſtand und Generalkommiſſion haben diefe dumpfen und 
furzbeinigen Unttriebe als „freche Berleumdung” zurücdgemiejen 
und haben ihre Warmıng dor dem Treiben anonymer Flugblatt- 
ichreiber und unverantwortlicher Phraſendreſcher ausdrüdlich 
wiederholt. Leider kann man faum annehmen, daß nunmehr die 
Stänfereien der fopflofen Außenfeiter eingeftellt werden. Nenn 
auch zu hoffen ift, daß die Neichsfonferenz in den Wirrwarr der 
Sı zialdemofratie ein wenig Ordnung gebracht haben wird, jo bleibt 
doch die Furcht, nach wie vor Unberufene mit überfpannten For- 
derungen und andrer Willkür Haufieren gehen zu ſehen. Es 
wäre gar zu optimiſtiſch, zu erwarten, daß die anarchiſtiſchen An— 
hängſel der Sozialdemokratie vernünftiger ſein ſollten als die 
Anarchiſten der übrigen Gruppen und Grüppchen, in denen ſich 
gewiſſe deutſche “Bolitifer, oder was fich jo nennt, zujanmmen zu 
finden pflegen. Wenn die Gefchichte dieſes Krieges einmal ge— 
Ichrieben werden wird, dann wird ein befonders bitteres Kapitel 
mit all den Schäden, die durch die Unberufenen dem gradlinigen 
Ablauf einer heldenhaften und unermeplich großen Entmwidlung zu— 
gefügt worden find, zu füllen fein. Wir wollen heute andeuten, 
welche Erſcheinungen dabei etwa zu berüdfichtigen wären; wit 
begitigen uns, das Ergebnis von ein wenig mehr al3 achttägiger 
Beobachtung aufammenzuftelfen. 
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Eine milde Form der ungerufenen Zudringlichkeit war 
die Idee des „Reichskriegsrats“. Damit war eine Verſammlung 
don Miniſtern, Staatsſekretären und Abgeordneten gemeint, die 
den vorgeſehenen Regierungsſtellen, befonder® dem. Kanzler, Dei 
allen enticheidenden Gefchäften behilflich fein follte. Diejer merk⸗ 
würdige Apparat, der demokratiſch anmutet, der aber offenbar als 
ein verbrämtes Mißtrauensvotum der Fronde bewertet werden 
muß, ſollte beraten, nicht aber beſchließen, er ſollte alſo feine Ver⸗ 
antwortung überwieſen bekommen, wohl aber Weisheit ver—⸗ 
zapfen dürfen. Mit Recht ſprach die ‚Germania‘ bon einem „viel⸗ 
redenden Debattierflirb“ und davon, daß, „um den Burgfrieden 
gründlich zu fprengen und um  politijche Uneinigfeit in dic 
Reihen unſres Volkes zu tragen, ein beſſeres Mittel nicht hätte 
gefunden werden können”. Gewiß, grade wir find der Meinung, 
daß auch an der äußern Politit das Volk mitzuwirken habe; wir 
wünschen nichts dringlicher als eine endgültige und gründliche 
Erledigung der Kabinetspolitik. Wir vermögen uns aber nicht 
vorzuſtellen, daß ſolch eine prinzipielle Wandlung unſres geſam⸗ 
ten politiſchen Apparates während des Krieges vollzogen werden 
fönnte, und wir laffen uns nicht täuſchen, wenn eine durchaus 
dentofratifche Forderung von den Schrittmachern ber hinlänglich 
befannten „ſchärfern Richtung“ plötzlich geltend gemacht wird. 
Der Reichskriegsrat wäre nichts andres als eine Organiſation der 
Dränger und Schieber, deren raſtloſe Wühlarbeit ſich ohnedies 
hinreichend bemerkbar macht. Wir glauben, daß es beſſer iſt, fürs 
erſte auf eine Demokratiſierung der äußern Politik zu verzichten, 
als dem Truggebilde dieſes Reichskriegsrats auch nur die kleinſte 
Unterſtützung zu gewähren. Wie richtig ſolche Auffaſſung iſt, da— 
für ſprechen die gradezu wütenden Ausfälle, die von den Herolden 
desſelben Reichskriegsrats gemacht worden ſind, als der Abgeord⸗ 
nete Sivkovich empfahl, die berühmte Neuorientierung möglichit 
bald und möglichit energifch vorzunehmen. Kaum hatte Sivfo- 
dich Tich geäußert, als ſchon die Deutjche Tageszeitung und Die 
ihr verwandten Blätter entſetzt darauf hinwieſen, daß jebt Feine 
Selegenheit jei, um irgendwelche grundfäglichen Aenderungen 
innerhalb unſres Staatslebens vorzunehmen. Wenn wir Dad 
ichon zugeben tollen, fo müſſen wir, und dies mit weit größerm 
Recht, nach der gleichen Logik einen fo ſchweren Eingriff, wie ihn 
der Reichskriegsrat darftellen wiirde, erft recht ablehnen. 


An zweiter Stelle ift unter der Garde der Unberufenen der 
Alldeutſche Verband zu nennen. Er hat es für richtig befunden, 
grade in diefen Tagen eine fehr groß ausgemeffene Propaganda 
einzuleiten. Er behauptet, von jeher jehr zurückhaltend geweſen 


zu ſein, glaubt aber jetzt die Stunde gekommen, um „mit einem 
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Schlage auf der ganzen Linie in die Werbung” eintreten zu 
ſollen. Die Drucdjchrift, die er in ungewöhnlich hoher Auflage 
unter die Leute gebracht Hat, ift für die Naiven zubereitet; fi 
ſoll, wie e8 heißt, einen ftarfen Erfolg gehabt haben. Das wiirde 
aber nichts andres bedeuten, als daß die Schar der erhitzten Worte— 
macher und unentmwegten orderer fich abermals um einige tau- 
ſend Mundwerke vermehrt hätte. Es läßt fich nicht leugnen, daß 
die alldeutiche Politit ein Faktor der Beunruhigung ift, durchaus 
geeignet, falſche Erwartungen auffommen zu laſſen und (das it 
mit Bedauern feftzuftellen) jogar ſehr ruhige und ſelbſt verantwort— 
liche Stellen in der konſequenten Erledigung ihrer_politiichen Ge— 
ichäfte zu ftören. Ebenſo wenig, wie heute den Spartacusleuten 
zugebilligt werden kann, ihre Extreme in die Menge zu werfen, 
ebenfo jehr hätten die Alldeutichen davon Abſtand nehmen jollen, 
ihre pathetifche Unzufriedenheit auf den Gaffen zu predigen. 


Zum dritten: der Briefwechſel ziwifchen dem Herzog „Johann 
Albrecht zu Mecklenburg und dem Staatsſekretär Doktor Solf. 
Der Derzog hat fich dafür entichieden, als Präſident der Deutſchen 
Kolonialgeiellihaft den Staatsſekretär des Reichskolonialamts dar- 
auf aufmerkſam zu machen, daß Kolonien für Deutichland nur dann 
einen Sinn Haben könnten, wenn Die unbedingte Seegeltung 
Deutfchlands gefichert wäre. In den Formen, an die wir und 
mittlerweile gewöhnt haben, jegte der Herzog Herrn Solf aus- 
einander, daß eine bejtimmte Aeußerung, die diefer in einem Vor— 
trag getan Hatte, unmöglich anders aufgefaßt werden fünute, als 
das Ideal der Kolonialgefellfchaft die Flottenpolitit aufzufaſſen be- 
fiehlt. Solf bat eine Antwort erteilt, die reſtlos ſelbſtverſtänd⸗ 
lich iſt, die aber auch für einen grundſätzlichen Skeptiker (was die 
Energie der Regierung betrifft) hätte befriedigend ſein können. 
Das nützte alle nichts. Der treue Leibburſch des ſtumm gewor— 
denen Grafen Reventlow trat an und ftellte feit, daß es jich hier 
nicht um Mihverftändniffe, jondern um tiefgehende Meinungs— 
verichiedenheiten handle, und daß zwilchen der Kolonialgejellichaft, 
alfo der Amateur-Bertretung der deutjchen Rolontalinterefjen, und 
dem Staatsjetretär, dem berufenen Wahrer der deutjchen Stolo- 
nialmacht, eine fuperlative Kluft klaffe. Und alfobald war da 
auch die Heerſchar der Kreuzritter und grollte, daß die Ausführun— 
‚gen in jenem angefochtenen Vortrag allerdings jo Hätten verſtan— 
den werden Können, als ob „ein aktiver Staatsjefretär das Kriegs— 
al, um welches mit in erſter Linie das deutiche Volk in Diejem 
Kriege zu ringen ſich einbildet, als etwas verhältnismäßig Be⸗ 
langloſes hingeſtellt habe. Das mußte zu der Befürchtung An— 
laß geben, daß bei dem Abſchluß des Friedens auf dieſes Striege- 








ziel nicht gerügend Gewicht gelegt werden würde. Dieſen ent— 
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jcheidenden Punkt aber umgeht Staatsſekretär Solf in feinen 
Antwortichreiben an den Herzog.” Es iſt mehr als deutlich, daß 
ſolche Methode, den nationalen Willen der berufenen Regierungs— 
Itellen anzuzmweifeln, auf eine hinlänalich verwirrte Maſſe unwider— 
ſtehlich wirken muß. 

Ein nicht weniger unſympathiſcher Vorgang iſt der Streit 
um die Zeppelinbriefe. Es war vergeblich, daß der alte Graf 
erklärte, er habe ſich davon überzeugt, wie durchaus ſachgemäß 
ſeine Luftſchiffe auch gegen England Anwendung fänden. Sofort 
waren die alldeutſchen Nager vorhanden und wiſperten: wie dieſer 
Brief wohl zuſtande gekommen ſein mag, und daß die Ueberzeugung 
des Grafen Zeppelin wohl erſt jüngern Datums ſein werde, und 
dergleichen mehr. Sie können es eben nicht laſſen, und wenn ihnen 
ein Fell wegſchwimmt, haben ſie beſtimmt ein andres, noch ſcha— 
figeres, bereits am Zipfel. Es ſcheint feiner von dieſen angſt— 
vollen Kritikern unſrer Heeresleitung bedacht zu, haben, daß, ſelbſt 
wenn Zeppelin die Vernichtung Londons und Liverpools verlangt 
hätte, damit noch nicht entſchieden ſein kann, daß die Stellen, 
die den Geſamtkomplex, den kriegeriſchen wie den politiſchen, zu 
überſehen vermögen, ſich nun gleichfalls zu ſolchem Vorgehen 
hätten entichließen müſſen. Es find noch ganz andre Forderun— 
gen erhoben worden, es fehlte nicht an Vorſchlägen, Breft und 
nicht weniger unerreichbare Gebiete dem Deutſchen Weiche einzu- 
verleiben. Indeſſen, dergleichen Erwägungen haben nach der ein— 
wandfreien Erklärung des Grafen Zeppelin fein Dafeinsrecht mehr, 
und man fann vielleicht ausnahmsweiſe hoffen, daß die Nötigun— 
gen der Unberufenen, der Luftkrieg folle verjchärft werden, langſam 
verſtummen. &3 bleiben noch Gebiete genug übrig, auf denen Yilet- 
tantiſche Heldenritte mit Zungenfchlag. ausgeführt werden fünnen. 

So bat fich ſoeben ein ‚Bollsausfchuß für raſche Nieder— 
fanpfung Englands‘ aufgetan, Hat einen pompofen Aufruf ins 
Land hinausgeſchickt und dabei die Herren Schlittenbauer, Frühauf, 
Lehmann und andre bedeutende Perfoönlichfeiten der beſonders 
ſüddeutſchen Adreßbücher populär zu machen verjucht. Es ijt eine 
Anmaßung jondergleichen, daß eine Handvoll zufammengelaufener 
Irgendwere den bejtaunlichen Mut haben, eine Aufgabe zu über: 
nehmen, die nicht vom erjten Tage des Krieges an mit 
allem Nachdrud betrieben zu haben den ſchlimmſten Hochver- 
rat am deutſchen Volfe bedeuten würde. Wohin follen wir kom— 
men, wenn ſich morgen ein Volksausſchuß für die raſche Nieder 
fampfung Frankreichs, übermorgen einer zur Bertilgung Ruß— 
lands auftut! 

In diejes jelbe fanatiſche Kapitel aehört ſchließlich der grade 
zu raffiniert injzenierte Briefwechſel zwiſchen Tirpig und Bethmann. 
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Es ift (und wir jagen das nicht ohne inneres Erfchreden) weit 
gefommen um die deutjche Deffentlichfeit, daß eine Erſcheinung 
wie der Brofefior Coßmann e3 vermag, ein Gegeneinander ziveier 
beſonders exponierter Reichsbeamten zu improviſieren und damit 
nicht nur ganz Deutichland zu erregen, fondern auch die Schaden= 
freude unſrer ſämtlichen Gegner wachzurufen. Dazu fomnıt, daß 
das Verfahren, durch das Coßmann den frühern Staatsjefretär des 
Reichsmarineamts zu jeinem Briefe an Bethmann Hollweg ver- 
leitet hat, dem geringiten Anftandsgefühl der literariſchen und 
politifchen Praxis ins Geſicht Schlägt. Herr Coßmann behauptet 
zivar, grade umgefehrt, daß die Angeleaenheit dieſes peinlichen 
Briefwechſels zugleich eine Angelegenheit feiner perſönlichen Ehre 
jei; man kann ſolche Wichtigtueret, Tolche maßloſe Selbftiiber- 
ſchätzung nur verblüfft entgegen nehmen. Es iſt ein Ueberfall jon- 
dergleichen, den bier Herrichaften, die fcheinbar bejondere Stützen 
des Reiches fein möchten, jich geleitet haben. Der arme Profeſſor 
Beit Valentin ift dabei ſelbſtwerſtändlich nur eine Nebenerichei- 
nung; der Kampf (wenn man dergleichen noch Kampf heißen fann) 
eilt ganz andern Stellen. Das aber bleibe al3 ein Skandal un 
vergehlich, daß ein frondierender Journaliſt, dem ſoeben erit, im 
Berner Bund vom fiebzehnten September, eine jchivere, unquali— 
fizierbare Fälſchung, eme giftige Verlegung der jchweizeriichen 
Neutralität, nachgewiefen worden ift, Einfluß und Kedheit genug 
befigt, um für feine verantwortungslos zurechtgebrauten Stabalen 
die wertvolle Zeit der Reichsregierung in Anspruch zu nehmen. 
Werden die Leute diefer Gattung nicht endlich einjehen, daß fte 
dem deutichen Volke unermeßlichen Schaden zufügen? 


Vielfach ift die Meinung laut geworden, daß alle dieſe Ueber— 
ariffe der Unberufenen verhindert werden miürden, wenn Die 
Schranken der Zenfur fielen und fo die Diskuſſion über die mili- 
tärifchen und politifchen Grundfäge, Plane und Biele in aller 
Oeffentlichkeit vor fich gehen fünnte. So jehr wir für die Freiheit 
der Meinungsäußerung auch einzutreten pflegen, fo wenig ver— 
iprechen wir uns grade im gegenwärtigen Augenblid von einem 
radifalen Abbau der Zenfur. . Die jeltfamen Gruppen, von deren 
Gewalttaten hier ein Wochenergebnis zufammengeftellt worden ift, 
haben fih in fo hohem Make als politifch unreif eriviejen, daß 
ganz im Gegenteil eine mefentlich verichärfte Abwehr ihrer Re— 
bolten wünſchenswert tft. Um die Sreiheit des deutichen Volkes iſt 
uns nicht bange. Im Augenblick aber jcheint es und wichtiger, 
die Anarchie der Zudringlichen im Schach zu halten, als ein Ideal 
zu erfüllen, das mit Selbjtverjtändlichkeit nach dem Kriege dem 
Volke, das ihn gewann, zufallen muß. Wir tollen die Diktatur 
der Einſicht. 
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Erpreiftioniftiiches Hrama von Julius Bab 


AR Hauptproduft auf dramatiſchem Felde haben die Expreſſio— 
niften bisher Walter Haſenclevers Drama ‚Der Sohn‘ (im 
Berlag von Kurt Wolff) vorgeftellt. In biejen Blättern hat es 
Kurt Pinthus mit freundfchaftlicher Wärme, beleuchtet und unlangit 
hat der Autor felber hier feine dramaturgiichen Anſchauungen aus— 
führlich entwidelt. Um num bon jenen theoretijchen Dokumenten 
— fie hießen: ‚Das Theater von morgen“ — auszugehen, jo muß 
ich zunächit jagen, daß ſtiliſtiſch dieſes Gemenge eines hoben Pathos 
mit einer. fremdwortfröhlichen verzwickten Wiffenjchaftsiprache 
einerfeits, einem Hagel bon ein Viertel verhüllten, cafehausmäßig 
perſönlichen Anremplungen andrerſeits keinen ſehr natürlichen 
Eindruck macht. In Haſenelevers Temperament iſt etwas litera— 
riſch Forciertes. Immerhin iſt ſeine begeiſterte Bejahung der 
Bühne erfreulich, und ſeiner Polemik gegen die Herrſchaft der aus— 
ſtatienden Regie, gegen „den Mord des Worts durch die Kuliſſe“ 
ſtimme ich ja von je zu. Dagegen überſpannt er jeinen Proteſt 
(hier einfichtslofer als Franz Blei) in jehr harakteriftiicher Weile, 
wenn er nun auch den Schaufpieler für jo einen „Hinzutretenden 
Stoff” zum eigentlichen Kunſtwerk der Bühne, fir eine lebendige 
Kuliſſe gleichfam, erklärt. Die Leitung des Schaufpielers iſt Feines- 
wegs „Attribut“ zur „Subſtanz“ des Bühnenwerkes; fie ift, dem 
Drama ebenbürtig, felbit Subftanz. Die präftabilierte Form des 
Dramas ift fo auf die Ergänzung durch Die ſchauſpieleriſche Kör— 
perlichkeit angewieſen, wie des Schauſpielers Bewegungen auf die 
geiſtige Fuhrung des Dramatikers. Seit Shakeſpeare das moderne 
Drama ſchuf — mo in aller Welt hat übrigens Hafenclever Die 
merkwürdige Weisheit her, daß in Shakeſpeares Tagen nicht ein 
Perifsichaufpielerftand, jondern Die jeunesse dorée Theater gefpielt 
habe? — jeit Shafefpeare hat der Schaufpieler eine Partitur Be⸗ 
wegung heijchender, förperlichen Ausdrud beſchwörender Sprad- 
zeichen in Händen. Solch eine Partitur, ſinnlos ohne den Dichter, 
tot ohne den Schaufpieler, ift dag Drama. Daß jede Stimme jelb- 
ftändiges Leben erhält, iſt Vorausſetzung dabei. SHafenclevers 
neue, „erprefftoniftifche“ Dramatik ſoll es nun ausmachen, daß Die 
Figuren, mit denen der Sohn ringt, alle ohne objeftives Leben, 
nur Ausſtrahlungen feiner Innerlichkeit find. Wenn aber der Dra⸗ 
matifer jein Gefühl nicht mehr am gleichgewichteten Kampf der 
verschiedenen Weltbürger entzündet, wenn er fich wirklich nur noch 
die Maske einer einzigen Geitalt vornimmt, um durch fie hindurch 
die ganze Welt auszuſprechen — was iſt das andres als ein ſeht 
merklicher Rückzug aus der dramatifchen auf die lyriſche Form? 
Wobei der Schaufpieler denn freilich nicht mehr geftaltende „Sub- 
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ſtanz“, ſondern höchſtens noch vezitierendes „Attribut“ fein kann! 
Wo zum Wegfall der objeftivierenden Luft num auch noch ein paffi- 


ves Temperament kommt, entjteht notwendig ein dreiviertel lyri— 


ſches Szenengedicht, ein Zwitter, der ftetS von allen Gefahren des 
Dilettantismus umlauert tft. Denn der Formwille des Materials 
läßt feiner nicht fpotten. Viele dichterijch nicht belanglofe Talente 
der Jüngſten geben das Beilpiel. Den günftigjten Fall zeigt Franz 
Werfel; wenn er ein modernes Myſterienſpiel ‚Das Opfer‘, kom— 
poniert oder die große ſzeniſche Elegie der — ach, fo altgriechiichen 
— ‚Zroerinnen‘ ſehr perfönlich erneuert, beziwingt uns die rein 
dichteriiche Kraft des großen Lyrifers auch durch die Zwitterform 
noch in hohem Grade. Ein Dramatiker freilich kann der Poet, 
deffen innerjtes Wort lautet: „Feindſchaft fit unzulänglich“ nie 
werden; zum Dramatiker gehört polemifche Luft. -Broblematifcher 
“ wird es ſchon bei Oscar Kofojchfa, der in einem Bande (bei Kurt 
Wolff) zu feinen unbedingt genialen Bildern auch Dramen ver— 
öffentliht. An diefen Szenen ift begreiflicher Weiſe nur die male- 
riſche Bifion bedeutend. Wenn er aber etiwa in der ‚Hoffnung der 
rauen‘ mit ein paar feierlichen lyriſchen Ausrufen einen ganz 
itarfen Mann und eine ganz ſtarke Frau zu mörderifcher Liebesbe— 
gegnung bringt, jo iſt das nicht viel mehr als eine Unterichrift, 
über der das Bild fehlt. Es ift in feiner höchſt verſtändlichen Deut— 
fichfeit nicht mehr, fordern unendlich viel weniger als Kleifts nur 
dumpf zu erlebende ‚Penthefilea‘. Und ganz offenbar wird das 
Dilettantifche troß allen dichterifchen und menjchlichen Qualitäten‘ 
in Mechtild Lichnowskys ‚Spiel vom Tod‘. Denn hier fließen die 
niemals dramatisch ernſt genommenen, von einem rein Iyrifchen 
Gefühl ausgeftatteten Figuren zu einer verwirrend geftaltlofen 
Maſſe wieder zufammen; bier find wir feine Sekunde ficher, wie 
weit wir die Worte auf die Willensregung einer Geftalt und tie 
weit bloß auf die Gejamtitimmung der DVerfafferin zurückführen 
dürfen; hier wiſſen wir nie, ob eine Seite ein folgenjchiweres Sinn- 
bild oder bloß eine lyriſche Metapher ift. Hier ift das Chaos zwiſchen 
den Formen. 

Bis zu diefer äußerften Stillofigfeit fommt es nun bei Haſen— 
clever freilich nicht, weil ihn mit dem Dramatiker wenigſtens die 
Kampfluft verbindet. Wenn zwar nicht die dramatiſche Luft am 
Schaufpiel der kämpfenden Weltkräfte, fondern die im Grunde 
lyriſche Leidenfchaft, das eigene ch unmittelbar auszujprechen, zu 
einer ſzeniſchen Bifion führt, aber im Bilde dieſes fampfzerrifjenen 
Ich fich verichiedene Kräfte zu beftigem Konflikt aufitellen, da ent- 
iteht ein Scheindrama. Vom echten ungefähr jo verjchteden wie 
ein Schattenſpiel von lebendiger Schaufpielerei; auch eine Zwiſchen— 
form, eine dramatische Sadgafje fozufanen. Aber es Tiegen große 
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künſtleriſche Möglichkeiten auf Ddiefem engen Geitenpfad — wie 
große, hat Strindberg beiviejen, der in feinen Mltersdramen ganz 
ein Erprefltonijt in diefem halb Inrifhen Sinne iſt. In dem 
mächtigen Damaskus-Drama zum Beiſpiel gibt es eigentlich nur 
eine Geſtalt: Strindberg ift der Fremde und fein Feind, der Arzt; 
ex ijt der Bettler, der in warnt, und der Teufel, der ihn verführt, 
und der Prior, der ihn beichten laßt und jegnet; ja, er ift im legten 
Grunde fogar das Weib, das Du, das das ch von Jich ausitrahlt, an 
dem es ich beraufcht und entjegt. Die ungeheure Spannmeite 
und das furchtbare Atemtempo dieſes Ich verleiht Strindbergs 
Schattentheater eine Gewalt, die hinter echter dramatischer Wir- 
kung großen Stils nicht zurückbleibt. Es kommt alſo für Die 
Möglichkeit diefer Halbform, dieſes innern Dramas, auf den 
Reichtum, die Lebensfülle und die innere Spannkraft des Dichte- 
riihen Subjeft3 an. In Deutſchland ift ſolchen Möglichkeiten 
eines vifionaren Sfnnendramas Reinhard Sorge, der unlängft Ge— 
fallene, mit ein paar großartigen Szenen feines ‚Bettlers‘ am 
nächſten gefommen. An Sorge lehnt fich denn SHafenclever mit 
jeinem Wechjel von Halb realijtiichen, typenhaft geweiteten Szenen 
und lyriſch ausfchweifenden Monologen noch mehr als mil 
andern, bis zum Frabenhaften gejchärften Dialogen an Wedekind. 

Wenn trotz manchen lyriſch ſtarken Worten, mancher jzenijch 
eindringlichen Geſte Haſenclevers glatter gerundetes Werk den be- 
deutenden Eindrud von Sorges Erftling für mein Gefühl durch- 
aus nicht erreicht, fo Tiegt das an einer mweitern ftiliftifchen Wirr- 
nis. Jenes Iyriiche Innendrama kann naturgemäß nur meta— 
phyſiſchen Naturen gelingen, wie Strindberg und Sorge eg waren. 
Sie fünnen ihren Kampf ganz in fich austragen, weil es nur ein 
Kampf um Gott, ein Kampf mit Gott ift; Gott iſt aber mwejent- 
ih im Sch offenbart, die foziale Welt Tann ihm nichts Eigenes, 
Neues hinzufügen. Dagegen hat Hajenclever ein heftiges joziales 
Pathos; er erhebt Forderungen moralifcher Art! Nun tft e8 zwar 
ziemlich töricht, den ewigen und deshalb tragiſchen Konflikt zwiſchen 
Pätern und Söhnen auf eine Ebene mit dem Kampf der Völker 
geaen Tyrannen und andern dem fittlichen Urteil zugänglichen Ge— 
ichichtlichfeiten zu ftellen; aber Haſenclevers Findliches Gemüt ſieht 
dieſe Grundform des Lebens jedenfalls in diefem Licht moralifcher 
Entrüftung Wie aber joll ein fozialer Kampf mit den Mitteln 
des innerlichen Schattentheaters dargestellt werden? Nur wo 
Seindichaft und Leiden, ebenfo wie Glück und Genuß, Schuld des 
Erlebenden find, hat die fpufhafte Größe, die farblofe Allgemein- 
heit des lyriſchen Vortrags einen innen Sinn. Wenn aber der 
Sohn parteiifch gegen den Vater als ein feindliches Außenſchickſal 
geſtellt wird und nun ſtatt einer vernünftigen Realität bloß „die 
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Freiheit“ und „das Leben“ fordert, jo wird das Ganze nicht inner— 
licher und bedeutfamer, jondern bloß phrajenhafter, blaſſer, uner— 
lebter al3 Don Carlos, der eben nach Flandern gejichiet, oder 
Meister Antons Karl, der Matroſe werden will. Der lyriſche Er- 
preflionismus, der hier als ein neuer Stil proflamiert wird, tft 
grade feinem Sozialen Motiv gegenüber ganz unmöglid. Einen 
Kampf in der Menſchen-Welt kann fur Der darftellen, dejjen Ich 
jih ſo leidenschaftlich an die einzelnen Menſchen hingibt, daß er 
fie objektiv gejtalten, ihren Willen dramatiich reden machen kann. 
Das Hat nichts mit Naturalismus zu tun, vielmehr find je nad 
dem Standpunkt des anjchauenden Sch jeher verſchiedene Grade und 
Taten der Verfürzung und Stilifterung möglich: von Antigone bis 
Penthefilea, von Iphigenie bis Fuhrmann SHenjchel, von Lear bis 
Borkman. Pinthus tert ſich: das Spiegelbild der Realität in 
einer einzigen Geſtalt, ftatt der Realität felber, zu geftalten iſt nicht 
geiltiger, nur „lyriſcher“. Der echt dramatiſche Expreſſionismus 
aber wird nur ſolch ein Sch ausdrüden, das ſich außerhalb Der 
Räuſche des Subjefts in der draußen fampfenden Welt zu erleben 
vermag. In diefem Sinne aber haben von Mitgliedern des Kreiſes 
um den Berlag Kurt Wolff ſchon einige mehr geboten als das an— 
geftrengt und unsicher tajtende Talent Hafenckevers. ch habe 
ihon Arnold Zweig und feine großzügig Itilifierte jüdische Tragö— 
die erwähnt, und ih muß nun noch von Rends Schidele Tprechen. 


Don Kobebue bis Goethe 


Heſ hin, Haß her: der Theaterdirektor Goethe, der ſiebenundſechzig 
Stücke des Auguſt Kotzebue ſpielen mußte, hat die ‚Beiden Klings— 
berg‘ für eine von deſſen „gelungenſten dramatiſchen Arbeiten“ gehalten. 
„ie ihm denn überhaupt die Darftelung der Libertinage weit befler 
als die einer Schönen Natur zu glüden pflegte.” Das jedenfalls iſt ficher, 
dag man feinen Sa einer ſchönen Natur von Kobebue hören kann, 
ohne fih dankbar des Urenkels Sudermann und feiner Sprojien zu er- 
innern: feines Sonnenſcheinchens, jeines Strandfindes, feines Schief— 
mariehens und vieler andrer Süßlinge. Der Unterfchied zwiſchen den 
beiden Dichtern feheint mir, dab Sudermann auch die Darftellung der 
Libertinage nicht zu glüden pflegt. Kotzebue greift ſich einen vieux 
marcheur, greift mit zwei fejten Händen nad ihm, und man müßte 
jogar eine gewiffe Künftlerfchaft zugeftehen, wenn das bißchen Unappe- 
titlichkeit des herumlüftelnden Greifes im Plan der Charalteriftif ge— 
legen hätte. Aber es fieht doch aus, als ſpürte Kotzebue garnicht, wie 
taftlos und aufdringlich fich der alte Graf manchmal benimmt; als fände 
er ihn durchweg entzüdend; als fei er eben Kogebue und nicht Schnigler, 
alfo der Zerfajerung, den ſkeptiſchen Prüfung von Gefühlsregungen 
durchaus abhold. Er gibt Bühnentypen; deutlichd, dide, niemals 
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ſchwankende Umriſſe von Vertretern der barchentenen Tugend und des 
feidenen Laſters; nicht bloß zwei Titelrollen, fondern lohnende Rollen 
für ein ganzes Enjemble. Die Regie hat diefem Enfemble feine billige 
Karikierung einer verblichenen Menjchheit zu erlauben und doch irgend— 
wie die Staubjebicht auf ihr und den albernen Vorgängen herzuftellen. 
Das gejchieht durch die Koftüme der Geſellſchaft von damals und dur 
die Kulifjen des Theaters von damals. Darin und dazwiſchen beivegen 
ſich Schaufpieler von heute mit ihrer feriöfen Kunſt von heute. Herr 
2008 wirke aber parodiltiih? Nur, weil Kotzebues verbitterter armer 
Leutnant uns wie eine Traveſtie von Tellheim berührt, während er 
einfach eine Kopie il. Loos fpielt ihn, wie er vermutlich den Tell- 
heim jpielen würde, höchſtens daß er das Tempo beichleunigt; und jo 
its recht. Auch die Schönen Frauen Loffen und Servaes find unmahr- 
Iheinlich edel genug, um das altväterifhe Element der Komödie zu ver- 
ftärten. Dazu dient ferner die Verwendung der vierzehnfarätigen Grü— 
ning für eine maßlos geſchwätzige Zimmerwirtin wie für die luſtige 
Schiweiter und Tante der beiden Klingsberg. Götz und Baſſermann, 
fürzlid bei Ibſen Vater und Sohn, find hier Sohn und Bater. Sie 
finds wirflid. Sie ähneln einander eritaunlih. Sie haben die gleiche 
Beſchwingtheit, das gleiche Spitbubenlädeln, die gleihe Komödenfreude 
an fo faftigen Biſſer von Zufammenftößen und Ueberrumplungen. 
Bejonders Ballermann ſchwelgt. Er ift ariftofratifch wie Haaſe. Vor 
ihm voraus hat er die Echtheit und Mühelofigfeit eines unendlichen Char- 
mes und die Blutfülle feines Temperaments. Seine Nuancen find nicht 
wähleriſcher; aber er fit nicht auf ihnen, es treibt ihn zu immer neuen, 
und wozu es ihn in der ‚Wildente‘ niemals hinreißen follte: durch den 
ſchauſpieleriſchen Sondereffeft des Augenblid3 die Reinheit und Rund— 
heit des Dichterwerks zur beichädigen — hier ijt das fein Unglüd, weil 
diefe dauerhafteite Theatertvare jeden Puff verträgt. 
% 

Otto Ludwig tft nicht unerheblich größer als Kobebue; aber e3 wäre 
Heuchelei, dem Kleinen Theater nachzurühmen, daß es nicht jolhe Poſſen 
treibt wie das Leffing-Theater, wenn fein blutiger Ernft das ‚Fräulein 
von Scuderi‘ ift. „Sch muß vorwärts, das Stüd darf mir nichts ge- 
wefen jein als eine Studie. Wir wollen es alfo auf jeden Fall un- 
gedrudt Iaffen, zeigen Sie das Opus auch niemand." Warum zeigt 
es Altman uns? Weil Dichter fich nicht richtig einzufhägen brauchen? 
Diefer war kaum einer. Er lieſt € T. A. Hoffmanns Novelle, be: 
merkt, daß fie „ſpannend“ ift, hält fie deshalb ſchon für dramatifch und 
fegt die Erzählung in Dialoge und Monologe um. „Die Entwidhung 
eines intereffanten Charakters ift nur in Monologen möglich.“ Das ilt 
einer von den Irrtümern der verehrungstwürdigen Schlemihlgeftalt Otto 
Ludwigs; und in diefer apodiftifchen Strenge nicht einmal für ihn felber 
verbindlich. Sein Goldſchmied Eardillac erflärt teils fich, teils aber auch 
andern, warum er von Vater und Mutter her verurteilt ift, die Arbeit 
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‚feiner Hände fo zu lieben, daß er feine Auftraggeber mordet, um ihnen 
ihren, feinen Schmud wieder abzunehmen; warum er eine Doppelegi- 
ftenz, ruchlos bei Nacht und ehrenhaft bei Tage, führt. „Und zwiſchen 
der Affekte zack'ge Klippen Breit' ich das Tal erheuchelten Gemüts, Werf 
über meines innern Leibs Gebrechen Den Schleier allen Greuls, Schein—⸗ 
heiligkeit.“ Durch fünf endloſe Akte geht es in Verſen, von denen die 
hier beinah die beſten ſind. Ludwigs Haß auf Schiller war vielleicht 
doch vermenget mit bitterm Neid. Dies Drama wenigſtens erſpart ſich 
keinen Fehler von Schillers Dramatik, aber jeden Vorzug. Die Abge— 
wogenheit aller Teile von Hoffmanns Dichtung wird zerſtört zugunſten 
des einen Cardillac. Sein Weſen wird überbegründet, als wären Ibſen 
und Zola nicht erſt ſpäter gekommen, wird ſozial oder ſozialpolitiſch an— 
getüncht, als wäre die Stimmung der Vorrevolution bereits unter dem 
Sonnenkönig lebendig geweſen. Es wimmelt von Bekenntniſſen des rin— 
genden Künſtlers, der nie fertig wird, weil es immer noch ſchöner ſein 
könnte. Cardillac iſt Otto Ludwig, der für nichts als für fih und fein 
Werk oder fir ihn und fein Wert Sinn und Anteil hat. Trotzdem ſchleppt 
er ſklaviſch die ganze Novelle mit, deren ımentbehrlide Motive Ballaft 
des Dramas werden, grade weil fie fih zu Schatten verflüchtigen: die 
Liebesgefhichte, die Hofintrige, die Kriminalatmofphäre, die eigentünt- 
Yiche Exiftenz des Fräulein bon Scuderi. Wenn auf der ſechsundzwan— 
zigften von den ſiebenundſechzig Seiten der Novelle ardillac getötet wird, 
lieſt man in derjelben Erregung weiter. Dei Ludwig wird er am Schluß 
des dritten Afts getötet, und die legten beiden Alte baumeln für und 
leer herunter. Alſo wars vernünftig von Altman, fie megzufchneiden, 
aber unvernünftig, in den eriten drei Alten Fäden hängen zu lafien, 
die in den lebten beiden meitergefponnen werden, und am undernünf- 
tigften, fich überhaupt mit diefem Hirngefpinft zu befaffen. Die Sprech⸗ 
kunſt ſeiner Truppe iſt obendrein mäßig. Eine Frau wurde immer Klotz⸗ 
Karton genannt; gemeint war: Claudes Caton. Sichtbar iſt einzig Car— 
dillac. Schildkraut und Pallenberg würden ſich an Hoffmanns Beſchrei— 
bung des Mannes halten. Der ehrliche, fleißige und denkende Herr 
Rodegg muß ſich an Ludwigs Geſtaltung oder Geſtaltungsmangel halten. 
Er arbeitet ſich mächtig ab, wird aber mehr als ein Rhetoriker, wird 
recht lebendig eigentlich erſt, ſowie er den Todesſtich weg hat. 
x 


Otto vudwig und Kotzebue — vergeſſen iſt alles, wenn Beethoven 
ſich mit Goethe vereint. Drama hin, Drama her: welche deutſche Bühnen- 
Dichtung wäre ſchöner als ‚Egmont‘! Zum hundertften Mal figt man 
lachend und meinend, überwältigt und hingeriffen davor. Wer andrer 
Meinung tft: ich habe im vierten „Jahr der Bühne‘ verfucht, meiner 
Schwärmerei auf den Grund zu kommen. Das Schauſpielhaus fühlt jie 
nicht ab. Beethoven jubelt und flagt bier ſtärker als irgendwo, und 
Goethe, der Herrliche, ſpricht zumindeſt berftändlich-verftändig dazu. Im 
Bühnenbild endlich ein Wille zum Willen, fi von der Konvention los⸗ 
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zufagen: nicht länger die rot oder braune Sauce, die über alle klaſſiſchen 
Dramen gegofien wurde, fondern freundliche Freiluftbilder und bei 
Klärchen das lichte Holz eines niederländifchen Bürgerhaufes, bei Alba 
die düſtere Prunflofigkeit feines Palaſtes. In der dramaturgiiden Ar- 
beit grade fein Anſatz zur Neuerung, aber erträgliche Striche und eine 
geſchickte Zuſammenziehung der beiden Szenen bei der NRegentin. In der 
Schaufpielfunft leider noch immer zwei Welten. Solange die Mittel 
des Hoftheaters nicht dazu reichen, die Hälfte des Perjonals zu pen- 
fionieren, wird alles Stückwerk bleiben. Was nützen Herrn Brudf die 
- beiten Abſichten bei fol einem Macchiavell! Selbſt der wahrhaft vor— 
nehme Sommerftorff tft als Oranien viel zu getragen. Pohls Vanſen ijt 
ein jüdiſcher Sournalift und zieht fih von Albas Wache für unge— 
bührlihe Galeriemätzchen Fußtritte zu. Alba: der Maskenmacher LVede- 
bur, der des Herzogs Format verkleinert, ſowie er den Mund auftut. 
Das ift iiberhaupt die Schwäche der Aufführung: daß von der hiſtoriſchen 
Wucht der Begebenheiten nicht genug fühlbar wird. Nach Goethes An- 
gaben ift die Negentin: groß, herzhaft, entfchloffen, eine majeſtätiſche 
Frau. Vielleicht ftehen mit diefem Stedbrief Margaretens Geſchicke und 
Handlungen nicht im Einklang. Aber gewip tit die Durieux nicht de3- 
halb, fondern ihrer Natur gemäß: ſkeptiſch, behende, gejprädig, eine 
mondäne Frau. Ihre Staatsmarimen faltet fie mit blendender Energie 
auseinander. Unter allen Umftänden tft ihre betonte Modernität erfreit- 
licher als das hohle Pathos, das mit diefer hier durcheinandergeht. Auf 
Befpermanns frifchen Ferdinand kommt ein hergebradter Bradenburg, 
auf Herrn Zimmerer Helene Thimig. Kein völlig Goetheſches Klärchen, 
wenn der Dichter recht hat, daß es „eine Geftaltung der Liebe, des 
Heroismus und der Verflärung” ift. Aber da der Heroismus erzivungen 
werten müßte und das glüdlicheriveife garnicht verfucht wird, auf eigene 
Art doch ein ganzes Klärchen, ein volkstümlich tapferes, jchon in der 
Sröhlichfeit mit einem hoben, fehmerzlihen Ton der bedingungslojeiten 
Hingebung; folange die Höflich nicht Klärchen war, unzweifelhaft das 
befte der deutfchehn Bühne Egmont hätt’ ich fajt vergefien; und das 
ift die Kritif an Clewing. Er ftrengt ſich fo an, hat Rolle und Stüd 
durchaus verjtanden, und man möchte gut zu ihm fein. Wäre nur jeine 
Haupteigenfchaft nicht Niedlichfeit; die hier felten paßt. Er hat manch— 
mal Handbemwegungen, daß man an Junker Bleichenwang denkt. Seit 
Stimmklang ift zu gleichmäßig hell; aber wenn er ihn dunkel färbt, iſts 
auch nicht richtig, weil das kaum feinem Naturell entſpricht. Statt des 
Schlachtengewinners ein Leutnant, ſtatt des verantwortlichen Staats— 
manns ein Geſandtſchaftsattaché, ſtatt des Egmont Freund Fritz. Ach, man 
möchte ſchon liebend gern einmal wieder dies koſtbare Werk in Lebens— 
größe erblicken, jo voll ſchluchzender Trauer und ſtrahlender Heiterkeit. 
wie es Goethe, Mozarts Vornamensvetter, gedichtet, und wie es in dieſe, 
grade in dieſe Tage gehört: als ihr Abbild, aber zugleich als Mal unſrer 
Sehnſucht nach „Sicherheit, Ordnung und Frieden“. 
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Wiener Cheater von Alfred Polgar 


um eriten Mal: „Im Oeitengafil‘, Wiener Volkskomödie von 
Karl J. Rettenbah. Der erſte Aft, mit breiten, faubern 
Strichen ein freundliches altiwiener Lebensbild pinjelnd, veripricht 
mancherlei Gutes, von dem zwei folgende Alte dann leider garnichts 
halten. Das Stud redlihen Bürgertums aus dem ältern Wien, 
das der Autor Hinftellt, wirft recht anheimelnd. Durch die bunten 
Scheiben des Dialeft3 füllt ein weiches, warmes Licht in die quite 
Stube und gibt dem Mutterwitz, der Derbheit und wackern Be— 
Ichranftheit ihrer Bewohner die nettejte, nur leicht mit Theaterlafur 
überglänzte Lofalfarbe. Das Volk zu jeiner Komödie hat der 
Autor gut gefehen und Tiebevoll gejchildert, die Komödie zu dieſem 
Volk ift ihm aber nicht eingefallen. Sein Bemühen, die behaglich 
hinſtrömende Erzählung zu veizen, daß fie dramatisch werde, fcheitert 
vollig. Es entiteht nur ein mächtiger Wirrwarr, vor dem die guten 
Geiſter des Volksſtücks fliehen, indes die lächerliche Vorſtadttheatralik 
Beſitz von der Szene nimmt. Im Deutſchen Volkstheater iſt Herr 
Amon ein altbadener und doch noch reicher Hausherr, Fräulein 
Keller jeine knuſprig-gemütvolle Tochter, Herr Homma ihr kreuz— 
braver Bräutigam, Herr Edthofer, wenn man fo fagen darf: mei- 
Iterlich als Lehrbub. Das Gegenſtück zu dieſen Braven bildet die 
Familie Strunka, der jede Gemeinheit zuzutrauen iſt. Guſti, der 
Sproß dieſes enlarteten Hauſes, iſt nicht ſo ſchlecht, wie ſie aus— 
ſchaut. Die Leichtſinnige verſetzt zwar ihr goldenes Wiener Herz, 
löſt es aber zum Schluß wieder aus. Da die Mutter eine große 
Kanaille und der Zimmerherr ein Schuft, ſtürzt ſich die Tochter 
aus dem Seitengaſſl kopfüber in die Kärtnerſtraße, das heißt: aus 
dem Trockenen, auf dem die Familie ſitzt, in den Sumpf der Groß— 
ſtadt. Fräulein Waldow läßt mit Deutlichkeit den guten Kern durch 
die feſche Schale dieſes leichtfertigen Mädchens ſchimmern. 
Kotzebues luſtiges Idyll ‚Die deutſchen Kleinſtädter‘ iſt noch 
heute ein netter theatraliſcher Zeitvertreib. Die Poeſie des win— 
zigen, weltabgeſchiedenen Städtchens wird durch Kotzebues watte— 
weiche Satire nicht zerſtört, ſondern gradezu konſerviert. Nach einem 
Jahrhundert wirkt ſie eben dadurch noch ziemlich friſch. Zur Lebens— 
dauer der vergnügten Komödie trägt auch ihre gute Mache bei. 
Theatertechniſch ſtellt ſie ein Stück ſauberſter, zierlicher Arbeit dar. 
Aller im Thema ſteckender Humor wird ohne Mühe reſtlos auf— 
gebraucht, von den einander ſo ähnlichen Figuren hat jede ihre 
Eigenfarbe, und ihr Komiſches iſt faſt muſikaliſch abgeſtimmt. Die 
Neue Wiener Bühne brachte da — Tracht und Gerät, Art der Rede 
und des Betragens luſtig-biedermeieriſch übertreibend — eine 
hübſche Aufführung zuwege. Ueber Frau Neuſtädters zuckerſüße 
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Muhme Brendel wurde, mit Recht, am meilten gelacht. Fräulein 
Lvovsky entwickelte janften Webermut, Herrn Morgans Aufgeregt- 
heit und Herrn Pointners töricht-medernder Frohſinn find bewährte 
fNummern aus dem Heiterkeit - Fundus der Neuen Wiener Bühne. 


Difton eines Sanatoriums 


von Ferdinand Künzelmann 


Betannt ſchrieben mir, ich hätte es auch nötig, ſie fänden es 
wundervoll, und fie merkten ordentlich, wie ſich ihre Nerven 
erholten. Und da ſie ſchon immer geſagt hätten, daß ich auch ſo 
weit wäre, und da e8 überhaupt für einen modernen Menſchen 
einfach eine Notwendigkeit wäre, möchte ich doch ſchnell meine Sie- 
benfachen paden und mit dem nächiten Zuge fommen. Ein wun—⸗ 
derhübfches Zimmer auf demfelben Flur wäre noch frei, der Blid 
vom Fenſter auf den Tannenmwald hätte gradezu etwas Ueber⸗ 
wältigendes, und von den Nachbarn rechts und links könnte man 
beinahe je einen Roman machen. Und außerdem wäre doch ſchon 
der Name gradezu eine Erholung. Man denke nur: Sanatorium 
Waldesruh. Und der Papillon, in dem ich haufen würde, hieße: 
Stiller Winkel. 

Das waren der Lodungen zu viel, und ich reifte ab. Tenn 
fchließlich: wer hat es nicht nötig, und wer hat Nerven, die feiner 
Ausfpannung bedürfen? 

Bon der Reife will ich nichts erzählen, obwohl auch die 
ſchon ein Erlebnis war, durch eine Dame nämlich, die im Speije- 
tagen fromme Traftate verteilte und einem harmloſen Heinen 
Leutnant und mir einen Vortrag iiber Völlerei und Schlemmerei, 
Fleiſchesluſt und hoffärtiges Leben hielt. Die Wirkung war 
Aucchtbar. Zuerſt fiel dem Leutnant das Monocle in die Suppe 
— meines blieb Gottfeidanf figen —, dann beitellten wir ung 
eine zweite Flafche Wein und machten auf den drei Stunden 
Fahrt, die ung noch blieben, verführt durch das ichlimme Exem— 
plar, das fich da vor uns produziert hatte, die Frauen fehr viel 
ichlechter, als ſie's verdienen. | 

Auch davon will ich nichts erzählen, daß am Tube der Berge 
das Wetter ing mehr als Betrübliche umfchlug. In der Ebene, 
in der Stadt, bei meiner Arbeit war es wunderſchön geweſen. Aber 
als ich Ferien machte, fing der Regen an. Das it nun einmal 
fo. Das ift unabänderlih. Das ijt der Lauf der Welt. Schlichte 
und fromme Gemüter twie ich haben fich längſt damit abgefunden. 

Schliekfich ift auch ein Wald im Regen fchön, und was fragt 
der nach Wind und Wetter, dem ein ftiller Winkel fich aaftlich 
öffnen will? Mber das muß ich Doch jagen, daß die drei m Mäntel 
und Tücher und Deden mumienhaft eingehüllten Srauen in dem 
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Omnibus, der uns das letzte Stüd unfrer Reife beförderte, mich 
halb mißtrauiſch, Halb teilnahmsvoll von der Seite anjahen. 
ind da fie viel von ihren Krankheiten jprachen, von ihren Nerven 
und von all den vielen Zufällen und Merkwürdigkeiten, die ihr 
Leben bedrüdten, vermutete ich gleich, daß wir demjelben Ziel 
zuſtrebten. Und richtig —: ich hatte mich nicht geirrt. Der 
Omnibus, der dor der großen Treppe des Sanatoriums Waldes- 
ruh nach langem Schaufeln endlich ächzend hielt, jpudte uns alle 
Bier dem Doktor und feinen Gehilfen und dienjtbaren Geiſtern 
ing Bereich ihrer Inſtrumente und Honorare und Trinkgeld hei— 
chenden Pfoten. 

Aber das fommt ja erit ſpäter ... | 

Der Heine Pförtner fah blaß und leidend aus, als hätte er 
feine ruhigen Nächte. Er fah uns prüfend an, und die rauen, 
die fich fchon in der Vorhalle aus ihren Mänteln ſchälten, prüften 
ihn auch. Er ſteckte in einem blauen Node, dent goldene Ligen 
feitlich ſchmückten, aber er trug Stiefel, die jo ausjahen, ala ob 
ein Graf, der jeine Sachen lange fchont, fie jchließlich Doch ein- 
mal abgelegt hätte. Außerdem hatte er einen Stneifer. 

Er verbeugte ſich fehr tief, aber ich weiß nicht, ich hatte doch 
fo das Gefühl, als ob die Verehrung, die er uns beivieg, ein 
wenig jener Ehrfurcht glich, die man im Altertum den Opfer 
tieren zollte. Und als er die Türe hinter uns fchloß, Hatte er 
eine Miene, als jperrte er Gefangene ein. 

Dann führte er ung über einen endlofen Gang, in dem es 
halb nach Karbol, halb nad) Maggifuppenmwürze roch, im das 
Zimmer der Hausdame. | 

Sie war groß und ftattlih. Man ahnte, dab ihr jchon im 
fünf Fahren alle ſchwediſchen Maffagen der Welt nichts mehr nützen 
würden. Aber der Bau ihrer Locken war ein Wunderwerk, und 
vor dem Faltenwurf ihres Rockes wurden die Damen neben mir 
blaß vor Neid. Ste hatte eine erhabene Stimme. und die könig⸗ 
lichen Gebärden einer Vorſtadtſchauſpielerin. In ihrer rechten 
Hand, deren roſige Fleiſchlichkeit durch bunte Ringe noch unter— 
ſtrichen ſtatt gemildert wurde, hielt ſie wie ein Zepter einen mäch⸗ 
tigen Bleiſtift. Den bewegte fie in den Richtungen der Zimmer, 
die fie uns anivies. Ste war königlich. Als wir ung zurüdzogen, 
wußten wir, daß es in diefem Haufe im Walde noch viel teurer 
fein würde, als der Vrofpeft das jchon verraten hatte. Auf meinen 
ihüchternen Einwand fah fie verſonnen durch die Fenſter in die 
Gegend hinaus und fagte: „Es ift Krieg, mein Herr, und Sie 
find außerdem in einem erſten Haufe.“ 

Ich war für beide Mitteilungen, wie man fich denken fann, 
überaus dankbar. J | 
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Mein Zimmer war hübſch. Es war nicht grade groß, ja, man 
hätte es beinah Hein nennen können, aber die Ausficht wäre ſehr 
ſchön geivefen, wenn der Blick nicht grade über den Hof der Wajch- 
füiche hätte gehen müſſen, ehe man auf den Wald fam, dafür war 
die Einrichtung jehr unterhaltend, denn jedes Stück hatte feinen 
beiondern Stil. Auch das verrieten mir ſchon die erjten Augen— 
blide, daß die Wände nicht mit unnötiger Verſchwendung an Ma- 
terial gebaut waren: man fonnte deutlich hören, was in den Nach- 


. barzimmern vorging. Es waren belanglofe Geräufche. Allerdings: 


e3 war Tan. 

Sekt, nachdem ichs mir bequem gemacht, jah ich mich nad) 
meinen Belannten um, und mir fiel ein, daß ich mich eigentlich 
darüber hatte wundern follen, daß fie nicht zu meiner Begrüßung 
in der Vorhalle gejtanden Hatten. Aber als ich nach ihnen fragte, 
wurde mir bedeutet, fie hatten jet grade eine Badung und dürften 
nicht gejtört erden. 

Das begriff ich. | 

Aber da ich mich langweilte, und da ich gern eine linter- 
haltung haben toollte, Tieß ich mich dem Seren Geheimrat an- 
melden, dem Herrn und Eigentümer, dem oberiten Gott und Leiter 
dieſes Hauſes. 

Er ließ mich — Großwürdenträger haben das ſo an ſich — 
ein paar Minuten warten. Dann trat er im weißen Kittel, groß 
und ſtämmig, verklärt lächelnd, ins Zimmer. Die Geheimräte in 
den Sanatorien lächeln immer verklärt. Sie haben das ſo an ſich 
von ihrem Umgang mit den vielen Frauen, die ihnen nicht nur 
ihre Leiden zu Füßen legen. Er breitete ſeine Arme aus, große 
Metzgerhände ſtreckten ſich mir entgegen, und eh ich wußte, wie 
mir geſchah, war ich umarmt und mit vorſichtiger Freundlichkeit 
an die geheimrätliche Bruſt gezogen. 

Das war die Begrüßung. Dann kam ein ſachliches Geſpräch, 
und ich bereitete dem Geheimrat die erſte Enttäuſchung, als ich ihm 
erzählte, daß ich mich nicht von der Höhenſonne beſtrahlen laſſen 
wollte und daß ich keinen Wert darauf legte, mich im Saal der 
Zander-Apparate abarbeiten zu dürfen, daß ich den Nutzen der 
Packungen durchaus nicht einſähe, daß ich auch nicht zu einer Liege— 
kur heraufgekommen wäre, und daß ich teure Medizinflafchen 
eiaentfich nur von außen liebte. 

Während ich das alles ſehr bejcheiden und höflich auseinander- 
legte, jah er mich ernft, ſchweigſam und mikbilligend an. Dann 
fragte ex plöglih: „Warum heiraten Sie eigentlich nicht?“ 

Nun Hatte ich ja fehon immer gewußt, daß ein Sanatorium 
eine Art von Surrogat der Ehe ift — aber warum follte ich ihm 
eingejtehen, daß ich viel mwilfender war, als er dachte, und mwarım 
iolfte ich ihm nicht die Freude machen, daß er in mir doch nod) 
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das Objekt irgendeiner wirkungsvollen Kur jehen fünnte! Sch 
machte aljo ein betrübtes Geficht, feufzte und jagte:. „Das ift ein 
dunkles Gebiet.“ 

„Kanu?“ fragte er. „Nanu?“ Dabei war fein Gejicht 
prachtvoll gejpannt, und ich ſah ihm an, daß er darauf brannte, 
merkwürdige, purpurne, vielleicht verruchte Dinge zu hören. 

Gott, warum follte ich ihm nicht den Gefallen tun! 

sch ſammelte mich alfo, tat einen Anlauf zu Bekenntniſſen, 
ſah zu Boden und erzählte, daß es mit mir umd den Frauen eine 
jonderbare Sache wäre. Nämlich diefe —: ich hätte eine Braut 
gehabt, und nie wäre ein Mädchen mehr geliebt worden als diefes, 
aber fie wäre gejtorben, an einer Blinddarmentziundung. Und 
nun ſtünde zwilchen allen andern rauen und mir der Schatten 
diejer Toten, und jedesmal, wenn ich mich liebend und werbend 
einer Frau nähern wollte, wüchſe fie zu furchtbar drohender Große 
und triebe mich fort. 

Das fuhr ihm ins Blut wie ein beraufchender Trank. Er 
wollte mehr wiljen, aber ich jagte errötend — ich kann das mandh- 
mal ganz nad Wunſch —, ich hätte fehon zu viel gejagt und müßte 
mich jet auf mich bejinnen. Er verabichiedete mich denn auch 
jehr leichten Herzens, und ich fühlte, daß er wild war, den inter- 
eſſanten Fall mit jeinen Aſſiſtenzärzten zu bejprechen. 

Daß ich Recht gehabt hatte, zeigte mir der Verlauf der nächſten 
Stunden, denn jie famen mir alle beide über den Hals, feine 
Herren Gehilfen. 

Der erſte war jung und jchon, kräftig und blond wie ein 
Athlet. Mit Schmiffen im Geſicht und einem Ton, der nach Pot3- 
dam od). 

Er forderte mich zu emem Gang durch den Garten auf und 
ſprach von abgehetzten Nerven, von Ueberarbeitung, vom 
Stroßftadtleben und von all den Anfprücden, die vom 
modernen Leben, namentlich an den Mann, geftellt würden. ch 
lagte: „Sa, ja! Nein, nein!” und ließ ihn zwanzig Minuten Yang, 
wie die Kate um den heißen Brei jchleichen. Dann hielt er e8 
nicht langer aus und fraate mit vorfichtig umflorter Stimme, wie 
es denn mit meinem Xiebesleben beitellt jei. hm, dem Arzt, 
fönnte ich alles anvertrauen. Er wäre ein junger Mann, ein mo— 
derner Menſch, und er hätte für alle diefe Dinge ein ganz andre 
Verftandnis als der Geheimrat. 

„Das habe ich ja gleich gefühlt”, jagte ich, „und es hat mir 
ja Schon auf der Zunge gebrannt, Ihnen mein Geheimnis zu jagen 
und mich Ihnen anzubertrauen, denn es tut jchon jo qut, wenn 
man fich einmal ausfprechen kann. Und jehen Sie, mein Fall it 
io beſonders ſchwer. Er liegt jo ganz außerhalb, jo ganz jenſeits 
bon allem, was üblich it. Sch Tiebe unglüdlich. Ich liebe ohne 
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die geringſte Hoffnung der Gewährung. Ich liebe die Statue einer 
Diana im Park zu Schönbrunn, Liebe fie jo wahnſinnig, daß ich 
einfach nicht mehr nad) Wien reifen darf, denn ih weiß genau, 
daß ich mich erfchiegen würde, wenn ich noch einmal in die Nähe 
diefes angebeteten fühllofen Bildes käme.“ 

Ich hatte das in einem Tone ſchöner Ergriffenheit gejagt, 
der mir manchmal gelingt. Er hatte Augen, größer als ein 
Scheumentor, und die Rede blieb ihm aus, und der Beritand war 
verjchüttet. 

Das fah ich mit tiefer Freude. Dann riß ich mid) wortlos 
von ihm los und kehrte mit tief geſenktem Kopf, ganz zerbrochen 
von meinem ſchweren Geſchick, ins Haus zurück. Eine ruhige 
halbe Stunde des Beſinnens war mir ſehr notwendig, denn ich 
wußte wirklich noch nicht, was ich dem Dritten erzählen ſollte. 

Der kam kurz vor dem Abendeſſen, mit Einbruch der Dämme— 
rung. Er war ſehr weltmänniſch, er trug einen Spitzbart in fran⸗ 
zöſiſchem Schnitt, er hatte ſanfte Augen, gepflegte Hände und einen 
gutſitzenden Rod. Er duftete nach Parfüm, und ſeine Stimme 
war ſo ſchonend und ſchmeichelnd wie eine Liebkoſung. Man 
hatte das Gefühl, daß hinter ihm, unſichtbar, ein ganzer Harem 
ins Zimmer trat. | 

Er erzählte zunächit, daß er in Paris und Amerika gelebt 
hätte, und daß er einmal als Arzt in Port Said tätig geweſen 
wäre. Wenn man das Hinter fich hätte, wunderte man fich über 
gar nichts mehr. 
| „Das kommt darauf an“, fagte ich und machte ein ſchickſals⸗ 
volles Geſicht. Wenigſtens machte ich den Verſuch dazu. Und 
dann erzählte ich ihm meinen Fall. 

Er hörte atemlos zu. Und er wunderte ſich doch. Mehr kann 
ich hier aber mit Rückſicht auf die keuſchen Seelen meiner Leſer 
und mit Rückſicht auf Siegfried Jacobſohns und meine Sicher- 
heit durchaus nicht erzählen. | 

Sch weiß: es tft fchade. Aber es ift Krieg, die Zenfur it 
ſehr Scharf, und wir find in einem erſten Haufe. 

Nur andeuten will ich, daß im Vergleich zu mir, wie ich mich 
in diefer Unterhaltung fchilderte, Herr Heliogabal unſchuldsvoll 
und rein wie ein Heiliger geweſen iſt. 

Meine Erzählung dauerte faſt zehn Minuten. Dann hörte 
ich auf. Weil ich, wie es ſchien, zu ergriffen war, um weiter zu 
ſprechen. In Wahrheit allerdings nur deshalb, weil ich durchaus 
nichts mehr wußte. Ich fand es wirklich beklagenswert in dieſem 
Augenblick, daß die körperlichen Möglichkeiten, auch wenn man 
ihre Grenzen noch ſo phantaſtiſch weit ſteckt, doch ſo ſchnell erſchöpft 
ſind. Sch hätte den Doktor, der Port Said kannte und fich über 
nichts mehr’ mwunderte, fo gern noch eine halbe Stumde unterhalten. 





Dann führte er mich durch das Haus. Er zeigte mir bie 
Bäder, die Turnfäle, die Röntgen-Kabinette, die Höhenſonne, die 
BZander-Apparate und all diejes Weſen und Unweſen, das da er- 
dacht und gemacht ift, um die Nerven der Kranken und das Bank⸗ 
tonto eines Sanatoriumbeſitzers zu ſtärken. Er rühmte mir ſehr 
die Heilfraft all diefer Dinge, und er meinte, ich jollte mm am 
andern Morgen in jeine Sprechjtunde kommen, denn wenn er 
die Nacht über meinen Fall nachgedacht hätte, würde ihm ſchon 
einfalleri, was mir hülfe und was mich heilte. 

Dann verließ er mich, und ich ſah ihn aufgeregt im Zimmer 
des Geheimrats verjchwinden. 

Inzwiſchen waren die Bekannten aus ihren Packungen er- 
löſt. Sie freuten fich, daß ich da wäre, und wir bejprachen, tie 
wundervoll e3 ihnen bekäme, und wie herrlich es wäre. Mit 
dieſem „es“ meinten fie ein Zuſammengefaßtes von tauſend 
Dingen: der Wald war darunter und die gute Luft, der Zander— 
Saal und die Packungen. Aber am höchften von allem, mas Wir— 
fung verhieß, ſtand ihnen doch der Geheimzat. | 

Sie beteten ihn an. Sie jahen zu ihm mie zu einem Sott 
hinauf. Ich glaube, fie wären fähig geweſen, fich bon ihm ans 
Kreuz fchlagen zu laſſen. Sie Tiebten ihn mit Inbrunſt und Efitaje. 
Und das Schönfte davon war, daß fie nicht die mindeite Ahnung 
davon hatten, was eigentlich mit ihnen los tar. Sa... 

Unter folcden Gefprächen verging die Zeit bis zum Abendbrot. 

In feierlichem Zuge fchritten wir dem großen Speiſeſaal zu, 
den viele Lichter feitlich hell machten, wo auf den weißen Tafeln 
neben jedem Geded die Zaubertränke befonderer Medikamente 
Itanden. 

Ron allen Seiten kamen fie heran, die Kranken, die Er- 
holungſuchenden, die Leute mit Nerven, Männlein und Weiblein. 
Sie waren alle jehr Frank, jehr elend und ſehr beklagenswert, aber 
fie Hatten fich alle ſehr ſchön dazu angezogen. | 

Sch berechnete fehon grade, was für mich dadurch zu erjparen 
wäre, daß ich mir gewiß auch nicht ein einziges Zaubermedikament 
verjchreiben laſſen würde, al3 die Hausdame königlich auf mich zu— 
fam, um mir jehr von oben herab „leider eröffnen zu müſſen“, 
daß mein Zimmer beſetzt wäre. Sie hätte gar nicht daran gedacht. 
Sie wüßte auch im Augenblick nicht, ob in den nächſten Tagen 
irgendein andres Zimmer frei werden würde. Bis dahin wäre 
es wohl das Beſte, wenn ih... Im Orte wären ja immer 
Zimmer frei, und die Luft im Dorfe wäre auch ganz bekömmlich, 
und ſie könnte mir ein recht gutes Gaſthaus empfehlen, ja, das 
könnte ſie, und ſie täte das natürlich ja auch furchtbar gern, 


denn ... Ihr ielbft wäre das ja natürlich jehr peinlich, aber 


299 








immerhin, fie feßte voraus, daß ich einfähe, daß... Denn man 
merkte ja gleich, mit wen man zu tun hätte, und Irren wäre 
eben menjchlich, und ſie wäre ja auch nur anaejtellt, und fo etwas 
fame auch in einem erſten Haufe vor. 

So redete fie, und fie Hätte gewiß noch lange weiter geredet, 
wenn ich nicht beichworend um Einhalt gefleht hatte. 

Ich begriff ja alles. Ich begriff, wie fchnell der Geheimrat 
und feine beiden Herren Aerzte eingejehen hatten, daß mit mir 
doch Fein Geſchäft zu machen wäre, daß ich alfo als unheilbar be- 
trachtet werden müßte, und daß e3 darum befjer ware, fir uns 
alle, wenn ich weiter twanderte. 

Was ich denn auch tat. 

Und fo iſt es gefommen, daß dieſes Sanatorium Waldesruh 
und das Haus Stiller Winfel nur wie eine Bifion durch mein 
Leben gegangen find, und ich kann nicht jagen, ob ich es bei lan- 
germ Bleiben auch wundervoll gefunden hätte, ob es mir nötig 
geiwejen wäre, und ob fich meine Nerven dabei erholt hätten. 





Candwirte von vinder 


Nad dieſem Kriege wird es niemand mehr geben, der die Arbeit der 

Landwirtſchaft, die Bedeutung der Bodenerzeugung und der Vieh— 
zucht für die Aufrechterhaltung der Kraft des Volkes unterſchätzen wird. 
Je feſter aber die Ueberzeugung von der überragenden Wichtigkeit des 
Bauern und des Landmanns ſich bei uns einwurzeln wird, deſto be— 
ſtimmter werden wir das Verlangen aufſtellen, daß dieſer Stand ſich 
nicht nur ſeines Wertes, ſondern auch ſeiner Verantwortung gegen 
das Volksganze immer ernſtlich bewußt ſein möge. Der Krieg und die 
Ereigniſſe in ſeinem Gefolge haben gezeigt, daß dies Verantwortungs— 
gefühl noch nicht tief genug durchgedrungen iſt. 

Sicherlich trifft das Landvolk in ſeiner Geſamtheit kein Vorwurf; 
gewiß iſt viel, über die Maßen und über Erwarten viel geſchehen, um 
den deutſchen Acker in dieſen ſchweren Zeiten fruchttragend zu bewahren, 
um die deutſche Viehwirtſchaft zu ſtützen und nicht zu Grunde gehen 
zu laſſen. Aber alles ernſte Schaffen hat nicht zu verhindern vermocht, 
daß an einigen Stellen auf dem Lande ein böſer Geiſt ſich Eingang ver— 
ichaffen konnte, ein Geift, deflen Umtriebe in den Städten das üble Ge— 
ichlecht der Kriegsprofitler, von denen jüngft bier die Rede war, ent- 
Stehen ließen; und der auf dem Lande mancherorten eine unbeifoolle 
Miſchung von Produftionsantrieb und Gewinnſucht, von Berjorgerpflicht 
und Ausnubungsluft zujammengebraut und an den Tag gefördert bat. 


Die umfafjenden ftaatlihen Maßregeln, die uns allen das tägliche 
Brot gefichert haben, und für die wir garnicht genug Anerkennung auf- 
bringen können, find keineswegs geeignet, die Getreide-Erzeuger, die 
Bauern umd das platte Land, zu benachteiligen oder zu ſchädigen. Der 
Staat hat bei der Beichlagnahme des Brotkorns alle Rückſicht und vollen 
Bedacht auf den Landwirt genommen und hat ihm einen Verdienſt be- 
laffen, der den im Frieden faft durchweg überjchreitet. Aber grade da- 
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durch mag es gefommen fein, daß diefer und jener Landwirt Geſchmack 
an den höhern, den Striegseinnahmen fand; jedenfalls fette an leider 
nicht wenigen Stellen und bei leider nicht wenigen ländliden Erzeug- 
nifjen eine Preisfteigerung ein, für die man nad einer Rechtfertigung 
vergeblich jucht, die unbillig und übertrieben ift, die obendrein vorwiegend 
zu Laſten der duch die Kriegsumſtände ohnehin bejonders ſchwer 
getroffenen Verbraucher in den Etädten geht. Dieje Preisfteigerung 
war feinesfalld durch die erhöhten Produktionskoſten, die gejtiegenen 
Arbeitslöhne, die Hinaufgejegten Preife der Rohſtoff-, Saatgut- und 
Düngemittelbefhaffung ausreichend zu erklären, Hondern Hatte ihre 
Gründe anderswo. 

Gewiß bei weitem nicht überall, aber doch an bedauerlich vielen 
Stellen entwidelten die Landbewohner nah und nah die Neiguug, 
während des Krieges an ihren Abnehmern und an deren offenfundiger 
Abhängigkeit übermäßig zu verdienen. Gewiß hat auch ein häufig maß— 
loſer Zwiſchenhandel mit einige Schuld an den Steigerungen der Preiſe, 
denn die Händler überboten vielfach einander und trieben die Forderungen 
der Landwirte in die Höhe. Auch manche Verbraucher felber, geblendet 
von törichten Bejorgniffen, boten und zahlten Preife, mit denen fie jeder 
vernünftigen Entwidlung den Hals brachen und ihren Volksgenoſſen das 
Leben unerträglich verteuerten. Aber felbft wenn man alle diefe Um— 
ftände mit in Rechnung ftellt, bleibt noch immer übrig, daß manche Land- 
wirte und Bauern, namentlich bei unmittelbaren Berfäufen an Ber- 
braucher, jich Gewinne ausbedangen, die einfach wucheriſch find und feine 
Entihuldigung irgendwelder Art zulaffen. Wenn, beijpielsmweije, für 
einen Zentner Aepfel, der im Frieden jahrzehntelang fünfzehn bis höch— 
ſtens zwanzig Mark gefoftet hat, heute fünfzig Mark verlangt werden, und 
wenn im gleichen Berhältnis alle möglichen andern Erzeugnifje vom 
ländlichen Produzenten im Preife gefteigert werden, jo ift das einfach un— 
erhört und durd feine Berufung auf irgendeine völlige imaginäre 
„Marktlage“ zu begründen, zu bejchönigen oder gar zu entihuldigen. 
Jedem fei das Seine gegönnt, und die ſchweren Laften und höhern finan- 
ziellen Anforderungen des Krieges jollen immerhin durch Abwälzung und 
Verteilung auf mehrere Schultern gemildert und leichter gemacht werden 
Wo aber die Sucht, an der Kriegskonjunktur zu verdienen, fo fichtbar 
hervorbricht wie bei manchen ländlichen Erzeugern, da foll man dem fein 
Mäntelchen umhängen, fondern ruhig jagen, daß hier eine gefährliche Aus- 
beubung des Konjums vorliegt, die für jegt und für die Zukunft nad) 
allen erdenflihen Richtungen. hin die bedrohlichiten Gefahren birgt. 

Da die Gejamtheit der Landivirte felbft das drangendite Intereſſe 
daran hat, hier, wo e8 not tut, Wandel zu jchaffen, liegt auf der Hand. 
Es fol auch anerfannt werden, daß Beitrebungen in diefer Hinficht ſich 
bereits hier und dort geltend machen. Noch mag es Zeit fein, diejen oder 
jenen zur Selbitbefinnung, zur Wahrung der eigenen Würde und des 
Standes zurüdzubringen. Ein ſchnelles und nachdrüdliches Handeln 
icheint aber noch zu fehlen. Wir brauchen nicht zu jagen, wie dankbar 
ein ſolches Handeln bei der überwiegenden Mehrheit des Volles anerkannt 
> werden würde, und wie gute Früchte es — nicht zum legten für die Land» 
wirte jelder — tragen würde. 2 


301. 





Antworten 


deuiſcher Gemütlichkeit, jeinen Höhepunkt ... Die eingeleiteten Erhe- 
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Einf Mann. Nichts dankenswerter als Ihre freundliche Sulent- 
dung der ‚Tapetenzeitung‘. In diejem jonit wahrſcheinlich jehr verdienit- 
vollen Fachblatt findet ſich ein Dokument zur Pſychologie des deutſchen 
Kaufmanns, eine Enthüllung des Bildungsphilifters, eine grotesfe Samm- 
lung jener berühmten Superlative des Commis, eine kaum überbietbare 
Orgie pathetiicher Maßſtabsloſigkeit. Worum ſichs handelt? Um eine 
höchſt primitive, durchaus ſachlich Angelegenheit: es wird über die fünf- 
undzwanzigjährige Tätigkeit der Srganihation deuticher Tapetenhändler 
berichtet, aljo über wirtſchaftliche Kämpfe, Rabatte, Breisbildungen, über 
Reklame und dergleihen mehr. Man iollte meinen, daß ſich ſolch ein 
Bericht mit einiger Volksſchulbildung von jedermann flar und redlich nie- 
derichreiben ließe. Was aber tut der Commis oder (der geiftige Zuſtand 
P der gleiche) Monsieur le directeur: ex dichtet. Bewaffnet mit den 

laſſikern und andern Ergebnijien der Humboldt-Afademie jchreibt er 
ſtatt eines Geſchäftsberichts eine Kundgebung über die Kulturleiſtungen 

r deutichen Tapetenſeele. Man ſtaune: „Während draußen im Feld 
die Kanonen eine eherne Sprache führen und unſre tapfern Heldenſöhne 
... rüftet fi unſer Hauptverein Deutſcher Tapetenhändler zu einem 
Wert des Friedens ... Das alte hiſtoriſche Frankfurt am ain, die 
ehemalige Krönungsftätte der deutfchen Kaiſer ... . darf den Ruhm für 
fih in Anfpruch nehmen, daß in feinen Mauern die Gründung des Ver— 
eins... Das Gefühl der Zufammengehörigfeit erreichte in den Räu⸗ 
men des Gürzenich, gewürzt von echtem deutſchem Humor und froh⸗ 


bungen im Reichsamt des Innern, im lichtdurchfluteten aale des weſt— 
lichen Turmes im Reichstagsgebäude ... . Der Händlerihaft war zu Meute 
wie Sauft bei feiner erften Begegnung mit dem Pudel: 
| Mir jcheint e8, daß er magiſch leiſe Schlingen 
zu künft'gem Band um unſre Füße zieht... - 
Der Kreis wid eng, jhon it er nah. 
Und jo trat mit einem Schlag Me ‚Tiag‘ (Tapeten⸗Induſtrie⸗Aktiengeſell⸗ 





nn Alles, was entiteht, „ 
gt wert, daß es zu Grunde gebt; 
rum beſſer wärs, daß Nichts entitünde. 


Die Kriegsanle 
der Dabei 
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Das waren die Empfindungen des Händlers, den man durch diefe neue 
Schöpfung beglüdte ... Eines Tages wehte die lange de3 Tiag- 
Palajtes auf Halbmaft. Die Miene der Direltoren war ernst; ihr Auge 
umflort ... . Die Schwingen zum Höhenflug find gebrochen. Sic transit 
oloria mundi .... Schröders Friedensarbeit wurde jäh unterbroden. 
Politiſche unheilvolle Wettertvolfen ballten ſich zu drohenden Gemittern. 
Kurze Zeit nad) der Kriegserflärung ſank unjer treuer lieber Karl Wil- 
| helm vom tödlichen Schlage getroffen aufs Sterbelager. Am zwanzigſten 
| Oklober 1914 wurde feine Seele hinübergetragen in eine beſſere Welt. .“ 
Einige Verſe beſchließen ſolche Stilübung: 
„Lichtumfloſſen, feſtgegründet 
Steht der deutſche Hauptverein, 
| Mit den Freunden eng berbündet 
Sn der Krönungsftadt am Main. 
Ungebeugt trotz mandem Streiche 
Steht er fünfundzwanzig Jahr, 
Kernhaft, wie die deutiche Eiche, 
Aufrecht, wie er immer war!” u 
Ohne an den berühmten „Fauft im Tornifter” erinnern zu wollen, mödte 
man doch meinen, daß der deutiche Bürger endlich Iernen follte, Geſchäft 
und Weltanſchauung zu trennen und über Profitraten zu ſprechen, ohne 
Kant und Beethoven zu beſchwören. Leider iſt unſre Hoffnung, 
| folche Beflerung zu erleben, nur gering. Vorläufig gedeihen noch „Welt- 
| anſchauungswochen“. Deren eine fol im Kurfaal von Bad Lauterberg 
| im Harz vom zweiten bis ſiebenten Oftober ftattfinden. Sie bringt Vor⸗ 
leſungen von geaichten Profeſſoren. Die Nachmittage dieſer erleuchteten 
Tage iind, wie es in der Ankündigung heißt, „gemeinſamen Wanderun- 
— die Abende edler Geſelligkeit gewidmet“. Es iſt eine ſchöne Zeit, 
0. Spricht der Weiſe, — nur etwas zu .groß. 











Kriegsanleihezeichnung bei der Poſt 
Vielen wird es am bequemften erfcheinen, die Zeichnung auf die 
Kriegsanleihe am Poftjchalter vorzunehmen. Aus diefem Grunde, dann 
aber auch weil e8 ja nicht an jedem Orte im Neid) ein Bankgeſchäft, eine 
Sparkaſſe, eine Lebensverficherungsgejellichaft oder eine Kreditgenofjenihaft 


IIIiVOe Vuull. u,oel— rr— 
ihe iſt die Waffe 
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geben Tann, ıft der gefamte Verfehrsapparat der Poſt in den Dienfi der 
fünften Kriegsanleihe geitellt worden. 

Boitanitalten oder Poftagenturen gibt es faſt itberall, in der Stadt 
und auf dem Lande, fo daß e3 feine Mühe macht, fich einen Poſtzeichn ungs⸗ 
ſchein zu beſorgen, um durch Beteiligung an der Kriegsanleihe dent Vater- 
lande und ſich Telbft zu dienen. Zudem wird in den Landbeſtellbezirken 
und in Orten bis zu 20000 Einwohnern allen Perſonen, die als Zeichner 
in Frage kommen, der Zeichnungsſchein ins Haus gebradt. 

Die Ausfertieung der Zeichnungsſcheine tit jo einfach, daß fie itder- 
mann ohne weiteres fertigbringt. Man fchreibt den Betrag der Kriegs— 
anleihe auf, die man zeichnen will, fügt Name, Stand und Wohnung hin- 
zu und gibt den jo ausgefertigten Zeichnungsihein entweder am Schalter 
ab, oder ftedt ihn (mit einem unfrankierten an die Poſt gerichteten Brief- 
umſchlag verfehen) in den nächſten Brieflaiten. 

Zweierlei ift bei der Poftzeihnung zu beachten. 

1. Die Bolt nimmt nur Zeichnungen auf die fünfprozentige Reichs⸗ 
anleihe an (Stüce, ſowohl als auch Schuldbucheintragungen), nit 
aber auf die 414 prozentigen Reichsſchatzanweiſungen. 

2. Bei der Poft muR der gezeichnete und zugeteilte Betrag der Kriegs— 
anleihe ſpäteſtens am 18. Oktober bezahlt fein. 

Zuläffig it e8 vom 30. September ab, die Zahlung zu leiſten, und 
zwar werden allen denen, die an diefem Tage das Geld abliefern, 5 Pro⸗ 
zent Stückzinſen auf ein halbes Jahr, alſo 214. Prozent, vergütet, und 
dies aus dem Grunde, weil der Zinfenlauf der fünfprozentigen Reichsan— 
leihe erft am 1. April 1917 beginnt. Wer nad) dem 30. September bei 
der Roft Zahlung Ieiftet oder am letzten für die Poſtzeichnung borgefehenen 
Zahlıngstermin, alfo am 18. Oftober, erhält 162 Tage Binfen — 24 
Prozent vergütet. Hat jemand 100 ME. Reichsanleihe gezeichnet und z1t- 
aeteilt erhalten, fo würde er mithin am 30. September 95,50 ME. (den 
Zeichnungspreis von 98 ME. gekürzt um 2,50 ME.), am 18. Oftober 05,75 
Mark (den Zeihnungspreis gekürzt um 2,25 Mk.) einzuzahlen haben. Mit 
dieſem Betrage hat der Voftzeichner die Zahlkarte, die ihm durch die Poſt 
zugeſtellt wird, auszufüllen. Hat jemand 1000 ME. gezeichnet, fo müßte 
er 955 Mk. oder 957,50 ME. bezahlen. 

Der Zeichnungspreis von 98 ME. ermäßigt ſich bei Schuldbudein- 
tragungen um 20 Pfennig für 100 Mk., fo daß, went jemand 100 ME. zur 
Eintragung in das Schuldbuch gezeichnet hat, von ihm am 30. September 
(98 ME. — 0,20 Mt. — 2,50 Mt. — 2,50 ME.) 95,30 ME. oder am 18. Ok⸗ 
tober 95,55 ME. zu erlegen wären. 

Die Zeichnung auf Schuldbucheintrogungen iſt allen denen dringend 
zu empfehlen, die das Geld, das fie für die Kriegsanleihe aufgewendet 
haben, nicht fo bald wieder für andere Zwecke brauchen, mit anderen 


- Worten die Kriegsanleihe Yängere Reit behalten wollen. 


Mer Reichsanleihe ins Reichsſchuldbuch eintragen Yäßt, ift der Mühe 


enthoben, feinen Anleihebeſitz an einer fiheren Stelle unterzubringen; die 


Zinfen werden ihm durch die Verwaltung des Reichsſchuldbuches fort- 
laufend koſtenlos überwiefen, und follte er das Geld, das er in der Kriegs— 
anleihe angeleat hat, flüſſig machen müſſen, fo braucht er nur bei dem 
Reichsſchuldbuch den Antrag zu Stellen. ihm die Kriegsanleiheſtücke auszu- 
fertigen. Diefe kann er dann durch jede Bank oder jedes Bankgeſchäft ver- 
taufen laſſen. Bor dem Oftober 1917 würde allerdings eine Ausfertigung 
bon Anleiheſtücken nicht erfolaen, weil die Vergünftiaung von 20 Pfennig 
fir 100 ME. auf Schuldbucheintragungen unter der Vorausſetzung aewährt 
wird. dak die Anleihe mindeftens bis zum 15. Oftober 1917. im Reich?- 
ichuldbuch eingetragen bleibt. Auf zur Zeichnung! 


WVerantwortlicher Redakteur: Steafried Jacobſohn, Charlottenburg, Dernburgftraße 25 


—— — 








Verantwortiich für die Inſerate: J. Bernhard, Charloftenburg. Verlag der Schaubühne 


Stegfrieb Jacobſohn, Charlottenburg. Oruck: Vereinsbruderei G. m. b. H., Potsdam 








XI. Jahrgang | 3. Oktober Aummer 40 





Der Zwang zur Sacjlichkeit von Sermanicus 


ls Briand lebthin vor die Kammer trat, entfaltete er alle Re— 
SS oilter jener franzöſiſchen Pathetik, die in Wirklichkeit nichts 
andres iſt als ein poſthumes Deflamieren der Menjchenrechte. Die 
Jakobiner haben fich in Permanenz erklärt; fie wollen die Frei— 
heit bringen, wollen die Deutihen vom Milttarismus, die Bul- 
garen von dem entarteten Ferdinand und die Hellenen von dem 
bobenzollernfch infizierten Sonjtantin freimachen. Die echauffierten 
pariſer Advofaten halten fi für Vollitreder der Revolution, für 
die berufenen Propheten des europäischen Gedanfens und vergejjen, 
daß ein großer, heute vielleicht ſchon ein entjcheidender Teil ihrer 
Befreiungsarmeen aus Schwarzen und andern Tarbigen, aus. 
Sklaven alſo, beiteht. Die Weltgefchichte mag oft paradox fein, 
jo abjurd aber kann fte ich nicht gebärden, die neue und höchſte 
Form der weißen Raſſe, die Herr Briand als das Ziel des Krie— 
ge3 jeinen fanatijierten Sonventleuten vorgaufelt, durch ein Maſſen— 
aufgebot von Negern erringen zu lajjen. Here Briand phanta- 
ſiert; er bedarf ſolch eines Rauſches an tönenden Bofabeln, um 
zu verhüten, daß die Wirklichkeit ihr kaltes Antlitz erhebt, eine 
Wirklichkeit, die ſich mit Blutziffern ſchreiben läßt, mit Diviſionen 
von Erſchlagenen, die Frankreich ſchon verloren hat und im hyp— 
notiſchen Wahn täglich opfert. Frankreich wird diefen Krieg nie 
geipinnen. Die Franzoſen haben jeden Inſtinkt fiir das Sach— 
liche eingebüßt. Der Krieg, wie fie ihn betreiben, ift nicht mehr 
ein Inſtrument der Politik, fondern eine vielleicht beiwunderns- 
werte, aber vollig zmwedlofe, nicht von der Einficht geleitete, ſon— 
dern von der Animalität des Haſſes umnebelte Orgie. Sie fterben 
wie Helden und werden vor der Geichichte Telbitmörderifche Narren 
fein. Jede Möglichkeit, mit ihnen zu verhandeln, fcheint erlofchen; 
das Fieber der Revanche muß fie verzehren. Sie Tonnen des 
Rheines nicht vergeffen, während fie an der Somme dahinſchwin— 
den; fie Sprechen von einer Züchtigung Deutfchlande, während 
dieſes gegen einen Sturm fondergleichen alle feine Fronten zu 
halten weiß, hier und da mohl elaſtiſch ausbiegt, aber nirgends 
dem ruhigen Urteil Berechtigung gibt, von einem Verſagen oder 
gar bon einem Zuſammenbruch zu fprechen. Deutfchland Tennt 
den Ernſt der Stunde; e8 ſpürt den Drud der Feinde, e8 weiß, 
was auf dem Spiele fteht, und es verliert doch, bon einigen Ner- 
bofen und Schwätzern abgejehen, eigentlich feinen‘ Augenblid den 


ruhigen Sinn für das Erreichbare. Deutfchland till feinen Er . 


oberungskrieg; aber es iſt entichloffen, ſich zu erhalten. Es könnte 
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auch heute noch weite Pläne Spinnen; aber e8 ift politifch einfichts- 
voll genug, um, die Konventifel unverantivortlicher Dilettanten 
abfeitzlaffend, nur das zu erjtreben, deſſen es als en Mindeit- 
maß bedarf, um feinen Beitand im europäifchen Gleichgerwicht zu 
fihern. Für ſolche Auffaſſung und Abſicht laſſen fich gleichzeitig 
Die Entſchließung der Sozialdemofratifchen Reichsfonferenz und Die 
Rede des Kanzlers anführen; Volk und Regierung ftimmen in dem 
überein, was der Zwang zur Sachlichleit gemieden jehen, will, aber 
auch in dem, was er fordern lehrt. = 
Gewiß, auch bei ums fehlt es nicht an Umtrieben. Auf der 
Reichskonferenz übten ſich etliche demagogiſche Talente; fie wurden 
erledigt. Und nur einen einzigen Satz hat Bethmann Hollweg 
gegen Die, deren Unfachlichfeit die Epiſode bevorzugt, für nötig 
befunden. Er hat auch nicht viel Worte gemacht, um darzulegen, 
daß die Reichsregierung feſt entſchloſſen ift, alle Kräfte ipielen zu 
Iaffen, die den Krieg zu einem fiegreichen Ende bringen können. 
Es iſt aber jedenfalls kennzeichnend, daß der Kanzler in dieſem 
Teil ſeiner Rede die ſtärkſten Töne fand, die er überhaupt zu ver— 
geben hatte: „Ein Staatsmann, der ſich ſcheute, gegen England 
jedes taugliche, den Krieg wirklich abkürzende Mittel zu gebrauchen, 
dieſer Staatsmann verdiente gehängt zu werden.“ Damit dürfte 
dern auch wohl die Legende, daß irgendwelche Stellen der Reichs⸗ 
regierung noch immer glimpflich gegen England geſonnen ſeien, 
endgültig erledigt fein. Zugleich beſeitigte der Kanzler eine andre 
Mär. Wir kümmern uns nicht um die innern Angelegenheiten 
der andern Völker; wir vollen niemand einreden, daß wir kämpfen, 
um andre zu befreien. Die ruffiihen Liberalen merden es nicht 
nötig haben, ſich vor uns als den Hütern der Reaktion zu befreu- 
zigen; die ruſſiſchen Konferbativen brauchen nicht zu fürchten, daR 
wir ihren, wie das viel eher England tun könnte, demokratiſche 
Forderungen auferlegen. Wir ſind feſt entſchloſſen, die Völker 
nach ihrer eigenen Faſſon ſelig werden zu laſſen; wir wollen nie- 
mand bedrängen, wir wollen uns allerdings auch bon niemand 
bedrängen laſſen. Ernſt und ftarf waren grade diefe Worte Des 
Kanzlers; fie. fpiegelten den Willen der Nation. 
Millionen von Deutſchen und ganz gewiß ungezählte Scharen 
der. Kämpfer in den Schützengräben und ben Batterien werden 
wünſchen, daß auch die weitern Verhandlungen des Reichstages 
dus dem Geiſie heraus geſchehen, durch den ber Kanzler ſich leiten 
ließ, dem Zwange der Sachlichkeit gehorſam. Viele Worte machen 
tkann jetzt nur verwirren urb ſchwächen. Es verdient Beachtung, 
daß kuͤrzlich bei der Tagung des Reichsverbands deutſcher Preſſe 
die Vertreter der rheiniſch⸗weſtfäliſchen Gruppe, vielleicht richt ein⸗ 
mütig. aber: doch mit ſtarker Mehrheit, ſich gegen ein Nachlaffen ber 
politiſchen Zenfur und gegen eine Freigabe der Erörterung ber 
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Friedensbedingungen erflärt haben. Der Ernſt der Lage verbietet 
jegliche Deklamation von Theorien. Wir jedenfalls wiſſen, daß ein 
Aufhören oder Schon ein Abbau ber politiichen Zenfur nur dazu 
dienen könnte, die Sachlichkeit, deren wir jegt mehr als je bedürfen, 
zu trüben. Wir ziehen es vor, unfre Ideale zurüdzuftellen, unjre 
politifchen, unſre philofophifchen, Die beiten Erwägungen. unjred 
Geiſtes und die heißeften Wünfche unfres Herzens; wir verzichten 
im Kriege felbft auf die Freiheit, wer wir dadurch verhindern kön⸗ 
ren, daß die Politik der Sachlichkeit, der abmwägenden Bernunft, des 
ungetrübten Blickes durch fanatijche Forderungen geftört wird. Wir 
tun das nicht aus Aengſtlichkeit oder irgendwelcher Sentimentali- 
tät, fondern vielmehr aus Klugheit. Bethmann Hollmeg hat auch 
diesmal mit der Abficht einer Neuorientierung nicht zurüdgehalten. 


Seine Worte mögen unbeftimmt und unbeftimmbar geweſen fein: 


„Freie Bahn für alle Tüchtigen”; diefe Worte bleiben immerhin 
geeignet, eine Auslegung zuzulafien, die dem deutichen Volke alles 
das fichert, deſſen es bedarf, um die Früchte des Sieges wahrhaft 
zu genießen. j 
Man mag gegen den Kanzler mancherlei fagen können; e3 iſt 
billig, ja beinah lächerlich, darauf hinzuweiſen, daß er nicht Bis⸗ 
mard ſei. Wer till wiſſen, wie Bismard in einer Lage 
wie der heutigen gehandelt hätte, oder welche Folgen ein Ber- 
halten, wie e3 getoiffe Leute für bismardifch halten, heute haben 
würde. Bethmann Hollmeg ift ein Mann der Verantwortung, 
ein Mann des fategorifchen Imperativs; er umterftellt ſich, viele 
leicht zögernd, aber jchliehlich doch entfchloffen, dem Zwange zur 
Sachlichfeit und fichert fo feiner Politik gewiß feinen weltenſtür⸗ 
zenden, aber doch einen erreichbaren Erfolg. 


— — —h — — — — 
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Zu dieſem Krieg 
Moltke 
3 glaube, daß in allen Ländern die bei weiten überwiegende Malle 
ber Bevölkerung den Srieden will, nur daß nicht fie, fondern Die 
Parteien die Entſcheidung haben, welche ſich an ihre Spite geſtellt haben. 
Die friedlichen Berficherungen unfrer. beiden Nachbarn in Oft und Weit 
— während übrigens ihre kriegeriſchen Vorbereitungen unausgejept fort 
ehe ion —, diefe friedlichen und Ale übrigen Kundgebungen find gewiß 
ehr wertvoll; aber Sicherheit finden wir nur bei ung jeldft. . 
Die größte Wohltat im Kriege befteht darin, daß derfelbe raſch be- 


endet wird. Im Hinblid auf diefes Ziel muß es geftattet fein, alle 


Mittel anzuwenden, mit Ausnahme derjenigen, welche politio zu Ders 
dammen find. Ich kann mich in feiner Wetje mit der Dellaration bon 


| eetersburg einverftanden erflären, wenn dieſelbe behauptet, daß „die 

Schwächung der militäriſchen Kräfte. des. Feindes* den einzigen und be» 

rechtigten Modus der Krienführung le t. Nein, man muß den. An- 
it 


ei genen alle Hilfsmittel der feindl en Regierung, ihre Finanzen, 


jenbahnen, Vorräte und ſelbſt gegen ihr Preſtige rihten. .. 


Fer A 
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Die Schule von heute und morgen 


von Rudolf Kayſer 
Eine Abfchiedsanfprage an Primaner 


iebe Kameraden! 

Die Schule wird von Schülern, Lehrern und Eltern verjchteden 
beurteilt. Doch hierin find fie fich einig: dak fie die Jugend zu 
brauchbaren Mitgliedern der Gefellichaft erziehen joll. 

Dazu gejtatten Sie mir die folgende Bemerkung. So falicı 
eine völlige Entfremdung von der joztalen Wirflichfeit auch märe, 
jo iſt e8 doch fluchwürdig, fte al3 erſten Zweck zu ftabilteren. Etwas 
Beitehendes als höchſten Wert zu künden — wie troſtlos iſt dieſe 
Vorſtellung für jeden, der auch in Zukunft noch ſchaffen will. Doch 
darf die „Geſellſchaft“ ſich eine ſo folgenſchwere Forderung über— 
haupt anmaßen? Geiſtige Arbeit ſoll doch dem Geiſte dienen, das 
Ziel der Jugend die Idee des Guten fein. Die heutige Geſell— 
ichaft aber ift weder Geift noch aut, fondern: ein Beweis menjch- 
licher Schwäche; trage und merkantil; begeiftert nur unter den 
grellen Fanfaren der Kriege. Soll ſich nach ihr die Schule richten, 
fo darf ſie e8 nur als ihr Gegner tun. 

MWünfchen wir ihr aber ein edleres Poftulat, jo müſſen mir ' 
einen neuen Sinn geben. Den Gleichgültigen unter Ihnen ift fie ein 
von Gott und Staat gemwollter Zwang, dem es möglichft ſchnell zu 
entrinnen gilt. Doch jene, die es ernfter meinen, fühlen zutiefit 
die Dual des Mikleitetfeins, die Geiftferne einer jchwerfälligen Bil- 
dung und fuchen Erkenntnis lieber in Büchern und Bildern als in 
den Worten gramlicher Magifter. Dieje Jünglinge — wenn nicht 
zu befriedigen, jo doch — in ihrer intellektuellen Exiſtenz zu be- 
feſtigen, muß die Aufgabe der Schule werden. Weder öde Nütz— 
Tichfeit (die früh genug unſer Leben bejchattet), noch ein ferner, 
gar griechticher Himmel ſei ihr Ehrgeiz, fondern: Kampf und Lei- 
denichaft, Jugend und Heiterkeit. Aber dazu die Schule? Betätigt 
fich Jugend nicht in Wandern und Sport, in Freundichaft und Ge— 
ſelligkeit? So weit fie förperlich ift: Ja; jo meit ſie geiſtig it: 
Nein. 

Denn möge junge Körber und Geifter oft gleiche Sehnfucht 
beleben, jo unterjcheidet fie doch dies eine: da3 Ethos, das nur dem 
Geifte gehört; das Ziele ſteckt und Willen erregt; da3 Wege öffnet 
und vor dem Vegetabilen ſchützt. | 
Dieſes Ethos zu erhalten und zu fteigern, dazu fei der Lehrer 
da. Nicht damit fein Wiſſen einen Maßſtab abgebe für Ihren 
eigenen Wert, ſondern damit er Ihnen ein Material reiche, das Sie 
beivirfen können; denn nur in ihm vermag Ihr Geſicht ſich ut 
formen. Diefes Material aber ift die geiſtige Wirklichkeit, Die 
neben der phyſiſchen und der fozialen befteht. Je nach der Beran- 
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fagung fieht der Eine fie in der Religion, der Andre in der Kunſt, 
ein Dritter in einer Wiffenfchaft. 

Doch felbit, wenn es der Schule gelänge, jeden von Ihnen zur 
Erfenntnis diefer Wirklichkeit zu erziehen, jo wäre damit noch 
wenig erreicht. Sie follen fie bielmehr zur Herrfchaft bringen, die 
Erde ihrer Macht unterwerfen. Laflen Sie ung mit allem Nach 
druck ausfprechen, daß die Beichäftigung mit dem Geifte noch nicht 
über jene erhöht, denen ragen der Technik, des Sports oder des 
Genufies die wichtigſten Angelegenheiten find. Denn unfte Auf- 
faſſung der geiftigen Wirklichkeit bejtimmt nicht das Subjekt, fon- 
dern die Sache, nicht die Beichäftigung, fondern die Forderung. Da- 
ber eine Erziehung zum Geiſt nur durch deſſen Verwirklichung voll- 
endet werden Tann. | 

Alle Erziehung Stellt eine Bewegung dar: die Bewegung von 
Dumpfheit zum Bewußtſein, bon Blindheit zur Helligkeit, von Na- 
tur zum Geiſt. Sie werden aufgeklärt iiber die Dinge und fich, 
Länder und Völker, Raum und Zeit, und jeder Schritt, den Sie 
weiter gehn, gibt allem Sein einen veränderten Konhtr. Diefes 
— oft ſchmerzliche — Willen formt ftündlich die Welt um, die 
Ihnen einst jo feft und unwandelbar erichien. Und diefe Umfor- 
mung (die große Menſchen und Exeigniffe oft beſchleunigen) iſt der 
eigentliche, nie ganz faßbare, nie ganz ausſprechbare Sinn unſrer 
Exiſtenz. 

An dieſer Umformung ſollen Sie aktiven Anteil erhalten, 
Ihrem jugendlichen Weſen entſprechend. Der paſſive Menſch ſieht 
Objekte, Zuſammenhänge, Erſcheinungen, die er beſchreibt und er— 
klärt; er läßt ſich von der Realität betrügen; er vergißt Trotz und 
Kampf des Menſchen, durch die ihm die Objekte erſt ausgeliefert wur— 
den; im feiner Demut des Dienens weiß er nicht, wem er dient. 
Die Unfruchtbarkeit feiner Arbeit ift nur daraus zu verftehen, daß 
er, der Gläubige der Realität, überfieht, da jede Entdedung nicht 
feititellt, fondern verwandelt, daß Galilei und Newlon nicht Lücken 
in unjerm Wiffen um die Natırr ausfüllten, fondern diefe Natur 
teiter erobern halfen. Dem paffiven Menichen ift Wiffen Beſitz 
und Werkzeug zu fremden Zwecken, dem aftiven Macht (nur ihn 
meint Bacons Ausspruch). 

In der Schule von heute werden Sie zu paſſivem Wiffen und 
Leben erzogen. Sie find die Schubfächer toter Meisheiten, dw Laft- 
träger unberührter Schäbe. Sie werden als Konſumenten marft- 
eängiger Bildungswerte (und Geſinnungen) betrachtet: Ihre Auf⸗ 
gabe iſt erfüllt. wenn Sie das Gebotene akzeptierten. Das ewige 
menſchliche Bedürfnis nach Schöpfung, das einzig mönliche Be— 
wußtſein der Eriftenz: dadurch, daß man fie wirken läßt — bei 
Ihnen wird es verneint und metötet. Das Erlebnis des Geiſtes, 
die Erkenntnis dieſer überempiriſchen Wirklichkeit, nach der Ihre 
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junge Leidenſchaft fich jehnt, treibt Sie aus den Gewohnheiten des 
Alltags. Und grade dieſes Erlebnis, deſſen Dafein und Tragit 
nicht8 Gemäßeres weiß als Jugend, wird Ihnen methodiic ver 
kümmert. | | nn 

Ich Tenne Ihren (befsheidenen) Einwand: Aber wir find ja 
noch nichts und wiſſen nichts; wir müffen uns vor Denen beugen, 
die mehr jind als wir. Ich aber jage Ihnen, dak Sie Ihren eigenen 
Wert und Sinn haben. Schopenhauer harakterifiert die Jahre, 
in denen Sie jebt ftehen, al3 die Sehnfucht, die Bilder der Dich— 
tung, im Morgenrot dev Jugend, verwirklicht zu fehen. Dieſes 
Wollen (mie jedes Wollen) ift Schmerz und Luſt zugleih. Doc 
da es Wollen ft, ift e8 Wert, porportional feiner Intenſität. Und 
die Verpflichtung der Uelteren kann nur eine fein: Ihnen zu hel- 
fen; auf Khrem — Ihrem! — Wege Begleiter zu fein. 


Diefe Verpflichtung zu erfüllen, war mein Bemühen während 
der weninen Monate, die ich Sie unterrichten durfte. Die Stoffe 
Her Literatur und Gefchichte boten Gelegenheit genug, Ihnen die 
Geiftesmächte — zwiſchen Rationalismus und Myſtik — zu zeigen, 
deren Objektivierungen Dichtungen und Ereigniffe find; jene Be— 
wegungen, die (Häufig noch verworren) auch Sie durchbeben. Nicht 
Rofabeln und Daten follten Sie lernen, fondern Sehen: die formen- 
den Kategorien geiftiger Wirklichkeit, vor allem Ihrer eigenen. 
Der Sünaling ilt außerftande, in den kühlen KRaumen fachlicher 
Wiſſenſchaft zu atmen; er irrt, wenn er an die Beruhigungen des 
Methodiſchen glaubt. Denn er iſt Unruhe und ohne Sehnſucht nach 
Architektonik; er will nicht Wahrheit, ſondern Wirklichkeit; nicht 
Löſungen, ſondern Leben. | 
Er kennt nicht das Dafein der Männer, feine Enttäufchungen 
und Nützlichkeiten, feine Stille und Ordnung, feine Kühle und Un- 
befangenheit. Doch er ſpürt Wut gegen den Zwang feiner mate- 
ziellen Gegenwart, fei fie dumpfe Geſinnung oder jugendfeindliche 
Bildung. Sein häufiges Ermatten ift nur daran zu erflären, daß 
er, zur Beicheidenheit und Nrteilslofiafeit verdammt, fein eigenes 
Weſen zurückhält. Ueber ihn herricht phyſiſche Gewalt, die die Bru— 
talität beſitzt, ſich nicht nur als unumſtößliche Autorität zu gebär— 
den, ſondern das bloße Hinnehmen eines engen (nid: zur Pro— 
duktion aufftachelnden) Wiſſens zur umüpberfteigbaren Mauer macht. 


Liebe Schüler! Sch wollte in diejer Abſchiedsſtunde nur aus 
Iprechen, was mir das Wichtigſte unſrer Gemeinschaft ſchien. Ich 
weiß. dak meine Worte unvollkommen find. Doch ich glaube, daß 
die lebendige Wirklichkeit meines Unterrichts Ihnen vieles ver— 
deutlichte, was ich jetzt nur unzureichend ſagen konnte. Ich bitte 
Sie, die angerührten Fragen nicht zu vergeſſen, ihrer Notwendigfeit 
ſtets bewußt zu bleiben. Vergleichen Sie die beſtehende Schule 
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mit Ihren Wünſchen und Ihrer Art. Zählen Sie die Opfer, die 
Sie ihr bringen mußten, die Wunden, die ſie Ihnen ſchlug. 


Denn der jugend Zweck ſcheint mir nicht zu fein, ein über 
ſie verhängtes Schickſal jtill Hinzunehmen. Sie ftrahlt ihr Licht 


über eine alternde Zeit und vodet aus, was unbeilig und fchlecht ift. 


Leben Sie wohl. 





Rene Schickele als Dramatiker 


| f von Julius Bab 
Side ſtand dem Kreiſe unjrer literarischen Erpreffioniften 
— beionders nahe. Er war -ımd ift in den Weißen Blätiern 
augenblicklich — ihr Redakteur. Er iſt aber älter als fie und bat 
eine lange und ganz felbitandige Entwidlung Hinter ih. Eine 
ſtarke, ſinnliche Nervoſität und ein heftiger Ausdruckswille ver- 
binden ihn bis zu einem gewiſſen Grade mit dieſen jungen Leuten, 
aber ex teilt weder ihre geſthetiſchen Theorien noch ihre ethiſchen 
Neiaungen; und wenn er fich jebt zum erften Male mit einem 
großen dramatifchen Gedicht, dem Echaufpiel ‚Sans im Schnafen- 


loch“‘ dem deutichen Publikum zeigt, jo erinnert das Werk diejes 


Führers in feiner ftraffen einfachen Lebendiafeit und feinem 
Mangel an Igrifcher Berjtiegenheit und pfochologischer Mantiriert- 
heit jehr menig an die Schar der von ihm Geführten. Noch in 
einem andern Sinne tft Schideles Publikation äußerlich merk— 
würdig. Und zwar in einer Beziehung, die auf den eriten Blid 
mit jener literarifchen Arbeitsitelung gar nichts zu tun zu haben 
ſcheint. (Auf den zweiten deſto mehr.) Dies Stück fcheint die 
entfräfterde Ausnahme der hier früher aufgeftellten Regel zu 


ſein, daß es einfttweilen unmöglich ift, das Kriegsereignis diejer 


Tage zum Gegenſtand einer innerlich bedeutenden dramatifchen 
Dichtung zur machen. Aber Schideles Drama ift reiht eire Aus- 
nahme, die die Regel betätigt. Denn wenn man genau zufteht, 
io hat ex nicht die ungeheure Menfchheitstragödte, die 1914 begann, 
und deren letter Alt noch ungelebt ift, zum Thema genommen. 
Er hat fih ein Drama von der Seele gefchrieben, an dem er 
viel länger lebte und litt, und zu dem der August 1914 höch— 
Itens den Schlußakt geliefert hat: die Tragödie des Elſäſſers. Daß 
er aber ein Elfäffer ift — fein Großftädter im Grunde, mit jehn- 
füchtigen Nerven und raftlofem Gehirn, ſondern Menfch einer 
Provinz, deren deutſch wuchtendes Blut von der Bezauberung 


franzöſiſch fliegenden Geiftes ſowohl veredelt als berängitigt wird 


— eben das Elfäffertum gibt Schickele, dem ähnlich Scheinenden, 
doch eine ziemlich abfeitige Stellung unter den literarifchen Ge— 


noſſen. Tas Mifchungsverhältnis ift annähernd gleich, aber die 


gemiſchten Kräfte find ganz andre; umd die Aehnlichkeit alfo rein 
formal. | | 2 
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Für len Zuſammenhang zwiſchen Blut und Kunſt bei 
Schickele iſt Beweis, daß er als ein rechter Großſtadtliterat, ein 
Feuilletoniſt, der Erlebniſſe geiſtreich herausfordernd beſpricht, be— 
gonnen bat; daß er aber zum Dichter, der Leben geitaltet, mehr 
und mehr much in demfelben Grade, wie für jeine Broduftion 
das Gefühl des Elſäſſertums thematifch wichtig wurde. Und nun 
hat er jein ftärfftes und perfünlichites Werk gejchrieben, in einem 
Schauſpiel, daS in einem jelten legitimen Einne „Heimatkunſt“ 
iſt: aus dem beſondern Leben einer Landſchaft wird ein bezwin— 
gendes Sinnbild menſchlicher Kämpfe gewonnen. (Während der 
imerfreilich verbreitete „Heimatkünftler” fich mit Vorliebe bei der 
zufälligen Außenfeite, den menfchheitlich belanglofen Subjeftivi- 
täten feiner Heimat aufhält.) ‚Sans im Schnakenloch‘ it ein 
elſäſſiſches Gedicht, wie etwa Moritz Heimanns „Joachim von 
Brand‘ ein preußiſches, wie ‚Peer Gont‘ ein noriwegijches, wie 
‚Den Duigote‘ ein fpanifches: die ewige Tragödie, die blunge Kı= 
mödie des in die Bürgerwelt gebannten Abenteurers. 

Dem ‚Sans im Schnafenloch‘ fehlt noch emiges, um ein 
Meiſterwerk zu fein: eine legte Gelaffenheit, die big zum Schluß 
cehne Sprünge der Linie reiner Geſtaltung folgt; eine künſtleriſche 
Ruhe, die dem beiveglichen Intellekt jeden Ausbruch in theoretische 
Interpretation, in geiftreiche Programmrednerei berivehrt. Aber 
was da fehlt, ift wenig gegenüber dem vielen, was borhanden ift. 
Dies Werf funkelt von Talenten, und Hat im Kern doch auch, 
mas mehr ift als alles Talent. Zunächft wird bei Schiele das 
Geiſtreiche“: die Fähigkeit, Leicht, überrajchend, amüſant und Ylar 
Sedanfen-Verbindungen zu Schaffen, auch als gut Fünftlerifches 
Mittel fühlbar. Am allewdeutlichiten gejchteht das Dort, wo er, 
eine Gruppe franzöfiicher VBarlamentarier und Ariſtokraten auf 
elſäſſiſchem Boden verfammelnd, qute parifer Konverfation macht. 
Er jpielend, fo echt, jo ergöklich, fo bunt, jo berftiegen, mie fie 
auch von weitem nicht einem der vielen Boulevard-Nachahmer der 
deutjchen Bühne je gelungen ift! Wie dieſe Menfchen zwiſchen 
hoher Politik und privateftem Klatſch ſich ſchaukeln, „plötzlich in 
die Luft gehn und fft — fort ſind“, von jeder witzigen Aſſoziation 
aus tiefſtem Ernſt ſofort weggeriſſen — das iſt mit künſtleriſcher 
Vollkraft aus einem ſatten Ueberfluß an Einfall und Laune ge— 
ſtaltet, und doch zugleich mit jenem reifen Maßhalten, das nie die 
Luſt am Mittel über den Zweck dieſer Art bon Konverſation in 
der dramatischen Balance des Stüdes wuchern laßt. Und mit 
nicht weniger Eigenart und Kraft wird auf der andern Seite das 
deutſche Gefpräch lebendig: wie Hans und ſeine Freunde, der katho— 
liſch heilige und weltfrohe Abbe, der helleniſch weiſe und. volle 
jeftige Oberlehrer, der pommerſch Ichneidige und menjchlich braye 
Leutnant, in: ingrimmigfter Sachlichkeit und fröhlicher Grobheit 














ſich durch die höchſten und tiefiten Dinge dieſer Welt ſtreiten — 
das iſt ſo vollkommen deutſch, wie jenes franzöſiſch iſt. Daß ſolche 
Geſprächstypen in dieſem Lande aber nicht nur im Raum, ſon— 
dern ſchließlich auch in den einzelnen Köpfen und Seelen zufam- 
menjtogen, daß die Luft der Haren, leichten, faft leer aufiteigen: 
den Kom und die Wucht der unbandig brodelnden Inhaälte in 
Einer Bruft um die Herrichaft ringen koͤnnen: dag it ſchon das 
eljäfjiiche Drama. Das Drama der Srenzmenjchen — und des- 
balb m unſern Zeiten, auch wenn man garnicht an Politik denkt, 
ein Drama bon großer ſymboliſcher Zragfraft. 

Dieje elſäſſiſche Dramatik konzentriert ſich nun in Sans Bou⸗ 
langer, dem Gutsherrn auf Schnafenloch unweit Straßburg, von 
dem das Lied fingt: 

Ä „Ser Hans im Schnakenloch 

Hat alles, was er will, 

Und was er till, das bat er nicht, 

Und was er hat, das will er nicht, 

Der Hans im Schnakenloch, 

Hat alles, was er will.“ 
Die Unruhe eines ganzen Volkes, in deffen reicher, üppiger Lebens— 
fraft ſich ſeit Jahrhunderten franzöfiiches und deutjches Weſen 
befrucchten und bedrängen, iſt in feinem Genie zum Ausdruck ge= 
kommen: er lebt Hafard, als Wirtſchafter, als Menſch, als Ehe— 
mann; er hat ein väterliches Gut, das er ſehr liebt, aber er 
rumiert es durch gewaltſame Vergrößerungsverſuche; er hat eine 
Frau, die er ſehr liebt, und ſetzt ihren Beſitz durch immer neue 
Abenteuer aufs Spiel. Es iſt an dieſem Punkte erſtaunlich zu 
ſehen, wie ein rechter Künſtler das banalſte Schema mit beſonderm 
vollkräftigen Leben füllen kann. Der elſäſſiſche Hans ſteht wahr— 
haft zwiſchen einer franzöſiſchen und einer deutſchen Frau. Wie 
banal! wird jeder ſagen; aber tatſächlich fällt- einem erit ganz 
hinterher ein, wie fchematifch naheliegend diefe Konſtruktion ift. 
Die unmittelbare Wirkung ift eine natürliche, fünftlerifch notwen— 
dige, heil die drei in Rede ftehenden Menfchen nirgends nach einer. 
beifpielgebenden Abſicht konſtruiert, ſondern lebendig gefühlt ſind. 
Insbeſondere hat Louiſe Cavrel fo wenig mit dem Schema „leicht⸗ 
fertige Pariſerin“, wie Frau Klär mit dem Schema „deutſche 
Hausfrau“ zu ſchaffen; in die Grazie der Franzöſin iſt viel Weich— 
heit und Ernſt, in Klärs leidenſchaftliche Treue viel kluge Laune 
und eine faft bacchantiſche finnlice Freiheit gemiſcht — es finb 
beides ganze Menfchen, er auch irgendwie dort das Spiel der. 
ſchönen Form, hier die Wucht der Srhalte wieder den alferlegten 
Ausichlag gibt. Hans kommt nach vielmonatiger Flucht Mit jeiner 
Bariferin It ieb ich zu jeiner deutſchen Frau zuruͤck, voll ernſtem 
Willen zu bürgerlicher Befeſtigung, aber die Beunruhigung duch 











der Hilfe feiner prachtvollen Klär zwiſchen „Waſſerheilanſtalt und 
Klofter” hindurchzukommen und feinen Leichtſinn, ohne ihn traurig 
zu töten, „bei fich behalten” zu können. Aber ehe dieje neue ent- 
Icheidende Form reifen Tann, da kommt der Krieg, und der er- 
zwingt eine Entſcheidung, die ihn erichlägt. | 

Hans hat viel vom Joachim bon Brand, dem oſtelbiſchen 
Junker, deſſen Abenteuverblut in der Stumpfen Mechanif des mo— 
dernen Staatsbetriebes fait toll wird. Aber Brands perjönlicher 
Aſozialismus findet doch ſchließlich Zuflucht und Halt im Weſen 
einer einheitlichen, von ſittlichen Volksinſtinkten beherrſchten 
Landſchaft. Für den Rittmeiſter Brand wäre der Krieg eine Er— 
löſung geweſen: für den elſäſſiſchen Großbauern Hans Boulanger 
iſt er die Vernichtung. In ſeinem Deutſchtum ſteckt Glanz, Spiel 
und Abenteuer franzöſiſchen Weſens zu tief, als daß er ſich ent— 
ſcheiden könnte. Sein Bruder Balthaſar, in deſſen ſchlichten 
Weſen die Kräfte weder ſo genial noch ſo gefährlich gemiſcht ſind, 
erfaßt umgekehrt den Krieg als Erlöſung, als Rache; er tritt jetzt 
erſt aus dem Schatten des glänzenden, des geliebten und gehaßten 
Bruders. Er iſt deutſcher Offizier. Das Schnakenloch liegt auf 
der Vorpoſtenlinie. Die Parteien wechſeln hier alle paar Stun— 
den ein und aus. Als grade wieder einmal die Franzoſen ein— 
dringen, rettet Hans ſeinen Bruder und bietet ſich dann ſelbſt 
als Erſatz — geht zu den Franzoſen hinüber, weniger um für 
ſie zu kämpfen als um mit ihnen zu ſterben. 

Dieſer letzte Akt iſt furchtbar. Wie aus dem heitern, ſchein⸗ 
bar doch harmloſen Spiel der Gegenſätze in der neuen Luft des 
Krieges plötzlich Mord und Vernichtung reift: das iſt grauenvoll. 
Franzöſierende und deutſch geſinnte Knechte, die früher nach jedem 
Streit gemütlich zum Wein gingen, erſchlagen einander — und 
die Frau, deren grenzenlofe Liebe für den Mann jo viel ertrug, 
wendet fich, da jeine verziweifelte Untaft fie nun an den Tod ver⸗ 
xät, in ihrer tiefiten Empörung mit herzzerreißender Härte bon 
ihm. Weil das elſäſſiſche Idyll der erſten Alte jo ganz hell belichtet 
war, überichatten die Fittiche des Strieges mit einem wahrhaft 
hölliſchen Schwarz diefen legten Alt. Eine Schuldfrage wird da 
richt geftellt; „wenn die Engel felber herabitiegen, um Krieg zu 
führen, jo würden vor ihnen her die Städte und Dörfer brennen 
und hinter ihnen Unfchuldige in den Trümmern verfohlen”. Der 
Krieg an Sich ift der Schuldige. Daß, wie vorher in den Friedens⸗ 
Tontraften, ſo jest in den Brutalitäten des Krieges Schidele 
ohne Parteilichkeit geftaltet: das ift nicht nur feine künſtleriſche 
Pflicht, nicht nur das dramatiſche Lob des Werkes, ſondern zu⸗ 
letzt auch ſein nationaler Ruhm. Wo iſt in Frankreich ein Künſu 
ler, der das heut vermöchte? Bei aller nationaliſtiſchen Ent- 
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die „grünen Augen“ der andern noch im Blut. Er hofft, | mit 





ichlofjenbeit der Stunde, bei aller deutfchen Organifation und allem 
preußiichenSchneid: unſre legte Ueberlegenheit beruht doch darauf, 
daß wir die Andern beffer verftehen als fie ung! Wir beſitzen des- 
halb mehr vom Stoff der Welt, wir find reicher! 

Schidele aber, der bier die deutjche_ Dichterkraft allſeitigen 
Fühlens entfaltet, er findet zugleich die Entſcheidungskraft, den 
Kampfivillen des Dramatifers. Dem Drama it ein Gedicht: 
‚„Narziß in Waffen‘ vorangeftellt, worin es heißt: „Wähle und 
greif zu ... iſts nicht Haß, dann feis ein Wille, der die harte 
Waffe Halt“. Diefe Fortinbras-Abjage an den innern Hamlet fann 
unter vielem andern auch die Geburt eines Dramatiferd aus 
lyriſcher DVerzettelung bedeuten. Der genialiihe Elſäſſer Hans 
geht im Krieg zu Grunde, aber der elfäfliihe Bruder Balthafar, 
der fih im Krieg exlöft, fpricht mit harter Wahrheit: „Die ge= 
fallenen Engel mit dem Heimmeh nach dem Paradies haben ihren 
Eindruck auf die Frauen noch nie verfehlt. Die Engel, die droben 
bleiben, waren aber nicht Dimmer. Sie hatten nur mehr Cha- 
rakter!“ Wie das Ende diefes Krieges im Sinne diejes überleben- 
den Bruders der eläfliihen Unrajt eine Klärung bringen muß, 
fo wird es fich auch für Schiefele enticheiden, ob er fich mit dieſer 
Kriegstragödie für immer die genialifche Unraft, den Spieltrieb 
des Literaten, die Sentimentalität des Romantikers von der Seele 
aeichrieben und die Reife des dramatifchen Dichters gewonnen 
haben wird. Sch möchte das Hoffen. Jene Großftadtliteraten, 
die vor dem Kriege ihren mweltmännifchen Geift damit bewieſen, 
daß fie fich beitändig beflagten, nicht in dem göttlichen Paris, ſon— 
dern in dem barbarifchen Berlin leben zu müſſen, die aber fünf 
Minuten nah Kriegsausbruch patriotifche Hochgefänge anſtimm— 
ten: die haben beide Male nur ihre innere Nichtigkeit dofumentiert. 
Rensé Schidele, der fein vorher nicht verhehltes Verhältnis zum 
frangöfifchen Geift unter dem Drud des Krieges nun in einer jehr 
leidenſchaftlichen und leidvollen Auseinanderjegung Hart, beweiſt 
damit Echtheit des Erlebens und Mannbaftigfeit des Willens. - 
Die aber find die Kräfte, die erſt ein jo funtelndes, aejchmeidig 
heftiges Talent, wie der nervöſe Elſäſſer e8 von je befaß, zu der 
Itreitbariten Form, zum Drama qualifizieren können. Wenn dies 
Gedicht feinem Verfaſſer jo viel innerliche Befreiung wie ung 
tiefe Einficht in das elſäſſiſche Weſen fchenkt, fo werden wir in 
Zukunft einen bedeutenden und einen deutſchen Dramatiker mehr 
haben. Einftweilen haben wir in diefem Echaufpiel ‚Hans im 
Schnakenlochh, das den immer gültigen tragijchen Rhythmus 
innern Zwieſpalts im Menfchen einer bejondern Zeit und einer 
befondern Landichaft geftaltete, dag weitaus bedeutendite Bühnen⸗ 
werk, das durch direfte Berührung des Kriegsſchickſals bisher er- 
machen: ift. 











315 














REES ITS  rge: En BER ER 
re a 
— HT N 


von Reinhardt . 


MW iſt Oktober und das Theater ſechs big acht Wochen im Gange 

und die Stimmung des Kritikers, der fo lange Schonzeit bewilligt 
hat, derart, daß er, wäre nicht Krieg, weit entfernt von Berlin ein paar 
Quadratmeter Landes erwürbe und eg im Schweiß feines Angefichtes be- 
ftellte. So viel leeres Stroh kann er da garnicht zu dreſchen kriegen wie 
jetzt. Wäre nicht Krieg, jo wärs eben anders mit dem Theater? Wie 
darf diejer kaum mehr erträgliche Zuftand fich eigentlich mit dem Kriege 
entihuldigen! Die Schaufpieler werden reflamiert, in Fülle ftehn Dra- 
men zur Verfügung, die Leute find sahlungsfähig und ausgehungert, 
und nur der Direktor jcheint überall jatt und zufrieden mit fih und 
banfrott an Einfall, Abficht und Plan. Wieder einmal: eine friſche Auf- 
taflung der verſchimmelten ‚Hedda Öabler‘; ein altes Stück Naturaliften- 
theater von Hauptmann; der verſchollene Studentenulf einer Modegröße; 
der ewige Kobebue, von ihm ſelbſt bis herunter zu Ludwig Heller. 
Schwänke, Poffen und Operetten; die Verhätſchelung bald eines großen, 
bald eines publifumsgefälligen Schaufpielers; Flickerei an Ruinen; 
„Regie“ aus eriter, aus dritter, aus fiebenter Hand; entweder fein Drama 
bon Wert oder das wertvolle Drama verplattet. Man fitt davor und 
wundert fich ftet3 von neuem, daß man nad ein paar Tagen doch einen 
parlamentarifchen Ausdruck für die gumutung findet, an ſolche Genüffe 
Auslagen, Umftände und, namentlich, Zeit zu wenden. Was hat das 
alle3 mit uns, unjerm Dafein von heute und geftern, unfrer Sehnfucht 
und unſrer Hoffnung zu tun! Noch zur gröbften Ablenfung und Be- 
täubung iſt das meifte zu jchlecht, weil zu langweilig. Man ſchämt ſich 
als Kunſtmenſch wie als Deutſcher. Gewiß: ein begabter Franzoſe iſt 
einem boruſſiſchen Epigonen auch während der Schlacht an der Somme 
vorzuziehen. Aber Kleiſt, Hebbel, Grillparzer, ja ſogar Goethe ſind un— 
vollſtändig geſpielt, von manchem deutſchen Dichter der Gegenwart nicht 
zu reden — und da erlebt man im Kriege Deutſchlands mit faſt der ganzen 
übrigen Welt, daß bei der Wahl zwiſchen Deutſchen und Ausländern un- 
gefähr gleihen Ranges die Ausländer ſiegen. Nächſte Woche hat man 
bon einem Ruſſen, einem Nortveger, einem Oefterreicher zu berichten; 
diesmal von einem Schweden und einem Amerikaner. Reichsdeutſche find 
in der Act. Täglich erfcheinen bon ihnen Dramen, die unvolllommten 
jein mögen, aber auf Schritt und Tritt die Berufung des zwanzig⸗ bis 
Dreißigjährigen Autors bezeugen. Brächte jedes ernfte berliner Theater 
Davon eins, ein einziges im fahre, jo ſähen zehn junge Dramatiker ihre 
Mängel, lernten Hinzu, befämen Vertrauen zu ſich, Tiechten nicht länger 


an uwerdienter Erfolglofigfeit. Bleibt es bei diefer, war e8 ein Irr-⸗ 


tum, jo iſts ſchließlich immerhin ehrenvoller, mit einem Wagnis Un- 
glück gehabt ala von einem öurchgedrungenen unangefoditenen Strindberg 
ein Tebensunfähiges Jugendwerk ausgegraben zu haben. — 
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Auf ‚Meifter Olaf‘ muß man wohl in der Nacht nach der Aufführung 
oder am folgenden Morgen ftarren, um zu einer kritifchen Auseinander- 
jegung die Kraft zu haben; man muß fi, erregt vom Aufwand und Lärm 
des Theaters, fol; eine Arbeit ifolieren und bergejien, daß ringsum die 
Welt abbrennt. Der Wochenkritifer fragt nur: Wozu? Beides ift ihm 
gu leicht: fowohl die Klaue wie die enticheidenden Schwächen in der 
Schülerhiftorie von fieben Bildern zu zeigen. Die Klaue ift eine allge- 
meine, nicht Strindbergs Klaue. Man hat fiherli damals gefpürt: Der 
padt einmal; aber faum: Der wird einmal Strindberg. Sich aus dem 
Heinen Strindberg post festum den großen zurechtzumachen, follte der 
beſſere Kritiker fo verſchmähen, wie der beſſere Dramatiker, den Herrn 
Friedrich von Zollern die Einigung Deutſchlands verkünden zu laſſen. 
Alſo kurz: das Schauſpiel rührt noch nicht ar die eigentlichen Strind— 
berg⸗Fragen. Der dreiundzwanzigjährige Dichter ift unverbittert. Er hat 
feinen Haß auf das Weib. Zu unfeindfeligen, ſachlichen Epigrammen 
ihleift er fich eine Erkenntnis, die Ibſen fpäter zu prinzipiellen Debatten 
auswalzt. Die Epigramme ertrinfen in Akten. Ein Stück Seiftes- und 
Staatsgejhichte von Schweden — wie der Magifter Olaf den Proteftait- 
tismus einführt — wird recht nach der Regel dramatifiert: mit Ahabar- 
ber und einer Spur Ethnologie und dem Gegenfag zwiſchen Neformator 
und König, Zunftprieftern und Wiedertäufern, dem Volt und dem Adel, 
der erften und zweiten Generation. Meifter Dlaf ift der Mann, der für 
jeine geſchichtliche Aufgabe zu Mein ift, überhaupt das ausgeſetzte, halbe, 
bin- und hergeriffene Menſchenkind in Berfon. Und um jest endlich anf 
Einen Sag zu bringen, warum es mit diefem Schaufpiel nicht3 geivorden 
ift: der Anfänger Strindberg hat die Begier nah einem ‚Hamlet‘ und 
nicht annähernd die Technif für einen ‚Uriel Acofta‘. Das Theater dürfte 
zwiſchen Shafefpeare und Gutzkow ſchwanken. Ob auch der Regiſſeur Gre- 
gori geſchwankt Hat? Wenns ihm nicht geradezu um Veräußerlihung zu 
tun geweſen ift, jo ift er ihr jedenfalls nicht entgangen. Soweit ſchon 
der junge Strindberg hart iſt: hier wird er breiig Der Ueberſetzer Sche- 
ring hilft dazu. „Man kann nicht gegen den Strom Ihwimmen“, heißt 
es einmal. Scherings Antwort? „So Ienfe doc den Strom — der Strom 
ſind mir.” Was ift gemeint? „Sei felber Strom!” Klänge der Dialog 
durchweg fo ftählern, dann wäre freilich die Hälfte der Darftellung no 
qualboller. Diefe Hälfte wird beherrfcht von Herrn Bonn, der vor dreißig 
Jahren ein Schauſpieler hätte werden können und jetzt wahrſcheinlich ein 
wirkſamer Rigoletto wäre. Auf der andern Seite ſtanden drei deutſche 
Männerſpieler in drei verſchiedenen Altern: der Dreigiger Hartmann, 
der Vierziger Decarli, der Fünfziger Joſef Klein. Daß Decarli jünger, 
weicher und ſchwankender fein follte, als er ift, erhöhte nicht Meifter Olafs 
Glaubhaftigkeit. Welche Verſchwendung von Kräften! Welch ſnobiſtiſche 
Art der Literaturpflege! Das Haus der Volksbühne gähnte vor Leere. 
Vielleicht ift diefe draftifche Antwort heilfam. | | 
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Gegen Langdon Mitchell ift man verföhnlicher, weil man von Zeit 
zu Zeit lacht. Lachte man dreimal fo viel, jo märe man überhaupt ent- 
waffnet. Was dem Luftjpiel aus der newyorker Gefellichaft fehlt, ift die 
Dichtigkeit. Was es hat, find die kühnen Verkürzungen, die Linien nicht 
am Boden entlang, fondern dur die Luft. Anderthald Säge — und 
wer eben ing Zimmer trat, hat ſich in die ſchwerſten Samilienverhält- 
nie gefunden. Anweſende: eine Frau, ihr künftiger Gatte, ihr früherer 
Gatte, ihres Fünftigen Gatten frühere Frau. Auf deutſch: zwei ge- 
ijiedene Paare, die durch vier Alte eine Duadrille tanzen, bis die Frau 
wieder bei ihrem frühern Gatten, ihr . künftiger Gatte entlobt und feine 
frühere Frau vorläufig an einen Frechling übergegangen tft, der als 
Fünfter mitgetanzt, fi um beide Frauen bemüht, wie er fagt: auf die 
eine Sieg, auf die andre Pla gewettet und Pla geivonnen 'hat. Eine 
Satire auf die amerifanifhe Mittelflaffe, ihre Tugend- und Anſtands⸗ 
begriffe, ihre Erziehungsmethoden, ihre Ehe-Auffaſſung und Scheidungs⸗ 
manie? Satire wär' ein zu großes Wort. Es iſt die Knockabout-Komik 
des Variet63, auf die Bühne verpflanzt. Vom Variete, von der Präzi- 
fon und Schnelligkeit feiner „Arbeit“, ftammt diefer gebietende Ton. „Er 
batte ihr mit einer Flaſche Lebertran auf den Schädel gehauen. Das 
Iaftete auf ihm.“ Gegen fo heitern Irrſinn wäre Widerjtand nutzlos. 
Es iſt eben nur nicht genug, um etwa anderthalb Alte zu wenig. Wenn 
geſcheckte Hanswurſte grotesfe Kurven aus fih und der Sprache maden, 
wenn das ihr Beruf ift, fo follen fie für die Dauer der Produktion nicht 
ermatten; das kann man verlangen. Das Syſtem darf erjt am Schluß 
fichtbar werden, nicht mittendrin. Vielleicht Hält die Fidelität dort an, 
wo die Frauen fo ulfig find wie die Männer der Kammerfpiele Fräu— 
lein Terwin ift nur in Bubenhofen, nicht in Frauenkleidern, und hätte der Autor 
auch einen Gamin Kineingeftedt, zu gebrauchen. Frau Körner erivedte unend- 
liche Sehnfucht nad) Xeopoldine Konftantin. Dieſe großſtädtiſche Schaufpie- 
lerin hat man durch miferable Beihäftigung in einen Prozeß getrieben, 
und die Dame aus der und für die Provinz wird mit fetten Rollen ge- 
mäftet. Der Frechling: Herr Reg, von der gewitzten Schärfe, der exakten 


Schnoddrigkeit eines Theaterengländers. Der frühere und fpätere Gatte 
der Terwin: Waßmann, der Dinge des Herzens ganz nebenher jagt, io, 


als glaubte er nicht daran, al wären fie Hürden auf dem Weg zum Ge— 
lächter der Zuhörer, deffen er ficher iſt. Der frühere Gatte der Körner 
und am Schluß der Entlobte der Terwin: Werner Krauß, der einen Stil 
der Zalten, fteifen, ameritanifhen Marionettenhaftigfeit anftrebt und ge⸗ 
nau fo verblüffend erreicht wie das Quäkertum Vater Bernds und die 
Geiſtigkeit Ejlert Lövborgs. An der Schaufpielfunft Tiegts bei uns nicht; 
fte ift beinah jedem Drama gewachſen. Wäre ihr das Pflichtgefühl der 
Theaterlenfer gewachſen, ihre Bildung, ihr Urteilsvermögen, ihr Idealis⸗ 
mus: der Krieg müßte ſie wahrhaftig nicht hindern, uns herrlichen Zeiten 
der Kunſt entgegenzuführen. | | 
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Turandot von Alfred Polgar 


Zum erſten Mal: ‚Turandot‘ von Gozzi, überſetzt von Voll— 
»” moeller. Es iſt ein chineſiſches Märchen, und rundherum und 
mittendurch treibt die italieniſche Stegreifkomödie ihren Schaber— 
nack. Schiller hat auf dieſe verzichtet. Seine Uebertragung dient 
ganz dem bunten Reiz, der Phantaſtik und Poeſie und leiſen 
Schalkhaftigkeit des Märchens. Der neue Bearbeiter, der zu all 
dem ein kühles, errechnetes Verhältnis hat, wollte weder auf die 
ſüße Kindlichkeit des Stückes verzichten noch auf deren Wegputzung 
durch Ironie. Er hat fein Herz für das Märchen, nur Leutſelig— 
fett. Das Ergebnis: eine zeriehte, ranzige Naivität. Sie wollte 
auch in der forgfältigen und geſchmackvollen Herrichtung durch 
die Wiener Kammerſpiele (geborene Reſidenzbühne) niemand recht 
Ichmeden. Trotz allen Aufgebot ſpaßiger orientalifcher Etikette, 
troß chineſiſchem Gezwitſcher und Getrippel, farbenfroben Trachten, 
poflierlichen Requiſiten und niedlich-primitiven Bühnenbildern hatte 
die gebotene Kurzweil etwas Krampfhaftes. Immerhin wurden 
alle Punkte des Profeſſor Reinhardtichen Uebermut-Zeremoniells 
ftreng eingehalten. Die Dekorationen find leinwandene Pointen, 
die Schmufpieler fiir Heiteres laufen duch den Zufchauerraum auf 
die Bühne, wenden fih in Anſprachen an das (ob der Sumorlofig- 
teit diejer Texte ganz verlegene) Publikum, machen mit den pfiffig: 
ften Mienen die unpfiffigiten Spaße undmühen fich ſehr um mühe— 
lo8-launiges Gehaben. Kurz: eine der befteinftudierten Stegreif- 
fomödien, die man feit langem gejehen. Schaufpielerijch ernit ge— 
nommen wurde das Märchen von dem fehr begabten Seren Feld— 
hammer, defjer Rede ſowohl um innere Wertigkeit wie um äußern 
Glanz, um Seele wie um höchſte Politur Teidenjchaftlicd bemüht - 
it, von Fräulein Vilma Schwarz Walded, die aus der Märchen— 
pringefjin ein hyſteriſches Kaschen machte, und von Fräulein Ja— 
deska, als Turandots Sflavin. Dieje junge Dame jtedt voll Hoch- 
dramatifcher Akzente, vor denen ſie in der Fleinen Rolle naturge- 
mäß nicht alle loslaſſen kann. Man follte ihrem Temperament 
einmal Gelegenheit geben, fich fatt zu explodieren. Die Herren 
Richard, Kundert, Leſſen ließen ihrem Uebermut die Zügel ſchießen. 
Der wußte aber mit ſeiner Freiheit nicht viel anzufangen und tat, 
wie ſich das für einen rechtſchaffenen Uebermut geziemt, ſelten 
out. Herr Salfner als Obereunuch hielt ſich in der entſprechen— 
. den höchſten Tonlage. Nach kurzer Dauer wurde der Spaß zur 
Beläftigung. Darjteller des Kaifers war Doktor Egon Friedel, 
der Liebling des bejfern Wien. Wie jeder gefcheite Kopf, hat audy 
er eine rechte Geringſchätzung für die DVerftellerfünfte dev Bühne 
und läßt kaum eine Gelegenheit, ſolche Mißachtung praftiich zu be= 
kunden, vorübergeben. Die Mitwirkung des populären Humoriſten 
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und Altenberg⸗Forſchers, in deſſen Axt ſich Hegels dialektiſche 
Schärfe und die mildere Naturkraft Guſchelbauers ſo ſchmackhaft 
mengen, wurde von den Zuhörern mit intimem, ſtrechenweiſe gut 
hörbarem Schmunzeln begleitet. 


Operettenſegen von Adolf Weißmann 


Ts! it ſchwerer zu ertragen... . ” Bier Operetten habe id} 
”* ertragen, aber fragt mich nur nicht wie. Doch ift eines nicht 
zu leugnen: die Vielheit diefer Erzeugniffe meift unedler Organe 
gibt ein Bild des Geifteszuftandes bon Tertdichtern, Komponiſten, 
Publitum, tie e3 fich ſonſt nicht leicht in jolcher Farbenfriſche 
bietet. Wir mohnen einem Riefenausverfauf von abgelegten Ideen 
bei, und der Zulauf der Käufer ift gewaltig — troß alledem oder 
grade deswegen. Wenn die Maffe hingeriffen it, muß fich die Kri— 
tif beugen: die geiftigen Ablagerungen diefer Staatsaffären werden 
immer umfänglicher, von der Füllung des Raums garnicht zu reden. 
Schöne Kubanerin‘, Fahrt ing Süd‘, Soldat der Marie‘, 
Czardasfürſtin“‘. Man fieht: immer noch Erfindung in Titeln — 
dann Schwächeanfall. Dann leiden fie alle an peinlicher Familien⸗ 
ähnlichkeit. Im Text: der dritte Akt ift, wenn man ſchon die Not- 
wendigkeit des erften zugibt, überflüffig. In diefent erften find wir 
über den unfehlbaren Eindrud, den Er auf Sie oder zwei Er auf 
ziver Sie machen, völlig beruhiat. Unruhig werden wir erft im 
zweiten, wo die fünftlichen Abſtoßungen der diverſen Paare be- 
ginnen. Man fühlt: der Mann ftrengt ſich und uns an. ‘m 
dritten gefchieht das längſt Unvermeidliche. Endgültig letzter Aus— 
verkauf aller Stoffreſte. Iſt der Ausgang der Liebesangelegenheiten 
von Anbeginn allen Zweifeln entruͤckt, fo müſſen die Zwiſchen⸗ 

fälle an Unterhaltung das Menſchenmögliche leiften. Und fie lei⸗ 
fen e8. Sie ſind oft fo ſtark, daß fie auch umfereinen mit fich 
ziehen. Nur dürfen fie nicht hochdramatifch fein. Doch das ift Ge— 
ſchmaclſache. Die Schöne Kırbanerin‘, zum Beiſpiel, darf man ein 
Zugeſtändnis an Kriegswucherer nennen. Es werden auf die raffi- 
nierteſte Weife Dokumente geftohlen und dann auf ebenfo raffi- 
nierte nicht entdeckt. Mehr noch: der Hochſtapler geht frei aus. 
Eo will e3 die Nriegsoperettengerechtigfeit. Die andern Autoren 
machen es billiger und beivahren una vor den heftigiten Erfchütte- 
rungen. Immerhin muß man geftehen, daß Die Operationen, 
denen die Heldinnen, hier eine Bureaudame, dort die Chanſonette, 
unterworfen werden, umſtändlich ſind. Aber wenn muntre Reden, 
Händewerfen, Beinſtrampeln und, in der ‚Szardasfürftin‘, nativ- 
naler “Duff fie benleiten, dann. ift der Bürger mit ſchwerſtem Ge- 
is in das Jenſeits einer glücklichen Geiſtesumneblung befördert. 
Eine Ausnahme unter den bier Operetten bildet der ‚Soldat der 





’ 


 Darie‘, der aus der nicht mehr zeitgemäßen Rüdficht auf den Ernſt 
ber Zeit geboren iſt. Wir werden in die Vergangenheit entführt; 
was immer jchon temperierend wirkt. Die drei dichtenden Mäntter 
haben drei feiche Mädel erjonnen (oder entdedt), deren Schickſale an 
einen Duodezprinzen hangen. Kun, wir ahnten fchon, daß fich die 
Angelegenheit zu allgemeiner Bufriedenheit regeln würde, geben 
aber gen zu, daß hier leichteres Geſchütz aufgefahren wird ala 
jonft. Und hier gefchieht auch das Seltene, daß der ziweite Akt 
ein Erescendo bringt. Bedauerlich für den erſten. 
Die Mufiker, die mit ſolchen Tertdichtern jegeln, Teiden natür- 
lich auch an der gleichen Samilienähnlichkeit. Beide haben ihre 
Seele dem gleichen Zeufel verfchrieben, dann baben fie fich ein- 
ander verſchrieben. Teile sieht es fie, teils ſinken fie. Die Folge 
iſt ein Gebräu von ſozuſagen Heiterem und ſozuſagen Ernſtem, das 
typiſch wird. Sie alle fühlen, daß der Rhythmus hier mehr denn 
je entſcheidet. Er iſt der natürlichſte Niederſchlag des Muſikers 
jeder Gattung. Daß der Operettenkomponiſt unterhalten und ver— 
dienen muß, hat zu allen Zeiten gegolten. Aber nur der perſön⸗ 
liche Rhythmus zeugt den perſönlichen Stil. Da unſre komponie⸗ 
renden Herren nicht witzige Köpfe, ſondern nur routinierte Hände 
ſpielen laſſen, iſt ihnen auch dieſer perſönliche Rhythmus nicht be⸗ 
ſchert. So greifen ſie zur Scheidemünze. Nicht ohne Ehrgeiz. Wie⸗ 
viele Seelen in ihrer Bruſt wohnen, iſt kaum zur berechnen. Sie 
wollen mit „Schlagern“, das heißt: mit verhüllten Gemeinplätzen 
entwaffnen; abet fie buhlen auch um die Anerkennung der Männer, 
die nach Feinheiten, Ueberraſchungen, Mittelftimmen auslugen. 
Düſtere verminderte Septimenakkorde ollen den Frieden der 
Seele ſtören, Ausweichungen und Trugſchlüſſe künden Wunder— 
ſames, doch löſt ſich alles in das Wohlgefallen an kühn bewegten 
Gliedmaßen auf, zu dem die Muſik ihren hanebüchenen Takt ſchlägt. 
Dan erinnert ſich einer guten muſikaliſchen Kinderftube, um fich 
ihrer dann zu ſchämen. Die zwei oder mehr Seelen geben fich im 
Finale ein Stelldichein. Aber — o weh — fie geraten an einan- 
der, die in vielen Farben fchillernde Nummer fiegt, der Aufbau 
glückt nur halb, und das Publikum jubelt. Denn die Liebe über- 
inindet alles. Cie hat mit billigen Phraſen Ohren gefchmeichelt und 
Derzen erweicht. Und eine piffeine Inſtrumentation, die fich neuer- 
dings die fanfte Celefta ergattert bat, forgt fie die glänzende Be- 
Heidung des Flitters. So ſchwebt die Oherette zwiſchen Können : 
und Salbfönnen, zwiſchen Afrobatit und großer Oper, ziifchen 
Gewiſſen und Gewiſſenloſigkeit. | — 
Nehmen wir diefe Mittelhöhe einmal als gegeben, jo mar- 
Ichtert an der Spibe der berliner Operettenfabrifanten Gilbert, 
der ſich auf fchlagfräftige Miſchung diefeß bunten Allerlei vorzüg⸗ Ä 
lich verſteht, e8 bis zu einer höchft perfönlichen Stilloſigkeit gebracht 








und eine neue Fahrt ins Glück angetreten hat. Wie Emerich Kal⸗ 
man, der. in feiner ‚Ezardasfürjtin‘ der Liebe zum Heimatland 
taſſenfüllenden Ausdruck gegeben und das ungarische Volkslied mit 
Anerifanismen und Verdi zufammengelötet hat. So geſchickt ift 
Mar Babriel, der Bater der ‚Schönen KRubanerin‘ nicht. Sein 
Berzicht auf eigene Gedanken tritt mit ruhmfüchtiger Unverhüllt- 
heit auf und braucht nicht erſt hinters Licht geführt zu werden. Wo— 
hingegen Leo Ajcher mit einer gepflegteren Nummer aufiwartet und 
unauffällig, ſympathiſch bleibt. | | 

Der Erfolg Stellt fich faft durchweg ein. Regie, Ausſtattungs⸗, 
Darftellumgserfolg: fo, wenn im Metropol-Theater die veizende 
Maſſary geiftreich und virtuos mit Leidenſchafteit, Worten, Tönen 
und Gliedern fpielt, um fie herum Kutzner belcantiert, Hermann 
Rallentin mit fabelhafter Gelenfigfeit witzig it, Ludl bon trans- 
feithanifcher Nettheit überfprudelt; wenn im Iheater des Wejtens 
Guido Tielſcher feine befondere Körperlichkeit und feinen berliner 
Ton quedfilbrig-verivertet; wenn bei Direktor Charl& Lori Leux 
mit leuchtenden Augen Schwermut heuchelt; wenn endlich bei Jean 
Kren die drei Mädel, die drall-derbe Lotte Werckmeiſter, die an— 
mutige Käthe Dorfch, die zierpuppenhafte Dora Hrach um den 
Schon ſehr viel phlegmatifcheren Guſtav Matzner tänzeln und Roja 
Valetti ihre Charge mit Anftand trägt. 

Eine Operettenkrife ift für den, der troß alledem hinhorcht, 
deuilich ſpürbar. Mit der Komiſchen Oper im Herzen möchte man 
den Kaſſenerfolg der Operette. Das Zeichen haben die Leo Fall, 
Franz Lehar, Oskar Straus gegeben, in denen geſchärftes Gewiſſen 
den Ton verfeinert, aber auch die Schlagkraft mindert. Wie die 
andern nach dieſer Pfeife tanzen werden, hängt von einer Kleinig⸗ 
keit ab: don ihrem Rhythmus, der die Echtheit iſt. Bezwingt er 
ung, dann glaube ich an eine Neugeburt der Gattung, die immer 
noch gewiffenhaft mit dem vielfarbigen Talmi Tiebäugelt und an 
der aufgepulverten Unechtheit aller Stimmungen künſtleriſch ſcheitert. 


Die Volkshymne von Rudolf Leonhard 


Sie hatten in den letzten Tagen des Sommers 1914 im kleinen 
Zimmer „Deutſchland, Deutſchland über alles“ geſungen, mit 
echter Rührung und falſchen Stimmen; und der am Klavier ge= 
ſeſſen hatte, den hatten die trotz der echten Rührung falſchen Töne 
die Nerven raſen laſſen. Als ſie aber gegangen waren, ſpielte 
er es noch einmal, ſpielte es langſam, immer wieder, leiſer und 
immer lauter, mit volleren Akkorden. Da preßte ihn die Melodie 
in der heißen Kehle. Er fang nicht, er ichluchzte nicht. Aber es 
brach ein dumpfer Laut auf, er ſchlug den Klavierdedel zu und 
dachte an die Truppentransporte, die jet durch das weite, halb 
eer geerntete, wartende und verlaffene Land endlos rollten. 
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Bald war.er Soldat. Am erſten Abend jaß er in der Kan— 
ime und jchrieb Karten. Sein Kopf ſchwankte in dem bunten 
Gebrüll, das heiß den niedrigen, dunjtig erleuchteten Raum füllte, 
Er fühlte fich fremd unter den Schreienden in der ſchmutzigen 
Unform. Auch er hatte, nur zu oft, getrunfen um zu trinken; 
tie anders war e3 geweſen! Da gröhlte einer auf: „Deutich- 
land, Deutſchland über alles“, und er warf den Kopf zurüd und 
lang mit, aus weit aufgezogenen Lippen. Seht durfte er fingen. 
Mochten ſie faljch fingen, er fang mit ihnen, jang richtig, und 
führte ihr Lied: reiner ſchwoll es auf. Dieſe waren hier, geopfert 
zu werden, und er wollte fih opfern — zum Opfer ſtanden er 
wie fie. Sie durften zuſammen fingen. 

Auf den Märjchen jchiwieg er, ment Geſang kommandiert 
wurde; er ſei heifer, er könne nicht fingen. Befehl durfte heißen, 
was notwendig war, noch alle Tüchtigkeit; aber durfte komman— 
diert werden, was Züchtigfeit überſteigt? Empörte es feinen, 
das Sefang befohlen wurde? Da verjuchten jie vorn: „Es brauſt 
ein Nuf —“, und ſchallend fiel er ein. Aber er wußte: er allein 
unter den Marfchievenden verjtand das Lied, wußte das mit einem 
wütenden Schmerze; er allein, nicht die Singenden, die nur 
ſangen, wie fie marfchierten (aber, oh, wie liebte er fie darum!), 
richt die wohlgefälligen Offiziere. Immer wieder bat er, wenn 
doch gefungen wurde, die neben ihm: „Singt doch ‚Deutjchland, 
Deutſchland . . .“, und ſchon ſchwoll ihm das Herz. Die lehnten 
immer ab, freundlich und unverſtehend; und als er einmal aus— 
vrach: „Warum denn nicht?“, dachte fein Nebenmann eine Weile nach 
und fagte dann: „Es marjchiert fich nicht gut dazu.” Da ſchwieg er. 

Und Hatte doch gehürt, wie die Kriegsfreiwilligen bei Lange— 
marck mit dem Liede „Deutfchland, Deutfchland über alles” auf 
den Sünglingslippen vorgebrochen waren, wie ihr Blut das Lied 
eritidt hatte — diefe, feine wahren Kameraden, wenn er auch 
am Kriege zimeifelte, und während er zwiſchen Refruten ftedte. 
Einmal kam er ing Theater, zu einem leifen, ältlichen Luftfpiel. 
E3 ereignete fich viel .Mufit darin. Noch Hinter dem Vorhang 
wurde fein Lied gefpielt. Er wunderte fich; die Beziehungen des 
Stückes hätten die Wahl verboten. Aber im Hören gejchah ihm 
eine tiefe Wehmut diefer Melodie, und er zweifelte: Iſt ı8 denn 
nur Haydns Mufik, die mich bewegt? 

Ihm fchieden fi Wort und Ton. Er empörte fich, mern — 
die andern „Deutfchland, Deutfchland über alles” fagten. „Bande,“ 
knirſchte er, „dies jo mißzuberftehen, jo abfichtlich zu mißdeuten. 
Leber alles? Mit allem, alles fortreikend, auch führend mit in 
der Reihe. Sie halten es, nicht anders als das englifche Lied, 
das fie derfluchen, für einen Freibrief jedes Unrecht, und es ift 
Boch ntoralifch gemeint, als eine Verpflichtung, eine Aufgabe, 
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etwas jehr Schweres” — fein Herz erhitzte fih — „ift io gemeint, 
felbjt wenn. e8 der Dichter nicht fo meinte, nicht wußte, daß er es 
fo meinte!” Faft blieb ihm der Atem aus, | 

Er Tiebte Deutjchland mit einer Liebe, die echt war, da fie 
tief ſchmerzte. Er dachte: „Europa“, und liebte Deutichland mehr, 


um Europens willen. Er liebte die Feinde wie fich jelbjt, Tiebte. 


die Heimat als den Durchgang zur Welt, und verließ Sie, um 
fe Weiter miederzufinden. In den Ebenen Europas dachte er an 
DTeutſchland und die Welt. Immer ſchmerzlicher Hang ihm die 


Kymne. Die feierliche, mutige Rührung war zur Schwermut ge- 


keorden, zum jelben ſchweren Mute jener Choräle, die Gott in Bus 
berficht mit den Gefchiden der Welt belaſten. Cr hatte zu viel 
zote gejehn, zu viel geliebte Bruderleichen von Feinden und 
Freunden, um fingen zu können. Tief in. feinem Herzen klang 
ber der Schlacht- fein und ſchmerzlich das ſtarke Lied, dag auf 
fiinen Lippen ſchwieg. Er jah die Weite des zerffüfteten Him— 
mels, jah den blonden Schlofjer neben fich unter wilden Schreien 
ſrürzen, hell erflang das Lied im Schmerze — er wollte „Europa“ 
ber jich jagen, da wurde übermächtig in ihm das Bild deg Ozeans. 
Es mar Spätherhft, als ihn fo die Kugel ftredte, eine abgeirrte 
deutſche Kugel. 
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Memento von Theobald Tiger 


Unz Junge hat es umgeriſſen — 

Wir ſtehen draußen ſo im Feld, 

wir glaubten ſchon, zu halten und zu wiſſen — 
und da verſank die ganze Welt. 


„Die Welt iſt falſch!“ Sie iſt doch kein Exempel, 

wozu der Lehrer ſeine Löſung hai — 

fie ift real und warf uns alle Tempel 

und, was wir lieb gehabt, um — tie ein Kartenblatt. 


Ihr mahnt den Yüngling, tapfer durchzuhalten. 
Gewiß, das iſt ja feine Pflicht — 
doch was da in ihm war vom Guten, Alten, 
das gilt in Zukunft alles nicht? 


Der neue Wert, die neue Stufenleiter, 

der oben und der unten — feltfam Spiel: 

Hier gilt die Fauft, der Säbel und der Reiter — 
doc was wir ehrten, gilt nicht viel. 


Das muß fo fein. Doch darfs nicht bis zur Neige, 
nit bis zum Ende gehn. Wir bleiben rein. 
Wir halten durh — e3 ſcheint mir gar nicht feige: 
Soldat und do ein Bürger fein! 


Sprecht euerm ungen von der Kriegertugend, 
doch davon auch, wenn — der Panzer klirrt: 
Daß er den Träumen feiner Jugenb 

ſoll Achtung tragen, wenn er Mann fein wird! 
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Schiffahrt von Dinder 


ie Ankunft des zweiten Unterjeeboots, der U-Bremen, in New York 

gibt Anlaß zu Betrachtungen, die weit über das erſtaunliche techniſche 
Kunſtſtück der Untermeeresfahrten hinausreichen. Obwohl wir jicher- 
lich glauben dürfen, daß auf dent Gebiet der Kauffahrtei unter Waſſer 
nad) jo mande Möglichkeiten verborgen Liegen, die der Entwicklung 
noch allerhand Richtungen bin wert find, ſteht e3 dennoch feit, daß die 
Zukunft des Seeverkehrs, jomweit wir fte überſchauen formen, nicht unter 
Waller, ſondern auf dem Waller liegt, und daß der Tag miederfehrt, 
wo die deutſche Flagge nicht bloß unverjehens aus der feuchten „Tiefe 
emportaudht, jondern überm Waſſer in Luft und Sonne unbehindert 
wieder flattern wird. Denn niemals werden wir aufhören, ein jee- 
fahrendes Volk zu fein; das gilt für den Krieg, und das gilt für den 
Frieden. Unſre großen Schiffahrtsgejellichaften find weit davon entfernt, 
ih die Rolle, die jie im Weltverfehr und in der heimischen Wirtichaft 
jpielen, durch den Krieg nehmen oder dauernd beeinträchtigen zu laflen. 


Dabei darf man fi natürlich nicht verhehlen, daß die Umftände, die 
Borausjegungen und die Wege fir die deutiche Handelsieefahrt nah dem 
Kriege anders ausjehen werden als vordem. Nientand vermag bei- 
ſpielsweiſe, um nur eins hervorzuheben, ficher zu jagen, wie das bi3- 
ber jo große und lohnende Auswanderergeſchäft der Schiifahrtslinien 
nach dem Kriege ſich gejtalten wird. Aus naheliegenden und fir jeder- 
mann erjichtliden Gründen wird dieſer Gefchäftsziweig für abjehbare 
Zeit faum jene Stärke und Bedeutung wiedergewinnen, die er vordem 
für das Schiffahrtsgemwerbe bejejjen hat; vielleicht, daß die möglicheriveife 
vermehrte Rüdmwanderıng einen Ausgleich anzırbahnen vermag. Aber 
auch diefer Rechnungspoſten iſt mehr als unficher. 


. Auch abgejehen von der Auswanderung gibt es für die deutfche 
Schiffahrt Momente genug, die heute, wenn man fie erwägt, zum Nach— 
denken ſtimmen. Wie wird, fo hat man beifpieläweife weiterhin zu 
fragen, die Spnanfpruchnahme der deutihen Schiffe auf dem Weltfradit- 
markte jpäterhin vor fich gehen? Wie wird der Weltverfehr auf den 
Ozeanen fich entiwideln, und melden Bla werden unjre Schiffe dabei 
einnehmen? Wie weit wird der neue große Konkurrent, werden die 
Vereinigten Staaten von Amerika bei Friedensſchluß mit ihren Vorbe— 
zeitumgen jein, in den Wettfampf mit einzutreten? Wie wird es mit 
dem Anlaufen fremder (vordem feindlicher) Häfen durch deutſche Schiffe 
beftellt jein? Welche Wirkungen merden die fchwarzen Liften unſrer 
Feinde, welche wird der wirtſchaftliche „Nachkrieg“ überhaupt auf das 
deutihe Schiffahrtsgeſchäft ausüben? 

Man fieht, es gibt Probleme genug zu löfen, und die ungewiffe 
Dämmerung, die heut, wie niemand verfennt, noch über dem fünftigen 
Schidjal der deutſchen Schiffahrt ſchwebt, läßt ſich durch Erwägungen, 
Betrachtungen und Erörterungen natürlich nicht klären. Man iſt daher 
an den Stellen, die es am nächſten angeht, denn auch darüber hinweg 


und zu Taten geſchritten. Eine dieſer Taten iſt die Errichtung der— 
Unterſeehandelslinie; mehr eine ſymboliſche Handlung freilich als ein 
gleich von unmittelbarem Nuten belohntes Werk; eine ſymboliſche Hand— 
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Jung namentlich deswegen, weil fie zeigt, mie der Geiſt jih Bahn bricht 
und keine Wände, Feuerſchlünde, Netze anerkennt. | 
- Eine andre Tat ift die neuerdings vielfach zuftande gelommene 
Verbindung der Schiffahrtsunternehmungen mit den Großbanfen und 
insbefondere mit der Sroßinduftrie. Hier werden die Wege Hereitet, 
auf denen die künftige Entwicklung des Kauffahrteiiwejens einherjchreiten 
ann. Das Frachtgeſchäft ſoll auf eine feſte Grundlage geſtellt werden, 
durch Verträge und Intereſſenzuſammenſchlüſſe im Inlande ſoll erſetzt 
werden, was etwa draußen verloren gehen könnte. Schnelle und behende 
Frachtdampfer ſind überall im Bau begriffen, die auf ihren künftigen 
Trampfahrten ſtets da zur Stelle ſein ſollen, wo ſie gebraucht werden. 
Man hat hier und da geſpöttelt, als Ballin kürzlich von der Haupt- 
notwendigkeit des „Maulhaltens“ ſprach und darauf ſeinerſeits dem 
Ausfrager einen einſtündigen Vortrag hielt. Aber man wird doch zu⸗ 
geben müſſen, daß es dieſe und jene Lehren gibt, die der Lehrer ſelber 
nicht ſo ſtreng zu befolgen braucht, ſei es, daß er darüber hinausge⸗ 
warfen ift, ſei es, daB ihm ſeiner Perſönlichkeit wegen getroft eine 
Ausmaße eingeräumt werden. darf. Und daran ſowie an die borläufig 
no ftillen Taten ber deutfchen- Schiffahrt im Kriege follte diefer und 
jener bei der Kritik an Ballin fi erinnern. | Zu 








Antworten 2. 
—Curt Schawaller. „Winterſteins Tesman tft. ſaſt b etwas wie eim 
neuer — un „teinestvegs unwahrſcheinlicher Typus: der Bücherwurm, 
deu Stubenluft und figende Lebensweiſe nicht austrodnen, ſondern blut⸗ 


voll, ungemein potent und. grade dadurch Hedda Gabler is zuwider 
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und du hilfſt den 


nleihe Krieg verkürzen! 


Doftanftalt, Lebensverſicherungsgeſellſchaft, Kreditgenoſſenſchaft. 
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machen. ‚Auffaffung‘ tft das notgedrungene Ergebnis der Körperlich— 
keit eines Schauſpielers.“ Zu dieſen Sägen von mir bemerken Ste: „Ich 
babe die Aufführung nicht gejehen. Weiß aber, daß Winterſteins Tesman, 
wie Sie ihn plaftiih wiedergeben, keineswegs ein neuer, jondern ein 
recht alter Typus ift. Die Auffafiung wäre nicht meiter als das ‚not- 
gedrungene Ergebnis der Körperlichfeit eines Schaufpielers‘? Sie it, 
nach bien, die einzig mögliche, richtige. Denn: ‚Förgen Tesman kommt 
trällernd von rechts ins Sintersimmer: er ift ein jugendlich ausjehender 
Mann von dreiumddreikig Jahren, mittelgroß, ziemlich voll, mit offenem, 
runden, fröhlihem Geficht, blondem Kopfe und Barthaar, trägt eine 
"Brille eine bequemen, ein wenig nadläffigen Hausanzug, in der Hand 
einen leeren offenen Handkoffer.‘ So kennzeichnet bien ihn. Genügts? 
Demnach hätte ihn Brahm von Marr, nicht von Grunwald ſpielen lafjen 
müfjen. Ibſens Tesman wäre ein Gelehrter, den Stubenluft austrodnet 
und ſitzende Lebensweiſe? O nein, er ilt ein philiftröfer, naiv gejunder 
Prattifus durch und dur. Ihn zieht es nicht zur Wiſſenſchaft, ſondern 
um Profefforentitel; nicht zum höhern Selehrtenruhm, fondern zum 
yöbern Gehalt; nicht zu innern Zufammenhängen, fondern zu Außerer 
Poſition. Gäbs in der Willenfchaft feine Karriere: er wäre Beamter 
geworden; Verwaltungsbeamter; Regierungsrat. ‚Die Papiere aridret zu 
ordnen‘ — das ift grade was für ihn. Drum zehrts nit an ihm, drum 
bleibt er gefund, drum wird er nicht untergehen.” Sehr freundlich hr 
Brief. Aber Sie haben mich mißverftanden. Mit dem „neuen“ Typus 
meinte ich nicht, daß Winterftein einen neuen Menichentypus, ſondern 
dak er einen neuen Bühnentypus nefchaffen habe. Ich hatte jchreidem 
pen: „.. . iſt für die Bühne faft fo ettvas wie ein neuer ypus 
ern tatſächlich waren alle frühern Tesmans teils zu alt, zwiſchen Vier⸗ 





einfſußt. Daß Winterftein nur ‚Ibfen folgt, daß w 


jeder Aufführung das Buch zu vergleichen pflege, und wenn ichs no 
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gig und Fünfzig, teils von dem Gelehrtentypus der ilegenben "Blätter 
upte ich, Ya ich mit 


jo feft beherrſche. Aber ich bielt nicht für nötig, Diele Folgfamkrit u B 


drücklich feitzuftellen, weil fie fchlieklih fein Ruhm des Schaufpielers 
ift, ter ſeinen Autor lefen kann, und weil ich allerdings annahm, du 
Ibſens Beichreibung einer Figur in einem jo vertrauten Stüd wie 
„Hedda Gabler‘ Teidlich befannt jet. 

Arthur B. Geſetz wird Unfinn.... Aber wenn Sie da nad 
einem Satirifer rufen, jo überfhägen Sie die Kräfte der Gattung 
Menſch. Jedes Wort ift Abſchwächung und der Zerbrochene Krug‘ da— 
genen Stümperei. Ich leje nur in tiefer Andacht: „Mit der eigenartigen 
Frage: Muß ein Dieb, der Brot ftiehlt, Brotmarfen hinterlegen? hatte ſich 
die Straffammer von Halle als Berufungsinitanz zu beihäftigen. Einer 
Frau in.Löbejün war nachgewieſen worden, daß jte aus einem Bäder- 
laden zwei Brote geftohlen hatte. Sie fam daraufhin vor das Schöffen- 
gericht und wurde zu Gefängnis verniteilt, und zwar wegen Diebitahls 
und außerdem wegen Verſtoßes gegen die Brotmarfenverordnung, meil 
fie Brot an fih gebracht hate, ohne Marken dafür abzugeben. Die’ 
Diebin Hatte dazu noch die Dreiltiafeit gehabt, den Bäckermeiſter nach— 
träglich anzuzeigen, weil er zu frifches Brot in feinem Laden ausgelegt 
hätte. Für diefe Anichuldigung, die fich als falich erwies, erhielt ſie 
noch einen Monat Gefänanis ertra. Ste wandte fih nun an die Straf- 
fammer und madte dur ihren Berteidiaer geltend, das Entnehmen 
bon Brot fei nur als Mundraub zu betrachten. Ein Berftoß gegen die 
Brotmarfenverordnung fomme überhaupt nicht in Betradt, und ihre 
Anzeige genen den Bader jei zu Rech critattet, da das Brot, das fie ent- 
nommen habe, tatfahli no ganz friih aeiwefen fei. Die Straffammer 
aab ihr iniofern recht, als fie tatfahlih nur Mundraub annahm, für 
den Strafantrag nicht aeitellt war, und auch binfichtlich des angeblichen 
Verſtoßes gegen die Brotmarkenverordnung stellte ſich das Berufungsge— 
auf den Standpunkt, daß eine ftrafbare Handlung nicht vorlieae. Die 
Brotmarfenverordnung gelte nur für die rechtmäßiae Entnahme von 
Brot. Die Mönlichfeit von Brotdiebftählen hat der Geſetzaeber ni" in 
Betracht gezogen. Infolgedeſſen wurde das Urteil des Schöffenaerichts 
in dieſer Hinficht aufgehoben, aber die Strafe von einem Monat Gefäng- 
nis aufrecht erhalten.“ Berlangt es Sie da wirflih noch nad einem 
Satirifer? 

Kurt Singer. Mit Euch. Herr Doktor, zu ſpazieren. ift chrenvoll 
und bringt Gewinn. Sch Darf ihn mohl weitergeben. „Sie tadeln (bei— 
leuftg) am alten Efdal des Herrn Götz, daß er ‚tabetifch‘ aehe. Gewiß, 
dazu wäre kein Grund; richt jeder büßt feine Leutnantsfiinden bei Ibſen 
ſo bart. Aber das ift gar fein tabifher Gana. Der Tabifer acht breit- 
beinia, ftampfend tritt er mit der Harfe auf, fehleudert die Füße weit weg, 
haut zu Boden. Anders Götz als Efdal: er geht kleinſchrittig, torfelnd, 
hat ein Zittern in den Knieen, die Yeicht gebeugt, nicht aber (mie beim 
Tabiker) nach hinten durchgedrückt find, die Beine ſchwanken nicht anders 
als die Hände, die Arme, die Zunge; er haut alafia in die Luft, nicht fo 
trettelig, mie einst Foreſt das konnte, jondern halb vilionär, halb be— 
nebelt. Das its: Götz geht halb wie ein akut Beſoffener, halb mie 
ein chronisher Trinker, er gebt, wie ein Menſch, der durch Schnaps— 
Genuß bereits eine Entzündung der Bein-Nerven in fih trägt P 
neuritis alcoholical. Zu diefem borgeichrittenen Stadium der Türper- 
lichen Erfcheinungen durch Mlloholvergiftung pakt dann auch der piy- 
chiſche Verfall, die Blödiafeit, die Neigung zu Wahn-Ideen und leichten 
Halluzinieren aut. Foreft betonte einst als Wefentlichites den Alters— 
Alddfinn, die Greiſen-Kindiſchkeit; Götz verleat ganz richtig den Schmer- 
punkt nad der Seite der alfoholiftiihen Degeneration, die (als Be— 

laftung) dann auch das merkwürdige pſychiſche Produkt: Hjalmar Ekdal 
ſehr wahrſcheinlich macht.“ Wir danken für die koſtenloſe Konſultation. 
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Mufftieg von Sermanicus 


Es⸗ gehört zu den Unbegreiflichkeiten dieſes Krieges, daß unſre 
Feinde ernſthaft zu glauben ſcheinen, in Deutſchland die Bar— 
barei niederkämpfen zu müſſen. Schon heute dürfen wir getroſt 
ſagen, daß eine künftige Geſchichtsſchreibung dies Bedürfnis der 
Entente, ihre politiſchen Abſichten durch eine kulturelle Maske zu 
verdecken, als eine Schwäche kennzeichnen wird. Bei aller Selbſt— 
kritik können wir uns rühmen, keinerlei Verſuch gemacht zu haben, 
den Krieg — von uns aus — als eine Art Kreuzzug im Dienſte 
allgemein menſchlicher Ideale auszugeben. Wir kämpfen, um uns 
zu erhalten, um das Reich in ſeinem Beſtand zu ſichern, um dem 
deutſchen Volke den Raum zu ſchaffen, deſſen es für ſeine Lei— 
ſtungsfähigkeit bedarf. Wir haben es darum auch nicht nötig, unſre 
Gegner zu beſchimpfen, ſie als den Abſchaum alles Irdiſchen, uns 
aber als die Retter und Propheten der Kultur zu deklarieren. Da— 
bei verzichten wir keineswegs auf den Glauben, daß auch dem 
deutſchen Geiſte noch eine Miſſion unter den Völkern vorbehalten 
ſei. Nur: dieſen Krieg führen wir nicht um des Geiſtes willen, 
nicht darum, andern Nationen unſre Lebensauffaſſung zu brin— 
gen, oder gar um die halbe Welt dem deutſchen Gedanken unter— 
tan zu machen; wir, denen die Wiſſenſchaft und die Kunſt unſrer 
Feinde durchaus bekannt und auch durch das Meer des Blutes, in 
dem man uns zu ertränken trachtet, nicht fremd geworden ſind — wir 
haben das Schwert gezogen, weil man uns in unſerm realen, in 
unſerm wirtſchaftlichen und politiſchen Daſein bedrohte, und wir 
führen dies Schwert, nicht um eine meſſianiſche Aufgabe zu er— 
füllen, ſondern um den Völkern klarzumachen, daß Deutſchland ein 
Faktor im weltpolitiſchen Syſtem iſt, es bleiben will und bleiben 
wird. 

Solche Selbſtverſtändlichkeiten vorausgeſchickt, ſcheint es an— 
gemeſſen, das Erſcheinen einer Heinen Schrift: „Franzöſiſche 
Menschlichkeit‘ von Doktor Juſtus Keller zu bedauern. Es han— 
elt fih um eime Sammlung von Greueltaten aus den lebten 
Jahrhunderten der franzöfiichen Gefchichte, um eine Zuſammen— 
ſtellung unerhörter Brutalitäten, wie fie die Kriege und Revolu— 
tionen der Franzoſen, diefer Nation, die Voltaire die graufamite 
genannt hat, Tennzeichnen. Es läßt fich nicht Teugnen, daß das 
Register, das der pfeudonyme Verfaſſer zufammengeitellt bat, 
ein fürchterliches Mbbild von der „Beſtie im Menſchen“ — diejen 
Begriff, den ein Franzoſe prägte — gibt. Indeſſen, wir twiffen 
und können dies auch in der Einleitung der genannten Schrift 
Iefen, daß fich die Franzoſen ganz ähnliche Zufammenftellungen 














aus dem Material der deutjchen Gefchichte aeleiltet haben, und 
wir wiſſen ferner, daß foldhe „Methode ſtückweiſer Gejchichtäbe- 
trachtung“, ſolche Sammlung fadiftiicher Anekdoten, etwas durch⸗ 
aus Unvoiffenschaftliches hat. Es iſt uns darum ein gewiſſer Troft, 
daß Doktor Martin Hobohm, der dieſem Kalender franzöſiſcher 
Kriegsroheiten einen offenen Brief an den parifer Profeſſor La— 
biffe voranſchickt, ungefähr unſrer Meinung zu fein fcheint und das 
Lexikon von perverſen Morden, Schändungen, Bramditiftungen 
und finnlofen Verwüſtungen nicht als ein enticheidendes Kampf- 
mitte bewertet, vielmehr al3 eine Zuvechtweiſung des großen 
franzöſiſchen Hiftorifers, der ſich nicht entblödet hat, feinen Namen 
einer fanatifierten Profefforenhorde, eben jenen franzöſiſchen 
Sammlern deutſcher Greuel, als Deckung zu leihen. Hobohm 
dürfte letzten Endes mit uns die Ueberzeugung teilen, daß Deutſch⸗ 
land es entbehren kann, fich und feine Kriegführung durch eine 
Regiſtratur der Barbarei der Andern zu rechtfertigen. Sp be- 
trachtet, mag der Aftenfammlung franzöfticher PBrutalitäten ein 
leidliches Recht zugebilligt fein; vielleicht erinnert ite die toll ge— 
wordenen franzofiichen Fachkollegen an die bekannte Wahrheit vom 
Steineichmeiken und vom Glashaus. Im Uebrigen aber gibt uns 
das Durchblättern folder Annalen der Animalität einen gewiſſen 
Troſt: wie furchtbar auch das Geſchehen des jetzt iiber Europa ge= 
toınmenen Krieges fein mag, wie fchredlich auch Die Opferzahlen 
wachſen — die entfeſſelte Roheit des Individuums, der Krieg als 
Mordbrennerei, das Töten um des Tötens willen, Der Blutdurſt 
aus religiöſem oder nationalem Haß, dieſe Merkmale des Krieges 
der frühern Jahrhunderte ſind nicht mehr kennzeichnend für das 
Weſen der heutigen Kriegstechnik. Auch der Krieg hat ſich von der- 
Willkür befreit und hat fich verfachlicht. Mögen noch nie durch 
einen Krieg fo viele Menichenleben zeritört worden fein wie durch 
diefen, fo find dieſe Millionen doch nicht gefchlachtet worden, fie 
find gefallen, fie wurden von den Vernichtungskräften der Kriegs⸗ 
maſchinerie erreicht und aus der gigantiſchen Rechnung einer orga⸗ 
niſierten Kräftemeſſung ausgeſchaltet. Ohne die unfaßbare Tragik 
nächtlicher Patrouillenritte und die flammende Wildheit der Nah- 
kämpfe zu vergeffen, unbekümmert um bie törichten Phrafen des 
LAoyd George darf man fangen, daß diefer Krieg nichts weniger ft 
— als eine Angelegenheit des militäriſchen Sportes, noch gar eine 
Fe Auslöſung ataviſtiſchen Blutdurſtes. Im weltgeſchichtlichen Zu⸗ 
ſammenhang betvachtet, könnte man ſich gedrängt fühlen, von 
einem Aufftieg zu ſprechen. | 












%* 


Noch ein andrer Troft läßt fich gewinnen, wenn man ſich 
an die Gewalttaten der franzöſiſchen Raubkriege erinnert und damit 
den Zuſtand von heute vergleicht. Deutfchland hat die Kraft ge- 
wonnen, eine feindliche Koalition, machwoll wie noch nie die. Erde 
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fie gejehen hat, von feinen Grenzen fernzuhalten; unſre Heere 
jtehen in Frankreich und Rußland, in Belgien, Serbien und Rus 
mänien. Das tft ein bedeutſamer, Die Anariffspolitif unfrer 
Gegner vielleicht belehrender Unterſchied, gemeſſen an dem ©egen- 
beipiel etiva der Zeiten, da die franzöſiſche Soldatesta das ſüdliche 
Deutichland vermüftete. Als em Beiipiel der „franzöſiſchen 
Menichlichkeit“ leſen wir unter der Veberichrift ‚Rund um das 
Heidelberger Schloß‘ dieſes: | 
| Nachdem franzöſiſche Truppen bereits im Herbſt 1688 bis vor 
die Tore von Ulm und Donauwörth gejtreift waren und Süddeutſch⸗ 
land in niederträchtigſter Weiſe gebrandſchatzt hatten — Hohenlohe, 
Cvailsheim, Nördlingen, Stuttgart, um nur die bekannteſten Städte 
zu nennen, gingen in Flammen auf, während überall faſt unerſchwing⸗ 
liche Kontributionen erhoben wurden —, verfügte Louvois auf Be— 
fehl des Allerchriſtlichſten am dreizehnten Januar 1689 die Räumung 
und gänzliche Zerſtörung von Mannheim, und kurz darauf fügte er 
dieſelbe Weiſung für Heidelberg hinzu. Mit der Erledigung dieſer 
Aufgabe wurde der General Melac betraut, der Ende Januar die 
Umgebung der kurpfälziſchen Reſidenz bis nach Weinheim hin unter 
erfinderiſchen Scheußlichkeiten dem Erdboden gleichmachte. Heidel- 
berger Bürger, die ſich geflüchtet Hatten, wurden niedergemepelt, Wöch— 
nerinnen gemißhandelt und verftümmelt, Frauen und Kinder auf 
offener Straße vergewaltigt, Schwangere genotzüchtigt und aufge 
Ichligt, Greife mit dem Kopf auf den Boden geitampft, bis fie den 
Geiſt aufgaben, zum Retten und Löſchen hexbeieilende Bewohner mit 
Schüffen verjagt oder entblößt in die Kälte hinausgetrieben, und der 
Krieg genen friedliche Bürger und Bauern mit folder Roheit geführt, 
da die Straßen drei Tage lang mit nadten Leichnamen Erfrorener 
und Erjihlagener bededt waren, welche gleichwohl vor den vorüber— 
gehenden Soldaten noch nicht ſicher geweſen, indem fie teils diejelben 
mit Füßen zertreten, brennend Stroh auf fte geworfen, auch über 
einige mit Karren und Wagen gefahren. Heidelberg öffnete im An⸗ 
denken an Turenne gütlich die Tore und glaubte, ſich dur den Ab- 
ſchluß einer regelrechten Kapitulation vor dem äußerften ſichern zu 
können, Melac Tieß aber Schloß und Bibliothek, Nedarbrüde und 
Stadtmauer teilweiſe in die Luft ſprengen und ſchließlich die Stadt 
durch Anfüllung der Häufer mit Stroh, Pulver, Schwefel und Bed 
planmäßig zur Einäſcherung porbereiten. 
"Damit ift e8 num vorbei. Seit 1813, jteigend und immer 
ipürbarer, haben die Franzoſen erfahren müfjen, was das heißt, 
Städte und Dörfer unter der Wucht des friegerifchen Anſturmes 
zuſammenbrechen zu jehen. Es iſt eine überwältigende Tatſache, 
daß man heute quer durch Deutſchland reiſen Tann und das Land 
- jo vorfindet, als wäre Frieden ringsum, arbeitend, wachſend, in 
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niken des dreißigjährigen Krieges oder die der napoleonischen Zeit 
zu berichten wiſſen. Auch das ijt eine Wandlung und ein Auf- 
itieg, eine Veränderung in der Krafteverteilung Europas, mit der 
zu rechnen die Politifer an der Seine, in Petersburg und in Lon- 
don fich werden gewöhnen müſſen. Zugleich aber bedeutet dieſes 
fonjequente Aufiteigen des Komplexes Deutichland eine Stabili- 
ſierung de3 europäischen Bleichgewichtes und damit eine Sicherung 
für die weitere Entwidlung der europäiſchen Gefchichte: erlöft von 
der Willkür irgendwelcher Sonnenkönige oder jolcher, die e3 fein 
möchten, erlöft von der diebiichen Allmacht der Kabinette, dem 
Zultande einer vernünftigen politiichen Rechnung, einer fachlichen 
Wirtſchaftsdiskuſſion und damit einem gewiſſen, nicht iweoloatich, 
iondern real begründeten Friedenszuftand entgegen. 


* 


eur, wer folder Hoffnung iſt, kann mit ganzem Herzen ſich 
zu einer aufbauenden Bevölkerungspolitik, wie fie der preußiiche 
Miniſter des Innern foeben ankündigt, befennen. Es wäre eine 
unnüge Anftrengung der Mütter, follte die Steigerung des Nach— 
wuchſes nur eine Auffüllung der gelichteten Armeen bedeuten. Um 
eine Stärkung der völkiſchen Produktionskraft handelt e3 ſich und 
nur in fo weit auch um eine Mehrung der Waffenfähigen, als 
ſolche Wappnung notwendig iſt, Deutjchland die Stärke und den 
Einfluß zu geben, deren Europa bedarf, um Frieden zu haben. 
Wir wollen den Schuß der Schwangeren und der Neugeborenen, 
die Sleichberechtigung der ehelichen und der bisher als unehelich 
gekennzeichneten Kinder, die ſyſtematiſche Belampfung aller die 
Geburtenziffer bedrohenden Mißſtände auf fozialem, vechtlichem 
und boienifchem Gebiet, wir wollen den Aufitieg der deutjchen 
Bevölkerung, weil wir in der Traftvollen Bemannung eines feit 
gewordenen Deutjchlands den Balancepol und zugleich die Baſis 
des europäiſchen Friedens erkannt haben. 


Das Leben Jeſu von Egon Friedell 


(3 iit zu bedauern, daß außer Strauß und Renan bisher noch 
feinem Autor gelungen if, mit eimem ‚Leben Jeſu‘ in 
weitere Kreife zu dringen. Renan bat befanntlich aus der Ge— 
Ichichte des Heilands eine parfümierte Dorfidylle gemacht. Dieſes 
Buch konnte nur in Franfreich entjtehen, denn nur in diejem 
Lande gibt es eine jolche Virtuoſität der imprefjioniftiichen Tech- 
nit, und nur in diefem Lande bringt man es fertig, über Fra— 
gen der Religion und Ethik mit einem folchen vollfommenen Man— 
gel an Ernſt zu ſprechen. Das franzöfiiche Talent, aus allem: 
Sott, Liebe, Freiheit, Ruhm, Alltag einen ungeheuern Kolportage- 
roman zu machen, befindet fich hier auf einem feiner leuchtenden 
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Kulminationspunkte. Neben diefem Buch wirkt die Art, wie der 
ehrlihe David Friedrich Strauß mit entjeglich langweiligem 
Scharfiinn und ganzlicher pſychologiſcher Ahnungsloſigkeit die Bibel 
ſeziert, faſt wie eine Erholung. Geitdem hat die theologijche 
Wiſſenſchaft in einer Neihe tiefer, mwohlunterrichteter und gründ— 
licher Werfe jo ziemlich die ganze evangeliihe Tradition als ein— 
wandfreies hiſtoriſches Material wieder in ihre Rechte eingejegt; 
aber dieje Werfe werden vom großen Bublifum nicht gelejen, denn 
ſie find weder in die verlodende Eleganz von Renans Saiſonroman 
gekleidet, noch teilen fie den Vorzug don Straußens Bud), daß fte 
der Halbbildung den billigen Triumph der „Aufgeklärtheit“ ver— 
ichaffen. Eine Anzahl der wichtigiten Fragen, die das Leben Jeſu 
betreffen, harren aber gleichwohl noch der Erörterung. Bir wollen 
einige von dieſen furz andeuten. 
Jefus der Antichrift 

Ein Hauptproblem der modernen Chriftologie ift die Frage 
nach der Mefftanität Jeſu. Hier kann man unter den Theologen 
Drei Gruppen unterjcheiden. Die Einen — fie werden jedoch von 
Jahr zu Jahr jeltener — Halten an der überlieferten Anſchauung 
feft, daß zwilchen dem Alten und dem Neuen Zejtanıent eine ähn— 
liche Harmonie beftehen müſſe, wie fie ganz zweifellos zwiſchen den 
einzelnen Teilen des Neuen Tejtaments bejteht, und find dem— 
gemäß bemüht, Jeſus als identiſch mit dem jüdiſchen Meffias nach- 
zuweiſen. Die zweite Gruppe hat fich der Erkenntnis nicht ver— 
ichließen können, daß ein folcher Nachweis ohne Gewaltſamkeiten 
und Künſteleien nicht möglich tft, und fteht Daher auf dem Stand- 
punkt, Jeſus ſei allerdings der längſt prophezeite Meſſias ge— 
weſen, aber er habe die meſſianiſchen Vorſtellungen erweitert, ver— 
geiſtigt, mit einem tiefern Gehalt erfüllt und auf eine höhere Stufe 
gehoben. Aber wenn Jeſus die Idee der jüdiſchen Meſſianität voll— 
kommen umgedacht hat (und zwar bis zur Negation): welchen 
Zweck hat es denn noch, an einer Titulatur feſtzuhalten, die in 
einem chriſtlichen Munde das genaue Gegenteil von dem bedeutet, 
was die alten Juden darunter verſtanden haben? Warum geht 
man denn nicht noch einen kleinen Schritt weiter und ſagt ein— 
fach: Jeſus war nicht der Meffias? Diefe Auffaſſung vertritt, 


wenn auch nicht grade expressis verbis, eine dritte Gruppe von 


Theologen, die ſich vorläufig noch ſtark in der Minderheit befinden; 
immerhin tft unter ihnen eine Autorität vom Range Wellhauſens. 
Es kommt noch hinzu, daß ſich Jeſus kein einziges Mal als 
Meſſias bezeichnet hat. Die wenigen Evangelienſtellen, die hier 
herangezogen zu werden pflegen, ſind vollkommen zweideutig und 
beweiſen beſtenfalls, daß er von einigen ſo genannt wurde. Wir 
können hier auf die Details nicht eingehen; Herr Doktor Moritz de 


Jonge, ein wenig befannter Gelehrter von höchſt bizarren, bis⸗ 
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weilen Hart ans Pathologische grenzenden Anſchauungen. aber 
auberordentlichen Kenntniſſen, hat dieſe Seite der Trage einer ge- 
nauen textkritiſchen Unterfuchung unterzogen und it zu jehr über: 
raſchenden Refultaten gelangt. Für den Laien aber geniigen zivei 
ſehr einfache Erwägungen. Erſtens: wenn Jeſus der Mefjias war, 
warum bat er nichts von dem getan, was man vom Meffias er- 
wartete? Und zweitens: wenn Jeſus der Meſſias war, warum 
baben ihn die Juden nicht anerkannt, warum erfennen fie ihn bis 
zum heutigen Tage nicht an? 

Der Grundzug des Judentums ift ein tiefgeiwurzelter, orga⸗ 
niſcher Materialismus. Selbſt dort, mo der jüdiſche Geiſt ſich in 
die allerfpiritualiftifchiten Höhen verliert, behält er doch noch immer 
den Charakter des Materialismus, der fich verftiegen hat; und 
immer bleibt er rationaliftiich. Die Annahme, daß die Wirklichkeit 
aus jenen Dingen beftehe, die man beiveifen, womöglich abtajten 
kann: dieſer himmelfchreiende Nonfens iſt eine jüdische Erfindung; 
und, wie wir Hinzufügen können, auch der Aberglaube der roma— 
nifchen Völker, vor allem der Franzofen. Die größten Narre- 
teien, die die romanifche Raffe geglaubt oder begangen hat, haben 
alle immer noch irgendeine finnliche Bafis. Die franzöfiiche Ideo— 
Iogie hängt doch immer irgendwie mit der greifbaren, fichtbaren, 
ichmedbaren Realität zufammen, Hinter jedem Phantom ftedt 
Schließlich etwas Wirkliches: Hinter dem Troubadourweſen die Frau, 
hinter den Kreuzzügen die Eroberung Baläftinas, hinter der 
grande revolution die Verbilligung der Lebensmittel. Der fran- 
zöſiſche Chevalier fegte jederzeit gern fein Leben aufs Spiel, aber 
eben fir feine Ehre, feinen Namen, feine foztale Stellung. Das 
jüdische Volk hat in zahllofen Kriegen den äußerſten Heroismus 
und die blindefte Todesverachtuna beiviefen, aber immer aus ehr 
realiftifchen Gründen. Mlle großen jüdischen Reformatoren waren 
Realpolitiker, das jüdische Ritual befteht im Wejentlichen aus ſani— 
- tätspolizeilichen Vorſchriften, und die höchite dee des Judentums, 
eben der Meſſias-Gedanke, ift verjtiegen, aber keineswegs welt- 
fremd, ex ift ein konkretes Hirngefpinft. Daher die ungeheure Er- 
bitterung des gefamten zeitgenöfftiichen Judentums gegen Jeſus, 
nicht gegen den Neuerer (denn folche waren dem beweglichen Volks— 
geift durchaus gemäß), nicht gegen den Belämpfer der Hierarchie 
‘denn dies wurde von einem großen Teil der Nation gebilligt), 
nicht gegen den Anwalt der untern Schichten (auch dafür war die 
Stimmung überaus günftig), fondern gegen den gefährlichen Fron— 
deut, der zur berfünden wagte: „Mein Reich ift nicht von dieſer 





2 Melt”. Dies mußte das Grundpathos, den tiefften Inſtinkt, den 






innerſten Lebenskern des Judentums tödlich verlegen, denn e3 war 
. in Wahrheit die volfftändige Aufhebung umd Umkehrung des jpes 
ifiſch jüdiſchen Weltgefühls. Daß Jeſus das Tranfzendentalein 








die Religion und Ethit einfiihrte, daß er der Menichheit zum Ber, 
wußtſein brachte, dieſes ſei das allein Wirkliche: darin beſteht die 
ungeheure Revolution, die vom Judentum auch ſogleich richtig ge— 
(wertet wurde. Die Meſſias-Idee konnte nur bon einem wider— 
legt werden, der ihre innerſten Vorausſetzungen untergrub. Daß 
die Welt nicht mit dem Schwert erobert werden kann, erobert wer⸗ 
den darf, ſondern nur mit dem Geiſt, das war etwas ſchlechthin 
Neues, ein Gedanke, der vorher in keines Juden und in keines 
Heiden Kopf gekommen war. Kurz: wenn der Meſſias der Chri⸗ 
ſtos ſein ſoll, der Geſalbte, der König — und dies iſt zweifellos 
die korrekte jüdiſche Auffaſſung —, dann war Jeſus nicht mehr und 
nicht weniger als der leibhaftige Antichriſt. 
Chriſtentum und Sozialismus 

Allerdings hat Jeſus die Armen den Reichen vorgezogen, ins 
dem er in dem befannten Gleichnis agte, ein Neicher könne nicht 
ing Himmelreich fommen; aber diefer Ausſpruch hat durchaus feine 
foziafiftiiche Pointe. Die Armen kommen eher ins Himmelreich 
alg die Reichen, weil bei ihnen die Vorbedingungen für ein gött— 
[iches, dem „Mammon“ abgewandtes Leben günftiger find. Ein 
Reicher wird fich, ob er oil oder nicht, mit feinen irdiſchen Gütern 
befaſſen müfjen; der Arme ift in der glüdlichen Lage, ſolche von 
Sott ablentende Dinge nicht zu befigen. Der Sozialismus will 
aber, ganz im Gegenteil, die Armen allmählich in die Vorteile ein⸗ 
ſetzen, die heutzutage nur die Reichen genießen; und er will, daß 
jeder Menſch, ob arm oder reich, arbeitet. Jeſus hingegen ſtellt 
die Lilien auf dem Felde und die Sperlinge auf dem Dache als 
Vorbilder hin. Er weiß, daß im „Segen der Arbeit“ ein geheimer 
Fluch verborgen iſt: die Gier nach Geld, nah Macht, nach Ma— 
terie. Der Sozialismus will die Armen veich machen: Jeſus will, 
ganz im Gegenteil, die Reichen arm machen; der Sozialismus be- 
neidet die Reichen: Jeſus bedauert ſie; der Sozialismus will, daß 
womöglich alle arbeiten und beſitzen: Jeſus fieht den idealen Ge⸗ 
| jetichaftaguftand darin, daß womöglich niemand arbeitet und 
eſitzt. | 

Und’ damit berühren wir die eigentliche Stellung Jeſu zur 
fozialen Frage: er lehnt fie einfach ad. Für ihn find Dinge wie 
Sitterberteilung, Beſitz, gerechte Ordnung Der Erwerbsverhält⸗ 
niſſe das, was die Stoifer ein „Adiaphoron“ und die Mathematiker 
eine „quantite negligeable‘ nennen: fie gehen ihm garnichts an. 
Er erblidt jeine Miffion darin, die Menschen zum Göttlichen zu 
führen, ein „ſozialer Reformator” hat es aber immer nur mit Der 
Welt zu tun. Es iſt daher die höchſte Blasphemie, die man gegen 
Jeſus begehen kann, wenn man ihn in eine Reihe mit jenen 
Iwerggeiſiern ftellt, die die Menichheit auf nationaloefonomifchem 
Wege erlöfen wollten! Er ift von alfen diefen nicht dem Grade, 
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fondern der Art nach verjchieden. Seine Wohltaten waren geiftige, 
nicht materielle, und man fann ihn mit ſolchen Bolfsmäannern 
überhaupt garnicht vergleichen, jo wenig wie etiva die Schöpfungen 
eines Dante oder Sant mit denen eines Marconi oder Edifon. Es 
iſt dies der ebenfo perfide wie geiſtloſe Verjuch, Jeſus für die philo- 
ſophiſchen Platitüden des neunzehnten Jahrhunderts zu refla- 
mieren. Jeſus Hat niemals gegen jene Mächte gekämpft, die der 
Segenftand moderner Sozialpolemif find, mie Bourgeoiſie, Bu— 
reaufratismus, Kapitalismus und deraleichen, weil ihm alle diefe 
Dinge viel zu gleichgültig waren. Er hat immer nur einen Feind 
erbittert befampft: den Teufel im Menfchen, den Materialismus. 
Aber unſre aufgeflärte Zeit glaubt ja nicht mehr an den Teufel, 
weil ſie ihm derart verfallen ijt, daß ſie ihn gar nicht mehr fieht; 
und der „Geiſt“ des Materialismus herricht heute unter den Ent- 
erbten genau jo wie unter den Belitenden. Die Einen haben Geld, 
die Andern Haben noch feines; aber um Geld dreht es fich da wie 
dort. Heut würde Jeſus nicht mehr fagen: „Selig find die Ar— 
men“, denn dieſe find heute ebenjo unſelig geworden mie Die 
Reichen — dank den jozialiftifchen Theorien, die man ihm in die 
Schuhe fchiebt. 


Das Wunder als eine Form der Energie 


Ein Wunder it eine Naturerfcheinung, deren Verſtändnis 
der Wiſſenſchaft noch nicht gelungen ift. Das heißt: der Durch- 
Ichnittstwiffenfchaft, wie jte in Polytechniken und Lehrerjeminaren 
betrieben wird. Die echte Wiſſenſchaft, die jchöpferifche und wirk— 
lich Fortjchreitende, hat nämlich zu allen Seiten im Wunder einen 
ihrer Sundamentalbegriffe aefehen; denn jede in die Tiefe gehende 
Erklärung einer empirifchen Tatfache ift nichts andres als die Feſt— 
ftellung eines Wunders. Der Philologe befchäftigt fich mit dem 
Wunder der Sprache, der Botaniker mit dem Wunder der Pflanze, 
der Hiltorifer mit dem Wunder des Weltlaufs und fo weiter: lauter 
Seheimniffe, die noch fein Menſch zu entziffern vermocht hat. Sa, 
ſelbſt der Phyſiker — wenn er nämlich genial ift — ſtößt fort- 
während auf Wunder. Se tiefer eine Wiſſenſchaft in die Sphäre 
des Wunderbaven einzudringen vermag, deſto wiſſenſchaftlicher iſt 
ſie. Und die Kultur einer Zeit läßt ſich an der Zahl der Wunder 
meſſen, die ſie exakt nachzuweiſen vermocht hat. Ein Zeitalter iſt 
umſo aufgeklärter, je mehr Rätſel es entdeckt. | 


Hieraus ergibt fich, wie hoch die Kultur der Zeit zu bewerten 
ift, in der wir uns befinden. Wenn wir feine Wunder mehr er- 
leben, jo kommt das nicht daher, daß wir Hüger, fondern daher, 
daß wir temperamentlofer, phantafieärmer, inſtinktſchwächer, gei- 
ftig leerer, furz, daß wir Dimmer geivorden find. Wir fommer 
ung ungeheuer Human und gefcheit vor, wenn wir unsre Zuftände 
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mit denen des Mittelalters vergleichen. Es erfcheint ung düſter, 
beichränft, Teichtaläubig. Und in der Tat: damals glaubte man 
wirklich alles. Man glaubte jede Erzählung, jeden Traum, jedes 
Gedicht, man glaubte an Wahres und Faliches, an Weifes und 
Wahnfinniges, an Heiliges und Hexen, an Gott und den Teufel. 
Aber man glaubte auch an fih. MWeberall ſah man Realitäten, 
jelbjt dort, wo fie nicht waren: alles war wirflid. Und überall 
jah man die höchjte aller Realitäten, Gott: alles war göttlih. Da— 
her troß aller Jenſeitigkeit, Dürftigfeit und Enge der prachtvolle 
Optimismus jener Zeiten: wer an die Dinge glaubt, tft immer voll 
Zuberfiht und Freude. Das Mittelalter war nicht finfter, das 
Mittelalter war Hell! Mit einer ganzen Milchitraße, die der Ra- 
tionalismus in Atome aufgelöft hat, können wir nicht das Ge— 
ringite anfangen, aber mit einem pausbadigen Enael und einem 
bodsfühigen Teufel, an den wir von Herzen glauben, fünnen wir 
ſehr viel anfangen! 

Man jagt uns freilich, Fetiſchismus, Mythologie und der- 
gleichen ferien alberne ımd rohe Dinge; aber wir Haben Diefe 
Ihlimmen Dinge ja auch noch in unferm heutigen Leben, nur in 
unjäglich platterer, geiftloferer und gemeinerer Form: unſre Fe— 
tiichtempel heißen Börſe und Parlament, und unſre Mythologie 
lefen wir täglich dreimal in der Zeituna. 


Es geſchehen heute feine Wunder mehr, aber nicht weil wir 
in einer jo fortgejchrittenen und erleuchteten, ſondern weil wir in 
einer jo heruntergefommenen und gottverlaffenen Zeit eben. 


Was jagt Gott dazu ? 


Die Intenſität, mit der diefe Frage geftellt wird, ift in der 
Tat das, was jedem Beitalter und jedem Individuum jeinen Rang 
anweiſt. Die Frage felbjt lebt in jedem Menjchen; denn der Glaube 
an das Göttliche Hat ganz zweifellos dert Charakter eines In— 
ſtinkts; daß der Berftand imſtande ift, diefen, wie jeden andern, 
Inſtinkt, zeitweilig zurüdzudrängen und unwirkſam zu machen, iſt 
fein ftichhaltiger Einwand. Es liegt im Weſen jedes Inſtinkts, 
daß er der Organifation, in der er auftritt, nüglich ift. Diejelbe 
Kraft, die die Pflanzeniwurzel Phosphor wählen läßt, treibt den 
Menſchen zum Oottglauben und allem, was damit zufamnten- 
hängt. Wir können die Eriftenz Gottes mit derjelben Stringenz 
beweiſen, mit der wir die Eriftenz von Eiweiß beweiſen Tonnen; 
vielleicht mit feiner größern, aber ficher mit feiner geringern. Gott 
it für unfre Seele, was Eiweiß für unfern Körper ift: ein auf 
die Dauer unentbehrlicder Aſſimilationsſtoff. 


Inhalt und Zweck aller jchöpferiichen Tätigkeiten beiteht in 
nichts anderm als in dem Nachweis, daR das Gute, der Sinn, kurz: 
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Gott in der Welt überall vorhanden ift. Dieſe höchſte, ja einzige 
Realität ift immer da, aber meift unfichtbar. Der Genius macht 
fie fichtbar: dies ift feine Funktion. Man nennt ihn daher mit 
Vorliebe gotterfilt. Die Tatſache „Gott“ erfüllt ihn derart, daß 
er fie überall wiederfindet, iwiedererblidt, tiedererfennt. Dieſes 
MWiedererfennen Gottes in der Welt ift die eigentümliche Fähig— 
feit und Begabung jedes großen Menfchen. | 

Aber die Trage „Was jagt Gott dazu?” hat niemand jo rem, 
tief und innig gejtellt wie Jeſus von Nazareth, und niemand 
bat fie jo vollfommen beantivortet, für alle Dinge des Himmels 
und der Erde, die größten wie die Heinjten: für Denken und Han— 
deln, Lieben und Haffen, Efien und Trinken, Öebären und Sterben. 
Und darum wird, jo lange Wefen von unfrer Art und Anlage 
leben werden, mit vollem Recht er und nur er der wahre Sohn 
Gottes genannt werden. 


3u dieſem Krieg 
Wilhelm Raabe 
| Ich ſage, Gentlemen, dies iſt eine gute Stelle, um zu liegen und aus— 
zuruhen und auf die Tritte der Kommenden zu horchen. Hört ihr 
die Schritte? Einzeln, zu Zweien, Zwanzigen — Zaufenden, Millionen 
— the whole hog. &3 wird eine get geben, da wird die große Flagge 
der Zukunft bier entfaltet jein. ann gibt es vielleiht ein England 
des Stillen Ozeans, weldher dann ſehr lebendig fein wird. Wir nennens 
heute Sapan und jtehen davor, wie vor einem dunflen ftummen Rätjel. 
In jener Beit werden gewaltige neue Nationen auf riejenhaften Schiffen 
zwiſchen den Ufern Ajiens und Amerikas verfehren, wie jebt zwiſchen 
gu und Hamburg, Dover und Calais. Da wird die Zivilifation ihren 
auf um den Erdball vollendet haben, und die alte Europa, einft eine 
jo ihöne, blühende Sungfrau, einst geliebt von Zeus dem Götterfönig, 
mird dann ein vertrodnetes Mütterlein jein, das uralte und alte 
Schäte und Andenken aus altväterlihen Kommoden und Schränken in 
der Schürze halt. Da werden die jungen Weltvölter fommen und fi 
Märchen und Hiltorien aus vergangenen Tagen erzählen lafien. Berichten 
wird da3 Großmütterhen von Aſſyriern, Egyptern, Chaldäern, Griechen, 
Römern und Germanen, von der Stadt Babylon und Serufalem, vom 
Kampf um Troja, von der Stadt Athen, der Stadt Rom, der Stadt 
Berlin, der Stadt Paris, und der größten Stadt der alten Welt, London. 
Und Sefänge wird fie fingen von Heftor und Achill, vom Fall der | 
Nibelungen, von Hamlet dem Dänen, Macbeth und dem alten König 
Lear, von Wallenftein und Tell und zuleht das hohe tragische Lied vom 
Fauſt. Da werden die jungen VBölfer immer von neuem grübeln und 
ſtaunen über die verfuntene Welt; aber der alte modus orerandi mi 
das junge Blut auch immer weiter treiben, und nach den Sternen fehend 
wird die Menfchheit ihren Weg vollenden. VBollenden? Was fiimmert3 
uns, was geworden iſt, wenn die Schlange wirklich ihre eigene Schwanz⸗— 
jpige erichnappt hat? Noch eine Schaufel voll Erde auf das Grab der 
Frau, welche wir heute begruben! Es ift gefchehen — ihr Recht haben 
. die Zoten; rührt euch, ihr Lebenden, denn auch eure Stunde kommt. 
ge härter der Kampf um das Dajein, defto füßer die Ruhe. Gut Glück 
einem Jeden! | | . 
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Dom Kambf der Kunit von Martin Roehl 


(fen denen, die fich über das Wefentliche, die Notwehr des 

deutſchen Geiſtes gegen eine Flut von Bedrängnis, unter dem 
Zwang der Stunde klar geworden ſind, mußte der Almanach der 
Achtzehn (‚Das Ziel, Aufrufe zu tätigem Geilt‘, herausgegeben von 
Kurt Hiller bei Georg Müller in München, 1916) eine Erlöfung 
fein. Zuviele ſcheinbar Aufrechte hatten ſich behende geduckt, zus 
viele, die Kämpfer waren, bebend verkrochen, als daß nicht die 
Uebriggebliebenen, die ſich plötzlich in der Wüſte ſahen, hell ein⸗ 
ſtimmen ſollten in die Fanfaren, die aus verzweifelter Verteidi⸗ 
gung einen verwegenen Angriff machen. Daß manches in den 
ftarken Sätzen zu laut gejagt ift, um anzuftacheln, zu witzig, um 
wahr zu fein, laßt ſich überjehen. Eine Meinung aber muß, 
wie mir fcheint, von born herein richtig geftellt werden, weil fie, 
itberzeugt verfochten, nicht nur das Prinzip, jondern auch bie 
Taftif verderben wide. Das ift die Parole: „Für den Geiſt 
wider die Kunſt!“ Zunächſt deshalb, weil bei ung die Kunſt, dor 
allem die Dichtung ſelbſt gegen das Ungeiftige in ſchwerſtem 
Kampfe fteht, weil fie in den nächften Jahrzehnten fait erdroſſelt 
werden wird von Feinden, die auch Die Feinde des Geiſtes jind 
und den Geift meinen, wenn fie die Kunſt knebeln. | 

Man follte doch nicht immer nur auf das Nächfte ftarren! 
Jener Partikularismus, der über dem Trennenden der nächſten 
Gruppe die gemeinſame Front gegen den übermächtigen Gegner 
vergißt, iſt jetzt mehr denn je vom Uebel. Wir willen doch, oder 
foltten es wiſſen, daß alles das, was ung in den letzten Jahren 
Kunſt bedeutete, erjt ganz langſam anfing, außerhalb einer dünnen 
Schicht überhaupt beachtet und diskutiert zu werden. Die ganzıa 
großen Mafjen des Bürgertums lſebten immer noch ausſchließlich 
bom Kitſch, die Kunſt blieb toliert und befehdet. Und als fie 
anfing, den Vertretern der Ungeiſtigen wirklich bedrohlich zu wer⸗ 
den, kam der Krieg, Mit ihm. aber iſt das Bürgertum porläufig 
der Kunſt entſcheidend verloren. Mer rechts ftehende und mittlere 
Zeitungen ſtudiert, kennt die Forderung des Tages: Geſinnung — 
nicht Form; Verengung — nicht Erweiterung; VBergröberung — 
nicht Vertiefung; Moral — nicht Ethos. Und, man verlaſſe ſich 
drauf, die Andern werden den Augenblick nicht ungenützt laſſen, 
und dag, was jetzt verſteckt und in biffigen Anfpielungen immer 
häufiger auftaucht, wird eines Tages als gebieterifche Parole auf 


twehendem Banner Leuchten: „Kitſch iſt Die nationale Forderung 


dog deutichen Volles. Was nicht Kitſch ift, bleibt dem nationalen ’ 
Bewußtſein verdächtig.” Von dem moralifchen Bewußtſein und " 


feiner wachfenden Empfindlichkeit ganz, zu ſchweigen. Das Theater 


triffts zuerſt, das Publikum, durch Die verheißungsvollen An⸗ F 
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fange zweier fahre geniigend gewöhnt, jauchzt mit, und an flinfen 
Schreibern wirds nicht fehlen, die den Kitſch mit einer Yoinzigen 
Doſis Geift durchſetzen, zu wenig, um verdächtig zu werden, und 
doch genug, um dem nicht ganz Vergroberten Kunſt vorzutäuſchen. 
In der Malerei ift der Weg zum Kitich ja fchon erfolareich ge: 
iwiefen durch beliebte und befannte Broſchüren. Soll der Beilt 
der um ihre Exiſtenz ringenden Kunjt da etiwa in den Rüden fallen? 


Aber noch in einer tiefern Schicht droht Gefahr. Wir ftehen 
in der Mitte zwiſchen Weſteuropa und Aften, Anatole France und 
Doſtojewskij find Extreme, die unſre beiden Gefahren in fri- 
- jtallener Reinheit verkörpern. ° Der franzöfifche Geiſt wird (man 
kanns beflagen) feine Gefahr mehr fein; nichts wird ferner liegen 
als eine übertriebene Vorliebe für jenen Geiſt, der ſich die ada- 
quateſte Form ſchuf, weil er fich, Far, heiter, ſpielend und fehon 
etwas müde, nur als Form verwirflichen konnte; er, jelbjt in 
jeiner Heimat facht zur Sage werdend, iſt ja in der Flut von Ge— 
fühlen, die jah hereinbrach, jo verdächtig geworden, daß ihm jede 
Wirkung abgejchnitten wäre. Hingegen wird fich die Rezeption Do— 
ſtojewskijs bei denen, die den Kitſch nicht wollen und doch den 
Anſchluß an den Geiſt von morgen ſuchen, immer ſchneller und 
gründlicher vollziehen. (Natürlich gelten mir France und Doſto— 
jewskij nur als Symbole gewiſſer entgegengeſetzter Weſensarten.) 
Doſtojewskij — das iſt Intuition, Myſtik, Heiligtum, die Stimme 
des Bluts. Und Blut iſt wieder Trumpf, ſeit die ratio den Vielen 
verdächtig ward. Englands grober, flacher, pausbäckiger Materia— 
lismus kommt an dem Scheidewege der deutſchen Kunst nicht in Be— 
tracht; die Gefahr Tauert, auch hier, im Often. Welche Wolluft, 
fih nad) den Ermüdungen und Enttaufchungen der ſchweren Zeit 
in die Flut der Myſtik zu ftürzen, vor dem riejenhaften Heiligen 
Doſtojewskij zu knieen und in einem Reich, das nicht bon dieſer 
Welt ift, der ratio zu entrinnen und die Form zu zerbrechen! Wir 
werden die Manen Balzacs, Flauberts, Zolas noch nötig haben! 

Es iſt die Situation Deutichlands, Mitteleuropas, das fran— 
zöftiche Erbe, das die todmüden Enfel verrieten, mit friicher Kraft 
anzutreten, fortzubilden und gegen Aſien zu verteidigen. Was 
ung nottut, iſt die organifche Form. Form tft Geilt, Kunſt iſt 
Geiſt, der ſich aus fich felbft den Leib ſchuf. Was mit artiftifcher 
Spielerei und leerem Formpirtuofentum nicht vermechjelt werden 
darf. Darum tft Form zualeich Oberfläche und Tiefe. Myſtik, 
Heiligtum ift nur Tiefe, ift uferlos, formlos. Doſtojewskijs Ro— 
mane find legten Endes formlos, Tolſtoi hakte die Form als Aus- 
druck des Geiſtes, die er Doch brauchte, um fein ungeheures Ge— 
fühl mitzuteilen und fuggeltiv zu machen. Während die Romane 
der beiten Franzoſen jo jehr vorm wurden, daß man fie fiir flach 
Halten konnte. 
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Die Gegner haben das alles längst gewußt. Ueberall war 
der Herrjcherfafte der große Künftler a priori verdächtig, auch wenn 
er jie zu bejtätigen jchien. Doftojewskij, der Reaktionär, ift von 
den ruſſiſchen Neaftionären ftet3 unterdrüdt worden, und was 
haben unsre Serrjchenden für Heinrich von Kleiſt und Theodor Fontane 
übrig gehabt? Ludwig Rubiner hat ganz recht: Liberale Schrift- 
ftellee haben dieſe Dichter propagiert — aber die Herrjchenden 
haben ſie abgelehnt oder ignoriert, beide in dem richtiaen In— 
itinft, daß Kunst, mag ſie fich noch jo konſervativ gebarden, doch, 
iofern fie Rang dat, für den Geift wirbt, denn fie will, wie er, 
das Wahre, Wefentliche, fie jtellt feſt und fritifiert damit fchon, 
ſie formt umd bezwingt, und Stellt fi damit iiber das Autoritative. 
Ueberall, wo Kunſt verwirklicht wird, iſt den Ungeiftigen ein Stüd 
Boden entrijfen. E3 liegt jchon em Sinn darin, wenn freiheit- 
liche Richtungen fich unbedenklich fir Kunſt fcheinbar entgegenge- 
ſetzter Art einſetzen, wofern fie nur Größe hat, während Ficchliche 
und politifche Herrfchergilden im Zweifelsfalle unfehlbar den uns 
gefährlichen Kitſch vorziehen und ſich die Kunſt erſt gefallen laffen, 
wenn ſie biltorifch geworden und für die Jugend ins Kindlich- 
Weoraliiche umgebogen it. Und fchlieglih: wenn in der Kunſt 
Gegner von Rang auftreten — wen fanns erwünfchter ſein aß 
uns? Durch ſie würde der Kampf in eine Ebene binaufgetragen, 
wohin die Ungeijtigen nicht zu folgen vermochten, er würde im 
Zeichen des Geiftes ausgefochten werden, und wir haben vom Geift 
nicht8 zu fürchten, von der brutalen Macht aber alles. Nicht nur 
anjtandiger, auch Flüger ift die Taktik, den Gegner zur Höhe des 
eigenen Niveaus zu zwingen, als ihm in die Niederungen des fei- 
nigen zu folgen. Man überlafje es alfo den Andern, vom Künſtler 
„Bohlgefinntheit” und richtige „Tendenz“ zu verlangen, und jei 
es auch die Des Aktivismus. Ä 

Es bleibt eben eine irrtümliche Anficht, daß die Wirkung von 
der Stärke und Lungenkraft der action directe abhängt. Björn— 
jon bat jehr viel lauter und direfter pofaunt als Ibſen: aber wer 
Dat wohl die Geiſter nachhaltiger und tiefer revolutioniert? Und 
jener Flaubert, der an die Form alles, ein ganzes Neben wandte: 
jollte feine Wirkung flacher oder ungeiftiger geweſen fein als die 
irgendeines agitierenden Literaten? Freilich muß man unter- 
ſcheiden zwiſchen Kunſt und Künſtler. Wenn ein Künſtler nichts 
tut, als tiefe, ernſthafte und erkenneriſche, ob auch anſcheinend un— 
beteiligte Werke zur Welt zu bringen, ſo ſoll man ihn nicht nur in 
Ruhe laſſen, ſondern als Bundesgenoſſen begrüßen — wenn er 
aber, was leider häufig zu werden ſcheint, in außerkünſtleriſchen 
Aeußerungen vor dem Ungeiſtigen kriecht, ſo ſoll man ihn derb 
zwicken und, beſinnt er ſich nicht, an die Luft ſetzen. Die Künſtler 


ſollen zur Würde und zur Tat erzogen werden, nicht die Kunſt. 


341 








Kurt Hiller hat doch genug Realitätsfinn, um in feinem Programm 
zum Schuß der Freiheit, wenn erforderlich, mit jeder iiberhaupt 
oppofitionellen Gruppe Bündniffe zu fordern. Nun — die Kunft 
rar, io ſie echt tft, immer am jtärfiten an der Freiheit inter= 
ejliert. Die Parole: „Für den Geift wider die Kunſt“ ift ein 
ſchädlicher Unſinn. Wird fie befolgt, fo dürften die Geiftigen ich 
noch die Augen reiben, wenn fie fich plöglich bei paffender Ge— 
legenheit mit Sittlichkeitsvereinen, Myſtikern oder Antifemiten im 
Einklang jehen. „Für den Geift mwider die Feigheit und politifche 
Denkfaulheit der Kuͤnſtler“ — das Hänge fchon anders. Und wäre 
ein Wort, das not tut und uns meiter bringen würde. 
neun 
Lear von Arnold 3weig 


Um Lear iſt dieſes: die Welt iſt, dicht an ihm wie fern von ihm, 

gleichmäßig durchgerüttelt Niedertracht und Güte. Kinder 
ebenſo wie Fremde erweiſen ſich niederträchtig und gütig; und was 
zuerſt ſich andrängt, iſt das Gemeine, erſt ſpäter, ſterbend, zeigt ſich 
ihm die Reinheit, an die er nicht glaubte, als ſie vor ihm ſtand. 
Hat er nicht, ganz ohne Arg, offene Seele, die wortreiche Anpreiſung 
für das Gefühl genommen, das fie heuchelte, und die echte verftum- 
mende Herzensfülle verftoßen? Und jollte fich nur von diefer Rein- 
heit eines alten Mannes die furchtbare Geftaltungsfreude ver— 
führen laſſen, ein Gebilde ſo grauenhafter Verwirrung und ſo un— 
erbittlicher Rache auf ewig in den Beſtand des Seienden einzu— 
fügen? Wenn auch am Ende der Tragödie die Welt rein und ge- 
läutert, gleichſam nach der Sintflut neugefchaffen, beglänzt von 
neuer Sonne und dampfend vom Regendunft wie von Rauch des 
Opfers unter des Dichters Blick liegt: da8 ungeheure Werk, in dem 
nur dies gejchähe, müßte fich irgendiwie beunruhigend als Mon- 
ſtrum, als ein Auswuchs, als fchreiende Verkrüppelung des Ge- 
fühls für das ſchwebende Gleichmaß der Welt ankündigen. Denn 
freilich find alle Menschen geneigt, ih von den Worten ihrer 
Nächiten ein Blendwerk machen zu laſſen über das Wefen ihrer 
Nächiten, das zu jehen fie allzu herzensträge find; aber doch gibt 
es ım Menfchen die allgemeine unanftändige Regung des Miß— 








trauens gegen jeden andern Menfchen, die jene Trägheit ausgleicht.. 


Auch nicht kann dem Dichter die größere Reinheit des Lear zum 


Anlaß werden, Cordelia zu berderbert, und das Lauterfte nur im. 


Sterben aufglänzen zu Yaffen: denn ung, den Schauenden, und dem 
König, der fie freit, ift fie ja ftet3 vor Augen, dieje lautere Seele. 
So teuflifch ift weder die Phantaſie des Dichters — obgleich fie 
unter anderm auch teuflifch iſt — noch das Gefüge der menſchlichen 
Gemeinschaft, deren Gemeinheit immer etwas Hausbadenes behält. 
Und fo bleibt auf dem Grunde der Triltallenen Schöpfung ‚Zear‘ 
etwas Dumkles, Unerflärliches, Irrationalesd Iſt es der Reſt 
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Srrationalität, der auch dem Menichenleben feinen Fonds, ſein 
Geheimnis, Undurchfichtigfeit und Unerfchöpflichkeit gibt? und zeigt 
fich die Genialität des Werks auch hierin? 

Das iſt wahr, jolange man im Betrachten der Charaktere 
bleibt und in dem, mas aus ihnen fließt, und wie Wolkenſchatten 
eine grüne Landſchaft bereichert dieſes aus den Seelen Unerklär— 
liche die Dichtung. Aber wie die Wolkenſchatten und ihr ſchönes 
Blau zwar nicht in der Beſchaffenheit der Felder gründen, auf 
denen fie erſcheinen, dennoch aber ſehr wohl eine Erklärung jen— 
ſeits des Vegetativen haben, ſo auch durchleuchtet ſich das Undurch⸗ 
fichtige in einer andern Sphäre. Die Tragödie heißt nicht ‚Lear‘, 
fordern ‚König Lear‘, und wo das Menſchentum Lears das Gedicht 
rätſelhaft trübt, erhellt es fein Königtum. Ein König, der ab» 
dankt, ehe er ſtirbt, und der mit der Macht und ihrer Verantwortung 
richt auch zugleich jeden Anſpruch auf Geltung weggibt und fich in 
irgend eine Furche duckt, um nicht mehr, von Gott nicht mehr be- 
merkt zu werden: dieſen König erfpäht fich das Gejchid. König: 
Sinnbild für alle Anfpannung, Verantwortung, Zucht, Opferung 
feiner felbit, Unterwerfung unter das Sachliche, Dienft an der Herr— 
ichaft; und die Abdankung: Flucht in die Ruhe, Streden der Glieder 
dor der Zeit — der Dienft endet nicht dor dem Leben — frevelnde 
Müdigkeit, das Schlieken der Augen und das Wegwenden des 
Haupies, das den Blick aus den Pupillen des itaatengründenden 
Zeus nicht mehr erträgt. Und bier its: diefer Lear, voll urges 
wachſener Lebenskraft noch als reis, dieſer gewitternde und 
hoheitsvolfe Mann erfährt die Rache einer Welt, die er zur Ord⸗ 
nung zu bändigen das Amt hatte, und die er rollen läßt in die 
Hände von Weibern und Schwiegerſöhnen, die Unordnung und Un⸗ 
zucht: denn ſelbſt wenn Cordelia ihr Dritteil des Reiches zugebilligt 
befüme: regieren könnte ſie nicht. Die Welt diefes Dramas Hafft 
auf, weil ihr Regent Die Hände von ihr läßt: alle Greuel werden 
febendia, und die Reinheit muß fterben, um ganz zu ericheinen, al® 
Regenbogen leuchtend über der aus der Sintflut getauchten Erde. 
| Das iſt die Tragödie von der Sünde der Abdankung, ges 
ichrieben bon dem Dichter Shafeipeare, der gleichwohl eines Tages 
abdankte, und num aber ganz verjtummte, um bald zu jterben. 
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Aphorismen von Otto Pabſt 


O wie bleichſüchtig ſind zuweilen die Muſen! Wären ſie doch lieber 
hyſteriſch. | 

Alles Leiden ift Genuß. Will dem die Kunit entiprechen, jo muß fie, 
wenn man kill: pervers fein. . | 
Der Künſtler, der Die Ehe eingeht, baue immerhin fein Haus. Nur 
vergeffe er nicht, zugleich auch mehrere Gräber ausheben zu laſſen. 






Feind, Freund und Keutraler 


9 er Freund ift die Doppelmonarchie. Freund? Defterreich hat und den 

Dramatiker Paul Frank, Ungarn den Theaterdireitor Eugen Robert 
‚geliefert. So hätten wir Grund, an den Bundesbrüdern zu verzweifeln, 
wenn die ergebene Empfangnahme folcher Lieferung uns nicht mitſchul— 
dig machte. Aus der Surfhadtel ein Chineſe, der feinen Mitmenſchen 
die Begierde nach dem Genuß verkürzt, bis fie im Genuß wieder nach der 
Begierde verjchmachten, hält ohne jede Kraft der Exotik, von Erotik gar- 
nicht zu reden, ‚jieben Bilder aus einer andern Welt‘ zufanımen. Das 
it deine Welt, wiener Plauderer, das heit eine Welt! Aber ich kann es 
nun nicht mehr, wie Ehriftian Buddenbroof jagt — nämlich nad Tagen 
mir eine Nichtigkeit mühſam zurücketräumen, bloß um nachzuweiſen, daß 
23 eine Nichtigkeit tft. Was mich nach ſechsunddreißig Stunden nicht noch 
zu Ablehnung oder Zuftimmung reizt, joll in Zukunft hier unerwähnt 
bleiben. Schlieglih will ih vom Welen der Wochenfchrift, die der Ge— 
duld eines Sournaliftengeblüts oft nicht wenig zumutet, auch den Nuten 
haben. Einer Zeitung ift die Kritik diefes Werkes in die Rubrik ‚Ge— 
richtsjaal‘ gerutſcht. Laffen wirs drin. Die Direktion Robert wird ſich, 
nach alter Gewohnheit, ohnehin ſchnell dazugefellen. Kein Plan: weil der 
‚Mandarin‘ zufällig Mitte September in Dresden geipielt wird, fommt 
er Knall und Fall dazı, am Ende des Monats das NRelidenztheater zu 
eröffnen. Kein Repertoire: troßdem außer mir fein zahlender Zufchauer 
in den fernen Dften reift, muß das Stück, als einziges, das einftudiert 
tft, immer meiter gegeben werden. Kein Enfemble: drei Gäfte, der Schau- 
ſpieler Julius Falkenſtein und ein Schwarm Dilettanten, von deren die 
weiblichen hoffentlih an der Unterbilanz beteiligt find. Kurz: nichts, 
was zu einem Theater gehört, e3 fei denn die Claque, die das leere Haus 
mit gefpenftifchem Donnergepolter erfüllt. Ein Sammer um das Ver— 
mögen, dem Ihr vertrauensvolle Maezene, wartet nur balde, nach— 
trauert werdet. 

* 

Der Neutrale it Norwegen. Er nehme politifch ein Beijpiel an 
unjrer künſtleriſchen Neutralität, die freilich unbeifpielhaft übertrieben tft. 
Wir haben fo viele Dramen, die ftärfer find als ‚Paul Lange und Tora 
Parsberg‘. Wir fpielen fie nicht, während diefes gejpielt ift. Sa, lieber 
fptelen mir diefes zum irten Male, als dab wirs einmal mit jenen ver- 
ſuchen. Ein dänischer Kritifer Hat gefagt: Björnſtjerne Björnſon hat 
zwei Bären in feinem Namen; aber zwiſchen beiden leuchtet ein milder 
Stern. Der deutſche Kritifer, unehrerbietiger, nimmt den einen björn 
wie den andern für Teddybären und bemerkt, daß der stjerne ein geſchickt 
gedämpftes bengaliſches Licht von fich gibt. Nichts falfcher, als das Ber- 
ſerkergeſicht und den zadig gefträubten Schopf des alten Stalden für den 
Ausdrud von eherner Unverrückbarkeit zu erachten. Diefer politifierende 
Dichter ähnelt allzufehr feiner Erzellenz Paul Lange, die zwar ihre Ideale 
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und Ueberzeugungen hat, aber fie arglos vergikt, wenn das einträgli tft.. 
Björnſon fängt an, als ginge e8 ihm um ein Drama vom Geiſte der Polis 
tif überhaupt, um den großen Gegenſatz zwiſchen Berfönlichkeit und Par— 
tei. Er wäre umfres ernitejten Anteils gewiß. Seinem Paul Lange ver- 
ipriht der König den Geſandſchaftspoſten in London, mern er fich bei 
jeinem Rüdtritt vom Staatsminifterium zu dem Barlamentspräfidenten 
beienne. Seine Freunde haben fein Ehrenwort, daß er das nicht tun 
wird. Das Ehrenwort bricht er. Schon hier bringt fih Biörnſon um 
unjer Intereſſe. Es wäre „Konflift“ genug: wie fih Paul Lange ver- 
bielte, ohne jeine Ehre verpfändet zu haben; es wäre der feinere Kon- 
nit. Durch das Ehrenwort wird er veräußerliht. Der Paul Lange, 
den Björnſon eingeführt hat, ließe fih unter dem Zwang der Berhält- 
nifje vor der entjcheidenden Sitzung losſprechen oder erflärte mindeiteng, 
dag er fich nicht gebunden fühle. Der Paul Lange, der Björnſon fchließ- 
lich gerät, der fich Hinftellt und zum Entfegen der Seinen aus heiterm 
Himmel das Gegenteil deffen verübt, was fie Urfache haben von ihm zu: 
erwarten — ja, tft der nicht wirflih ein Berräter, und noch dazu ein 
recht dummer? Jedenfalls: alle Bemühungen Björnſons, durch einen 
Haufen von wetterwendiſchen, doppelzüngigen, jelbjtifchen, Fleinlich ge— 
häffigen Politikern glaubhaft zu machen, daß nicht der Verräter, ſondern 
die höhere Begabung gehegt wird, die müſſen fcheitern, weil zwar der 
dumme Verräter, aber eigentlich nirgends die höhere Begabung fichtbar 
wid. Biörnſon erjegt die GSeelendeutung durch eine farbige, Taute, 
luſtige Maſſenſzene. Mean dent unwillkürlich an Schiller. Wär der 
Norweger ihm congenial, ja nur bedeutend für fich: ein Vergleich zwiſchen 
Wallenftein und Paul Lange ergäbe Iehrreich, bis. in welche Einzelheiten 
der Technik der heroiſche und der bürgerlihe Theatralifer mit einander 
verwandt find. Beiden, wenn fie nicht recht zu Rande fommen, macht es: 
wenig, mittendrin ein zweites Drama zu beginnen. Aus der garftig 
politiihen wächſt eine reine Liebestragsdie hoch und zu einer Gelbitän- 
digkeit, daß für fie der Unterbau der Parteihändel fich als unnötig breit 
ermweift. Dazu wird, wie das erjte, auch dies zweite Drama brüdig in 
ih. Der „Verräter“ Paul Lange tft von der Preſſe faft zur Strede ge— 
bracht. Die freie, reife, kluge und reihe Tora Parsberg bietet alles auf, 
ihn durch ihr Verftändnis, durch ihr Vertrauen, durch ihre Liebe zu retten. 
Es ift ihr bereits gelungen. Paul Lange richtet fich wieder hoch. Aber: 
der König wagt nicht, ihn gegen die Deffentliche Meinung zu halten, und- 
wird einen andern nach London ſchicken. Da ſchießt Paul Lange fi) tot. 
Sit es unfre Schuld, dab mir ihm den Mut, die Entihlußfraft, die 
Ganzheit dazır nicht mehr glauben? Er hat, zwiſchen Partei und Re- 
gierung, zwifchen Liebe und Politik, zwiſchen Vorteil und Ueberzeugung 
hin und her gezerrt, durch die drei Akte eine zu paſſive Rolle gefpielt, um 
ung einer Aktivität von fo unwiderruflicher Tragweite fähig zu fcheinen. 
Und wie por fiebzehn Jahren würden wir uns von ‚Paul Lange und- . 
Zora Parsberg‘ gleihgültig abwenden, wern nicht das Ehepaar Kayßler 
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Paul Lange und Tora Parsberg wäre. Der Regiffeur Meinhand hat den 
"Beiden einen bewegten Hintergrund von allerlei zahmen und wilden 
"Tieren der politiihen Menagerie geſchaffen; aber fie machen das Ge— 
wimmel, fo buntgefledt und vielftimmig es if, ganz vergeſſen. Sie 
ſprechen nicht das belanglofe Stüd: fie fingen zu feinem vergänglichen 
Text eine ewige Melodie. Sie find nicht: ein jhwächlicher Staatsmann 
irgendtvelches nordifchen Landes und ein blaßblondes Erbfräulein gleicher 
Raſſe; fie find: Triftan und Iſolde. Sie jind der Mann und das Weib, 
‘deren Ehe, es Hilft nichts, im Himmel gefchloffen tft, und die durch Hölle 
und Welt dahin und zu einander gelangen würden, wenn der effeftvolle 
Bjiörnſon es nicht mit unmotivierten Revolverſchüſſen bekäme. Ihre Art 
und Kunft ftraft den Autor auf Schritt und Tritt Lügen: fie haben ihre 
Wahrheit jenfeits von ihm, auch an den paar Stellen, wo fie unbewußt 
feinen lyriſch verftiegenen Ton aufnehmen. Sie fpielen den Biörnſon, 
‘daß einem meiltens vor Augen fteht, wie fie Tolftoi gefpielt haben. Ein 
höheres Lob weiß ich nicht für fie. 
* 

Freund, Neutraler und Feind, nämlich Rußland. Tolſtois Rußland 
wäre nicht unſer Feind; iſts ja kaum Gorkis. Daß fein Nachtaſyl‘ heut in 
jedem Sinne gelinder wirkt als vor vierzehn Jahren, liegt ſchwerlich am 
‚Kriege. Es boſtete Zeit, nach dem Drama des vierten Standes, den 
MWebern‘, dies Drama des fünften Standes jchon ftofflih zu konſumieren. 
Auf das Drama der hungernden Arbeiter war das Drama der arbeits- 
loſen Hungerleider gefolgt, der Fleinruffifhen Lumpenproletarier, der 
Trunkenbolde, Landftreicher, Dirnen, Zigeuner und Diebe. Marim Gorki 
ſah mit Freuden durch tiefftes Verderben ein menjchliches Herz. „Weber 
all, wo der Menſch, ift auch das Gute vorhanden; in winzigen Stüdchen, 
“in unfcheinbaren Keimen — aber es ift vorhanden.” Das mar fein Leit- 
motid. Wie die Myſtiker vor achtzehnhundert Fahren, deren Weisheit 
ebenfalls von Sften kam, gab er dem Exlöfungsbedürfnis der Menſch— 
“heit beredteften Ausdrud. Aus deutfamen Volkspavabeln, die der Pilger 
Luka mit abgeklärt ſarkaſtiſchem Humor erzählt, geht fein religiöfer Ge— 
"danke befruchtend in die Enterbten über. Eine einzige mitleidspolle Ge— 
bärde umfängt die elende ruffiiche Kreatur, die Kreatur überhaupt. Wir 
waren unendlich dankbar für diefes Stüd Bibel. Unbekümmert um feinen 
Kunftwert. Man möchte meinen, daß uns heut Kunſtwert noch weniger 
kümmert als Ethos. Aber das ftimmt nit. Heut fpringt das Ethos 
‚aus den Begebenheiten des Tages heraus: jede Minute fchreit gellend, 
wie es auf Erden nicht zugehen folltee Heut mehr denn je wind bom 
Kunſtwerk Kunſtwert verlangt. Heut wird. uns empfindlich, daß bis auf 
"die Wirte, die Kapitaliiten, die Bewohner des Nachtaſyls im Grunde 
edel, hüffreick und gut fid. Und fentimental. Und gebildet. Und um 
-eine Weltanfhauung bemüht. Und begabt, fi) drudfertig auszulaſſen. 


„Alle Menschen haben graue Seelen; alle legen gern ein bißchen Rot 





J J auf.“ Das jagt nicht etwa ein Feuilletoniſt: das ſagt ein halbidiotiſcher 














Zuhälter, freilih von beſter Kinderftube. Wie uns das Stück jegt er- 
ſcheint, mit Bleigewichten behängt und einem blumigen Dialog geſchmückt, 
wünſcht man ſichs noch einmal von den Ruſſen zu ſehen, von denen man 
kein Wort verſtand. War das eine Aufführung! Die Kellerſpelunke der 
Volksbühne — ein Rieſengewölbe übrigens — iſt eine Welt für ſich und 
kennt die Sterne nur vom Hörenſagen. Das Nachtaſyl des großen Sta— 
nislawski hatte Beziehungen zur Außenwelt und einen Himmel über ſich. 
Denn der dritte Akt wurde, nach Gorkis Vovſchrift, ganz ins Freie und 
Friſche eines Vorfrühlingstages verlegt. Es war wie ein Symbol für Lu— 
kas fteigende und finfende Wirkung. Er hat mit den Strahlen jeiner um— 
faffenden Liebe in der Bruft der Verkommenen den letzten Funfen gött- 
fichen Lichts angefacht. Sie drängen in die Sonne. Der trübe Dunit 
des Alltags löſcht den Funken wieder. Sie fehren ins Duntel zurid. 
Aber — und das war der Hauptumnterfchied zwijchen der moSfauer und 
der berfiner Truppe — als Sieger, nicht al3 Beſiegte des Lebens. Dieſe 
Enterbten ſchritten am ftolzejten über die Kornerde des unermeßlichen 
Zarenreiches. Sie gehörte ihnen, wie dem Falken die Luft. Sie waren 
furchtlos bis zur Tollkühnheit und glücklich, nicht mehr heucheln zu 
brauchen, weil ſie die Nichtigkeit aller irdiſchen Dinge durchſchaut hatten. 
Bei Reinhardt ſtecken im Nachtaſyl Leute, die eben in ein Nachtaſyl 
paſſen. Vallentins Inſzenierung iſt unverändert. Ihren Geiſt über— 
tragen fünf Darſteller auf die Kollegen von heut umſo leichter, als einer 
von ihnen der Regiſſeur Winterſtein iſt. Dieſe fünf, ſchon damals unter 
den beiten, find in fünfhundert Aufführungen einfach vollkommen ges 
worden; auch Frau Bertens, die in „naturaliftiihen” Rollen jelten ge- 
niigend abſichtslos anmutet, trifft auf ihre rundende, zuichleifende, poin- 
tierende Weife die hämiſche Verfniffenheit der Wafliliiia wie der Wut» 
ausbruch. Ihre Schweiter Natafcha ift das zarte und ſtille Fräulein Hol» 
berg, das im Lauf des Abends zufehends aus ſich herausgeht. Von den 
neuen Männern find drei erwähnenswert. Satin fordert das tüchtigſte 
Exemplar als den Tribut, den die Maſſe der Menſchheit von Zeit zu 
Zeit ſchuldet. Joſef Klein macht daraus keine Programmrede einer be— 
ſtimmten Philoſophie. Ihm iſt der Menſch, der er ſein ſoll, wichtiger 
als eine Definition von noch ſo intellektueller Klarheit. Er mit ſeiner 
herzhaften Lache, ſeinem wuchtigen Gang, feinen breiten Schultern, 
feiner dröhnenden Stimme, gleicht am meijten den itrogenden Manns» 
ferlen jenes unvergeßlichen Gaſtſpiels. Herrn Bonn, wenn er einen ber- 
pfuchten Schanfpieler zu geben bat, werden alle Kehler zu Vorzügen. Da- 
gegen wirds immer der Hauptfehler einer Aufführung fein, daß darin der 
pfuſchende Schaufpieler Ferdinand Gregori ſichtbar beſchäftigt iſt. Der 
ſollte üuber Theater nur ſchreiben. Hier gar gibt er den Luka, die 
Seele der Dichtung, Das Meifterftüd des jungen Mar Reinhardt. 
Ahnungslos, Hilflos, aufreizend ſchmierenhaft in jeber Beziehung. Wahr: 
ſcheinlich trägt dies ſehr viel dazu bei, daß man verblüfft iſt, Gorkis 
Rachtäſhle in jo ſeltſam Hoher Erinnerung gehabt zu haben. 












Sonne von Konftantin K. Donny 


te hockten in den naſſen Unterjtänden, grau, verichmiert — blut— 
leer. Nur Waffer war da und Ede, triefender, faulig vie 
chender Wald und ſchmutzige Wolfen. 


E3 regnete. ES vegnete Tage — Wochen. &3 tropfte Durch 
die Balkendecke der Unterftände, riefelte an der Holzverichalung 
entlang. Alles war feucht und faulte. Die Deden, de Mäntel. 
Das Brot Hebte und war von Ratten angefreffen, die feilt und 
frech herumliefen. Die Karabiner mußten egal gefettet werden. 

Sie tranten Tee und Grog, jo viel fie haben fonnten. Die 
Luft dampfte von dem vielen naſſen Beug. 

Zuerst Hatten fie noch gelacht, dann wurden Wie gemacht 
— dann geipottet — zulegt gab e3 häßliche Worte. Sie wurden 
grob zu einander, fie beichimpften fih. Der enge Raum machte 
jie wütend und Schlecht. 

Menn endlich einmal eine ordentliche Schlacht Fame, ſchießen 
— ftürmen — laufen. Wenn es frachte, brüllte, bellte. 

Aber nur zahe Flebrige Erde, Regen, Sümpfe, der nahe breite 
Strom, geizige Schüffe hüben und drüben. Ein Knurren, kraft— 
(oje Auffpringen und Wiederverſchwinden in Näſſe und Erde. 

Die Gefichter wurden grau, das Blut träge. 

Wenn menigitens einmal die Sonne jchiene. Einer jagte 
es jeufzend. Ja — Sonne — Sonne. Berlodende Bilder ftiegen 
in jedem auf. Eine Wiefe unter hohem Himmel — ein Beet 
mit Mohnblumen — oder fpiegelnde Straßen mit vielen hellge- 
Heideten Mädchen — ja, Mädchen. Blaues Waſſer mit weißen 
Echiffen und Mufif und bunte Sommergärten und Schaubuden 
und Larım. 

Einer jah ganz deutlich eine Mühle, die fich ganz langſam 
drehte. Ein weißbeſtäubter Mann ftand an der Tür und bitdte 
ſich zu einem Kinde. Kornfelder — gelbe Kornfelder und jtechend 
weiße Wolfen an einem blauen gläſernen Simmel — Wald mit 

Soldlichtern — es wimmelte voh Bildern. Ach, Sonne, Sonne. 


Einer von der Kompanie war am Sonnenftich verrüdt gewor— 
den, zwei waren am Sibichlag gejtorben. Viele hatten es mit- 
erlebt, damals in Franfreih, zur Zeit der großen Eilmärjche. 
Aber fie glaubten es nicht mehr. Sie konnten fich einfach nicht 
mehr vorſtellen, wie das ift, wern die Sonne jcheint — oder aar, 
wenn ſie brennt. 

Es regnete. 

Wie eine tückiſche Spinne umſpann fie das riefelnde Gran. 
Es faugte ihnen Hoffnung und Energie aus, kroch eine Schleim- 
ſchicht über ihre Herzen. 








Sie taten mechaniſch ihre Pflicht, aßen mechaniſch und 
ichliefen viel. 

Sie konnten nicht einmal mehr wütend auf einander werden. 

Aber eines Tages Flaffte doch ein Riß am Himmel, und die 
Senne zwängte fih hindurch. 

Soldlicht war überall. 

Der, der zuerit nach Sonne gejeufzt Hatte, rannte aus dem 
. Unterjtand und ſchwang ſich auf den Grabenrand. 

„Ah'“, atmete er und fah empor in das Glänzen. „Ah.“ 

Genau in feine leuchtende Stirn traf das Geſchoß. 

Er fiel in eine Wafferlache. Goldperlen fprigten in feinen 
offenen Mund. | 








In Sachen . . . . von Sheobald Tiger 


Wenn Profeſſoren ſich entzwein, 
dann bleibt die Wäſche ſelten rein. 
Und während draußen Männer bluten, 
bört man fie in das Puſthorn tuten — 
Pereant professores! 


Der hat es ganz genau gehört, 
was jener andersrum beſchwört; 
der Geifer ziſcht, die Tinte fprigt, 
jediveder Bleistift iſt geſpitzt — 
Pereant Stänkadores! 


Die Erde dröhnt. Es brennt die Welt. 

Ein Funzelchen ift aufgehellt. 

Bei jeinem trauten Dämmerſchein 

Ihlagt man fih den Zylinder ein — 
Pereant professores! 


Und jeder bat fein Sondergrüppchen, 
und jeder kocht fein Extraſüppchen. 
Die Schlafmütz fe auf einem Ohr 
fommt fih ein Paar hiſtoriſch vor. 
Pereant — (fiehe oben). 


Ich aber ſpreche zu euch allen: 
Tut ihnen doch nicht den Gefallen! 
Und laßt die Herren lädhelnd ftehen — 
Wir aber wollen weiter gehen 
zu den 
guten Profeſſores! 











Erſatzſtoffe von Vinder 
I der Weile haben wir eine bejondere Fähigfeit darin erinorben, 
das Gute der durchdringenden Umwälzung, die der Krieg auf allen 
Lebensgebieten gebracht hat, herauszufinden, zu unterjtreihen und ge 
legentlich zu verherrlihen. Aber wie dag im Eifer zu gehen pflegt, haben 
wir hier und da bei der Lobpreifung die Grenzen verlafjen, haben allzu 
unbedenklich das Neue und das Ueberrajchende zugleich auch für da3 Gute 
gehalten; und allgemach ſcheint e3 an der Zeit zu fein, daß man auf dem 
Wege einmal ein wenig Halt macht, fi umſchaut und die Belinnung 
zurückruft. Es ift nicht alles Gold, was glänzt, und es iſt nicht alles 
rühmens- und beibehaltenswert, was neu und bordem noch nicht Da 
geweſen ift. Die berechtigte Anerkennung für die Anpafjung von Handel 
und Gewerbe an die Kriegserforderniffe, für die Beſchaffung fo mander 
Stützen und fo vieler Erfagftoffe darf uns nicht dazu verleiten, bie Kritik 
und die Skepſis grade auf dieſem Felde beiſeite zu laſſen, der Gefahr 
der Ueberſchätzung mancher in dieſen nicht normalen Zeiten geborenen 
und erſichtlich groß gewordenen Induſtrien zu verfallen. 

Wir ſollten uns keinen Augenblick darüber täuſchen, daß die In— 
duſtrie der Erſatzmittel eine Kriegserſcheinung iſt und nichts weiter, daß 
ſie keinen Wert an und in ſich ſelber beſitzt, ſondern daß ſie nur eine 
Bedeutung als Zeitprodukt hat und durchaus wert iſt, zugleich mit dem 
Anlaß, der zu ihr geführt hat, wieder zu Grunde zu gehen. Denn wenn 
man fich die bald nicht mehr überſehbare Anzahl der Erſatzmittel auf 
allen nur möglichen Gebieten betrachtet, jo wird bald deutlich genug, 
was es mit dem „Erſatz“ in Wahrheit für eine Bewandtnis hat: näm- 
lich daß er, recht genommen, überhaupt gar fein Erjaß, fein Lüden aus- 
fülfender, felbjtändiger Wert ift, fondern daß er in den meitaus meijten 
Fällen nichts weiter als ein Hägliches Surrogat, ein Notbehelf und 
Smangserzeugnis ift, mit dem man über die Zeit der Hemmungen und 
Schrecken recht und ſchlecht hinwegkommen mag, das man aber gottlob 
nicht mehr braucht, mern man das Beſſere wieder hat, an deſſen Stelle 
man fich wohl oder übel des Erjages hat bedienen müfjen. 

Für Den, der um ſich zu jehen verſteht, und ber hier und da ein- 
mal zu prüfen Gelegenheit nimmt, bedarf das feiner nähern Ausführung. 
Der Markt ift, wie jeder merkt, voll von Erfagftoffen und Erjagmitteln 
der bunteften Art und Richtung; aber es find feine dauernden Werte, die 
zur Herrichaft gelangt find, es find Notgewächſe, und wer etwa glaubt, 
daß die Induſtrie diefer Behelfsartifel ein neues und lohnendes Feld 
der Betätigung auch für die Zeit nach dem Kriege bietet, der irrt gründ« 
lich. Dan fol fi) doch den Blick nicht durch die Treibhausblüte der 
. Kriegsprofperität trüben laffen, fondern ſoll überzeugt jein, daß die 
Friedensinduſtrie auf ganz andern Vorausſetzungen ſich gründet (und 
fi) auch künftig wieder gründen wird) als die des Krieges, und daß 
wir die Befonderheit der Gegenwart nicht als ftabilifiert und für bie 
Zukunft giltig betrachten dürfen. | Ä 

Das alles foll in erfter Reihe für die verwirrend zahlreichen Er⸗ 
jatzfabrikate gejagt fein, die auf dem Gebiet der Lebensmittelverforgung 
fich breit machen, und die wohl famt und fonders den Anforderungen 















A, dar Vögel fingen und Blumen Hlühen und daß daneben „Krieg“ 





normaler Zeiten nicht ftandhalten werden — von dem „Brawfepulver. 
Donnerhall, dem Sekt der Jetztzeit“ angefangen, bis zum Kunſtfleiſch“, 
über alle mehr oder weniger appetitlichen Zwiſchenſtufen hinweg. Das⸗ 
ſelbe wie von den Nahrungs⸗ und Genußmitteln gilt von den Erſatzſtoffen 
für den ſonſtigen MWirtihaftshedarf, vom Seifen⸗Erſatz, Oel-Erſatz, Fett⸗ 
Erſatz, Metall-Erſatz, Geſpinſt-Erſatz und fo weiter. Grade was letzt⸗ 
genannten Artikel angeht, hört man neuerdings, daß allerhand Unter- 
nehmer dabei find, um dem Papiergarn zu einer Zukunft auch nad) dem 
Kriege zu verhelfen. Aber man mühte zuvor unfern allerort3 befannten 
„Landregen“ und das ichlechte Wetter überhaupt abichaffen, wollte man 
nach dem Kriege mit Kleidungsitoffen und Hüllen aus Papierfaſer Ge- 
fchäfte machen. | 
Mag e3 für die Induſtrie grundſätzlich richtig und mag es viel⸗ 
leicht auch bereits an der Zeit ſein, im Kriege den Frieden vorzubereiten: 
mit Feſtigkeit ſoll man ſich davor hüten, die Kennzeichen einer abnormen 
Güterverſorgung für etwas andres zu nehmen, als ſie ſind: nämlich für 


Umwege und Hilfsfonftruftionen, deren Notwendigkeit in dem Augen- 


blick ſchwindet, wo die Vorausſetzungen, die uns zu ihnen gezwungen 
haben, hinfällig werden. | 
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Antworten 


Ernſt Sylveſter. Sie entheben mich der Mühe, bringen mich aber 
auch um die Freude, ein Heftchen zu preiſen, das viele dicke Bände auf— 
wiegt. „Entſetzlicher als die verlogene Geite aeichäftig-aeichäftlicher 
Dichter, die, das Hinterteil auf bequemem Bolfter, in Patriotismus 
machen, ſcheußlicher als des Hanns Heinz Ewers Kriegslyrik iſt die mobi— 
liſierte Kriegsberichterſtattung der Preſſe, die aus allem Grauen von 
Schlachten und Trommelfeuern Reportage zieht und das Menſchliche 
zwiſchen Kanonen und Bajonetten zu Kinoromantik ſchamlos verarbeitet. 
In dieſem Wuſt leerer Phraſen, vor dieſem Chimboraſſo gedruckten 
Kitſches wird uns ein Dokument reiner Menſchlichkeit zum Erlebnis: die 
Feldpoſtbriefe eines Fahnenjunkers, die bei Paul Caſſirer erfchtenen ſind. 
Es wäre dumm, zu fragen: Sit üli Alimih ein Dichter, fit er ein be— 
nabter Dichter? Vielleicht, daß er auch das iſt. Hier aber muß die Kris 
tif Schweigen wie überall, wo rein Menfchliches beginnt. Webel ftünde 
e3 an, die rührende Bewedung, momit die Mutter, da3 Kind an Sich steht, 
zu prüfen. ivie man die Bewegung einer Tragsdin prüft. Bon aleicher 
inniger Menſchlichkeit find Ulis Briefe an die Eltern, die er für Diele 
fchrieh und nicht fir uns. Daß wir fie Iefen dürfen, ſoll uns wie ein 
Geſchenk fein. Ein Kind ging in den Srieg, wir zum Indianerſpiel. 





Ich brenne auf die Feuertaufe.“ Er war begeiſtert wie alle Achtzehn⸗ 


jährigen. „Wenn mir der Kamm ftürmen, dann muß ich aber borne= 
weg, und das ilt das Shönfte.” Er ana zum Kampf, mie alte Helden 
in den Kampf negangen find. mutig und froh, mur zum Kämpfen. Aber 
vor ihm Steht plötzlich der Tod, deifen unfakbares Graͤuen wir immer mut 
dann verftehen, wenn mir ihn ganz nahe bei uns ſehen und fühlen. Und 


in dem Junker und Freunde blutet ein junges, heißes, wundervolles 


Herz. „Als ich die Dede hob und ihn Yienen ſah, mukte ich meinen. Dar 


da3 denn nötia, dak er ftarb?” In dieſer einen Beile fiegt mehr er — 


Schittterndes Erlebnis als in einem Gedicht. Er beareift nicht. daß Natur 


tobt. Es will ihn aang hintmerfen. Und doch richtet er ſich auf. Un 
feinem eigenen Willen. „Ich halte aus. Ih bin ſtark.“ So iind Hel⸗ 
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den, Helden, deren Heldentum nicht in der Phrafe, nicht im Draufgänger-, 
joubern im Menſchentum twurzelt. Man möchte, will man über da3 

üchlein jchreiben, es ausfchreiben. Weil es ja jo piel fehoner iſt als 
alles, wa3 man darüber fagen fann. Ein Bud, in dem feine Strate- 
gie gemacht feine Geichichten erzählt werden, in dem nur die Worte 
eines Menſchen find, der zu Menſchen ſpricht. Mit einigen Gedichten 
darunter, die mir Sehr ſchön feheinen. Diefe Soldaten, wie Uli Klimſch 
einer ijt, werden e3 fein, die auch im Frieden ſiegen.“ Nachdem fie 
hoffentlih bald den Frieden erfiegt haben. 

. J. R. Es ift immer dasfelbe „Am Bor Juan wird das 
Auge gefättigt, das Ohr bezaubert, die Vernunft gefränft, die Sittſam— 
feit beleidigt, und da3 Laſter tritt Tugend und Gefühl mit Füßen.” 
„Ste Kompofition dieſes Singfpiels ift fehon, bie und da aber fehr 
füinftlich, Schwer und mit Inſtrumenten überladen.“ „Niemand wird in 
Mozart den Mann von Talenten und den erfahrenen, reichhaltigen und 
angenehmen Komponiſten verfennen. Noch habe ich ihn aber von feinem 
gründlichen Kenner der Kunſt für einen forreften, viel weniger boll- 
endeten Künjtler halter fehen, noch weniger wird ihn der geichmadvolle 
Kritiker für einen in Beziehung auf Poefie richtigen und feinen Kom— 
peniften halten.” „Mozart war ein großes Genie; allein — er hatte 
eigentlich wenig höhere Kultur und wenig oder vielleicht gar feinen 
mwifjenihaftliden Geſchmack. Er Hat in feinen übrigens originalen 
Theaterjtiiden zumeilen ganz den Effekt, die Hauptjache des Theaters, 
verfehlt; und was nun gar die wahre Bearbeitung des Tertes betrifft, 
fo ftehe der auf, der mit Gründen jagen kann, daß er den Text durd- 
aus richtig zu behandeln verftanden, und daß feine Mufif fi immer 
der Poeſie fo beigefelle, daß diefe nicht wider ihn aufftehen und ihn 
beim Richtſtuhl der Kritik verflanen könne.“ „Daß Mozart ein bortreff- 
fiher Komponiſt ijt, wird alle Welt gejtehben, ob aber nie was Grö— 
Bere3 von ihm ſei aeichrieben worden und nah ihm werde geichrieben 
werden, als eben diefe Oper quaestionis, daran erlaube man ung zu 
zweifeln. Nicht Kunſt in Ueberladung der Inſtrumente, fondern das 
Herz, Empfindung und Leidenschaften muß der Tonfünftler fprechen 
loffen, dann fchreibt er groß, dann fommt fein Name auf die Nachivelt. 
Grétry, Monftanyg und Philidor werden davon Beweiſe fein. Mozart 
wollte bei jeinem ‚Don Juan‘ etwas Außerordentliches, unnachahmlich 
Foßes Schreiben; jo viel ift mewik, das Mußerordentliche ift da, aber 
nicht das unnahahmlih Große! Grille, Laune, Stols, aber nicht das 
Herz war ‚Don Juans‘ Schöpfer.” Was das tft? Berliner Kritiken 
aus den Jahren 1790 bis 1793. Als jchlüge man eine Zeitung von 
heute auf. Denn laſſen Sie uns ein Genie wie Mozart ericheinen: e3 
wird genau fo behandelt werden. 

Germaniſt. Für Ihr freundliches Anerbieten muß ich danken. Ach 
kann feinen Artikel über Seren Albert Eſpey gebrauchen und begreife 
nicht, wie wertvolle Schriftjteller e3 fertig bringen, fich mit feinem 
Pamphlet gegen Gerhart Hauptmann ernfthaft auseinanderzufegen. Als 
ich zehn Beilen gelefen hatte, Tieß ich das Buch fallen und rief das Mäd— 
hen, damit fie e8 auf den Mill trage und die Stelle, mo e8 einen Augen- 
bil gelegen, mit Soda und Seife (trob den hoben Preifen) fauber 
Iheuere. Den Namen des Schreibers werd’ ich veraeffen. Aber mir 
fheint, daß. man den Namen des Verlags Concordia nicht vergeſſen 
darf. Nichts, was verfaßt wird, ift an ſich gut oder böfe: daß es ge— 
drudt wird, macht es erft dazu. Der Hehler ift fchlimmer als der 
Stehler und der Verleger ftrafensmirdiger als der Verlegte. Ich für 
‚mein Teil will niemals wieder eine Erſcheinung des Verlags Concor— 
dia zur Hand nehmen oder gar in meinem Blatt erwähnen. 
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. Verantwortlich für die Inſerate: 3. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Schaublibne 
| Siegfried Jacobſohn. Charlostenburg. Druck: Vereinsbruckerei ©. m b. H., oa 

















AU, Jahrgang 17. Oktober Aummer 423 


Akten des Mißvergnügens von Sermanicus 


Mit Genugtuung können wir feſtſtellen, daß die bisherigen Ver— 
handlungen im Plenum des Reichstages einen Block der 
Einſicht ergeben haben. Es bedarf keines Nachweiſes: ſolche 
Sammlung entſpricht den Wünſchen des deutſchen Volkes, ſchon 
darum, weil ſie notwendig iſt, um den erforderlichen Widerſtand 
für die weitern Kriegsmonate ſicher zu ſtellen. Die Zeiten ſind 
nicht geeignet, Politik der Grundſätze zu betreiben; es fann fih im 
Wejentlihen immer nur darum handeln, alles zu einigen, was 
jih halbwegs zufammenfaffen läßt. In der Politik und bejonders 
der dieſer Tage können Ehen nur aus Opportunitätsgründen und 
nicht für die Ewigkeit gefchloffen werden. Immerhin: die Tatſache, daß 
ſich Leute, die grundfäglich Gegner find, zufanmmengefunden haben, 
wird bielleicht erzieheriſch wirken, auch dann noch, wenn der heftige 
Atmſphärendruck, unter dem die Einheit der innern Front zus 
ſtande kam, gewichen iſt. Der Block der Einſicht, der ſich, umbe- 
kümmert um die extremen Späne von rechts und links, ſtabiliſiert 
hat, kann vielleicht ſelbſt dann noch eine gewiſſe Wirkung haben, 
wenn die Parteien wieder nach ihrer natuͤrlichen Schichtung ein- 
ander gegenüber ſtehen werden. Fürs erſte dürfen wir jedenfalls 
damit rechnen, daß die Politik der Diagonale die wichtigften Ent— 
ſcheidungen der nächften Zukunft beftimmen wird. Die Schattierum- 
gen, welche die Reden von Baſſermann, Scheidemann, Spahn umd 
Naumann amterfchieden, find zwar nicht zu verkennen; ſie erden 
aber ſchon darum nicht an einander gemeffen mwerden müffen, 
weil die Gelegenheit, die abweichenden Programme verwirklicht und 
damit in harte Konkurrenz treten zu fehen, nicht jo bald fich ein- 
tellen dürfte. All die ſchönen Worte von der Weiterbildung der 
Sreiheit, dem Abbau der Zenfur und dem Aufbau eines neuen 
Deutfchen Reiches werden zunächlt Ankündigung bleiben, bleiben 
müffen. Weil nämlich zu befürchten ift, daß in dem Augenblick 
der Verwirklichung diefer Fordevungen und Ideale die Einheit, von 
der fie heute getragen werben, leicht etliche Sprünge befommen 
könnte. Wir tollen uns nicht in Illuſionen verirren: aber ir 
find bereit, uns der Notwendigkeit zu fügen und freuen uns, daß 
in der Stunde der Gefahr die geiftige Gemeinfamfeit, die troß 
allen mwirtichaftlichen und fozialen Abweichungen das deutſche Volt 
in eine Kultureinheit zufammenfaßt, ſtark genug ift, um ſich in 
ſtaatlichen Maßnahmen auszuwirken. | 
Nun darf aber nicht vergeffen werden, daß der Blod der Ein- 
ftcht fich nicht von felber zufammenfand; es ift an ihm mannig- 
fach gehämmert worden. Es wird an ihm auch geriffen werden. | 
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Nichts wäre faljcher, als fich in Sicherheit zu wiegen, daß von num 

an auf dem „inner Kriegsichauplab”, wie der ‚Vorwärts dies 
Terrain Yeider nennen konnte, tiefer Friede herrſchen wird. Saum 
ein Waffenftilfftand wird uns befchteden fein. So fehr wir e8 be- 
dauern mögen: es ift notwendig, uns darauf vorzubereiten, daß 
der Winter unſres Mißvergnügens noch nicht zu Ende gegangen it. 
So rechtfertigt es fich, daß mir zunächit noch einmal überbliden, 
was hinter uns liegt: einige kennzeichnende Proben von den Dohr- 
menten der Verivirrung, durch deren Andrang der Blod der Ein- 
ficht gehindert werben follte und noch meiterhin gefährdet fein wird, 
folfen hier zuſammengeſtellt werden. Sie werden hinreichen, um 
alle, die nicht arade an Zeichen und Wunder glauben, die aber 
doch feſt entichloffen find, die Politik als die Kunst des Möglichen 
zu betreiben — um alle dieſe mach zu halten und vorzubereiten 
auf die zu ertwartenden Vorftöße der Unentivegten. Akten des 
Mikvergnügen?. | | . 

Eine befondere Eigenſchaft jener ſeltſamen Reichsfreunde iſt 
die Ironie, die Weitblick und unfehlbare Meisheit vorzutäuſchen 
fucht. Etwa, wenn Arel Ripke, der Herausgeber des unterernährten 
Kalers, fchreibt: „Aus diefem Grunde iſt die rumänische Kriegs- 
erflärung ein Glück für uns, und ganz bejonders warme Anhänger 
unfres Herrn Reichskanzlers haben num alles Recht, ihn zur dieſem 
jüngften, wenn auch dielleicht unertvarteten Erfolge feiner Politik 
zu beglückwünſchen“. Andre lieben das Pathos, fo Otto Eichler, 
aus deffen ‚Rolandshorn‘ diefe Töne trompeten: „Ratlos fragen 
wir noch einmal bei dem Herrn Reichskanzler an: Ob das deutſche 
Reich und Volk nicht zu ſchade iſt, als daß man dergeſtalt mit 
ſehenden Augen das Schiff ſeiner Zubunft in einen vernichtenden 
Taifun treiben laſſen darf.“ Witzig betätigen ſich Jene, die den 
Spieß ſozuſagen umkehren und keck behaupten, die Freunde der 
Sachlichkeit ſeien die Urheber einer „namenlofen politifchen Be— 
griffsverwirrung“. So äußern die Leipziger Neueſten Nachrichten: 
„Nicht zur leugnende Tatſache iſt nun aber doch, daß in weiten, 
auch nicht urteilsloſen Kreiſen die Meinung beſteht, die gegenwär—⸗ 
tige Leitung der Reichspolitik habe an ihrem Teil das wünſchens⸗ 
werte Ma fachlicher Unterſtützung nieht aeleiftet. Herr von Beth- 
mann hat e8 zum mindeften nicht hindern können. daß diefe Mei- 
nung aufgelommen tft, um fich gegriffen hat... . Die Berficherung, 
Herr von Bethmann fei der einzig denfbare Mann an der Spike 
der Reichsgeſchäfte, iſt ebenſo geſchmackswidrig wie die, Herr von 
Tirpitz ſei der einzig denkbare Erſatzmann . Unerſetzlich iſt nie⸗ 

mand“ Man ſieht, aus dem Witz wird leicht blutiger Ernſt. Die 


u Deutiche Tageszeitung ift mehr für dieſen; fie ergänzt Die Aus⸗ 






J führungen ihrer leipziger Kollegen: „Die Konſervativen können ſich 








allerdings nicht auf den Standpuntt ftellen, daß ein Kanzlertvechjel 
in Deutichland während des Strieges auf feinen Fall erfolgen dürfe. 
Der politiiche Mittelpunkt in Deutichland ift nicht die Regierung, 
fondern die Krone. Es heißt die Stellung des Rechskanzlers in die 
des Monarchen emporjchrauben . . . “. Als eine aparte Verdeut— 
lichung folcher immerhin ſchon recht deutlichen Worte zitiert dann 

die Deutiche Tageszeitung ein Poem, das in vorfriegerifcher Zeit 
im ‚Ulf geftanden bat und den Kanzler wegen feines Verhaltens 
im Fall Zabern befrittelt. Es iſt einigermaßen peinlich, daß Das 
frondierende Blatt den Unterjchied der Zeiten nicht zu empfinden 
icheint; e8 gehört eine gewifje politijche Blindheit dazu, heute jenes 
UF-Gedicht, das ‚Die Kleber‘ überjchrieben mar, wieder aufzu= 
wärmen und Verſe auf das Papier zu drucken, die damals dumm 
geweſen fein mögen, die aber heute zu wiederholen jchlechthin ordi- 
när genannt werden mm. Oder ift e8 etwa eine Stärkung der 
Reichsregierung dor dem Auslande, wenn zur freien Wahl des 
‚Sigaro‘ dem Kanzler atteitiert wird: „Wir zittern bor jedem Wind- 
bauch am Morgen, Und find am Abend doch wieder geborgen, Wir 
haben die Tugend der Apathie, Wir ftolpern immer, doch gehen wir 
nie. Wir Heben, wir kleben.“ 

Das Echo vom Ausland fcheint überhaupt unſern Doktrinären 
völlig gleichgültig zu fein. Es ift leider nicht möglich, auch nur 
andeutungsiveife wiederzugeben, was in franzöfifchen und englijchen 
Zeitungen über die Getalttätigfeit der Fronde zu lejen iſt. Die 
Schädigungen, die uns durch ſolche felbitverftändliche Reaktion des 
Auslandes auf das Chaos der Unverantwortlichkeit zugefügt wer— 
den, ſind kaum zu ermeſſen, aber mit Händen zu greifen. Welch 
Mangel nicht nur an Klugheit, ſondern auch an Berantivortlieh- 
Feitögefühl! Und es gibt noch Schlimmeres. Wenn ein Auslands- 
blatt weitblidend genug ift, um Hinter der Turbulenz gewiſſer Kreiſe 
die Einheit des deutſchen Volkes zu jehen, jelbjt dann beugen ſie 
fich nicht, diefe merkwürdigen Vaterlandsfreunde. Die Basler 
Nachrichten haben gefchrieben: „Es ſteht faktiſch nicht jo, wie der 

Ä ‚Temps‘ in feiner Sonntagsausgabe behauptet, daß auf der Seite 

. des Heren Bethmann Hollweg nur einige Demokraten und Sozia— 

“ üſten zu ftehen fcheinen. Hinter Bethmann Hollweg Steht biel- 
mehr, wie auch das Parlament entfcheiden mag, das deutjche Bür- 

gerlum.“ Man follte meinen, daß jeder Deutſche ſich über folche 
Auffafſung von der Gejchloffenheit unſres Volkes freuen jollte, 

. zumal da es ſich um die Auffafjung des neutralen Auslandes han⸗ 
delt. Die Deutfche Tageszeitung bekommt es fertig, feitzuftellen, 
daß ſchweizer Blätter „naturgemäß bon deutjchen Stimmungen une 

“berührt bleiben und herzlich wenig von ihnen wiſſen.“ Auch jonit 
wird jede Aeußerung, die der Welt mitteilen Tönnte, daß das deutiche. 

Bolt und feine Politiker einig feien, bemängelt. Während ber 















Verhandlungen des Reichstagsausſchuſſes, Die, was die fachlichen 
Daten betrifft, ſtreng vertraulich waren, wurde mitgeteilt: die Aus- 
führungen des Reichsfanzlers und namentlich des Staatsſekretärs 
Helfferich Hätten auf alle Zuhörer einen großen Eindrud gemadt. 
Man mag folder Nachricht Teine reale Bedeutung zufprechen, man 
mag jte für nichts andres nehmen als für eine Beruhigung und 
- Stärkung der öffentlichen Meinung: wer fonnte darauf verfallen, 
daß die Tägliche Rundſchau von einem „unlautern Manover“ und 
bon einem „faulen Ei” reden würde. Man verjteht vieles nicht 
bon dem, was dieſe Herren der eifernen Stirn doch wohl als pa— 
triotifch und dem Reiche nüglich bewerten müſſen. Man veriteht 
richt, wenn im Anjchluß an den Austritt des Doktor Hedicher aus 
dem Reichshaushaltausſchuß die Bemerfung des Berliner Tage- 
blatts, daß es ftch Dabei nur um „Nuancen“ gehandelt habe, von 
der Deutjchen Tageszeitung kommentiert wird: „Um Nuancen 
etwa don ähnlicher Bedeutung wie die zwijchen dem jetzigen und 
dem rückſichtsloſen U-Boot-Kriege.“ Solch Trampfhaftes Ber- 
biffenjein ift beinahe pathologiſch. Mean veriteht eg nicht, wenn 
der Profeſſor Mar von Gruber ungqualifizierbare Briefe gegen die 
jimpelfte Ehrenhaftigfeit eines Abgeordneten des Volkes von ſich 
gibt, wenn jede noch fo fachliche Aufklarung, die die Regierung 
einem Angriff, einer mehr oder weniger abfichtlichen Unterftellung, 
einer offenbaren Fälſchung zuteil werden läßt, verhöhnt, verzerrt, 
abfichtlich mißberjtanden wid, wie dies etwa mit der „Denkichrift 
des Admiraljtabes” gejchehen iſt. Wlan verjteht eg nicht, mie die 
Tägliche Rundſchau einen Artikel des Berliner Lofalanzeigers, der 
bon jedem Unterrichteten für umfinnig gehalten werden mußte, 
flugs, gleich Tags darauf, als „offizios” ausgeben konnte. Man 
verjteht es nicht, daß eine Gruppe von Männern, die fich konſervativ 
zu nennen wagen, den Mut hat, an den ſächſiſchen Landtag eine 
Eingabe zu richten, worin ausgeführt wird, daß „die innere Ge- 
Ichlofjenheit des Reiches Durch die befremdliche Haltung der Reichs— 
leitung gefährdet jei”, und weiterhin über die Regierung gejagt 
wird: „Nach außen ſchwächlich, im Innern gegen demofratijche 
Machtgelüſte nachgiebig, Fleinlih gegen die unbedingt nationalen 
Elemente... . Die Reichgleitung fteht vollfommen unter dem Ein- 
fluß der berliner Blutofratie amd ftüßt fich zur Durchführung 
ihrer Diplomatie auf die jüdiſch-demokratiſche Preſſe. ... Iſt eine 
Regierung, die durch Mangel an politiſchem Weitblick, irrige An- 
ſchauungen und verfehlte Maßnahmen ihr Land in diefe furdt- 
barjte Lage gebracht hat, bevufen, e8 aus diefer Gefahr heraus- 
zuführen?” Man verfteht es nicht. Aber man weiß, und man be- 
fennt e8 laut, daß der Freiherr von Der die Stimme des deutfchen 
Volkes hatte, als er, der Stellvertretende Kreishauptmann bon 
Leipzig, ein alter Konfervativer, den anmaßenden Rebellen ant- 
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wortete, daß er mit ihnen, die meuternden Soldaten zu vergleichen 
jeien, nicht8 mehr zu tun haben twolle. | 

Und wenn folde Stimme jenen feltfamen Freunden des 
Vaterlandes noch nicht genügt, fo ſei an den Brief erinnert, den der 
Fürst zu Salm-Horſtmar aus dem Sivilfabinett erhalten hat, als 
Antwort auf eine laute Klage über den Kanzler und jeine Schwäche. 
Der Brief lautet: „.. . daß Seine Majeltät von der Immediat— 
eingabe vom Sechsundzwanzigſten vorigen Monats mit Befremden 
Kenntnis genommen babe und den Unterzeichnern der Schrift 
Allerhöchſt Ihr Miktrauen zum Ausdruck bringe, daß Seine Maje— 
jtat in diefer ſchweren Zeit einem derartig unfubftanzierten Ein- 
griſf in Allerhöchſt Ihre Negierungsgeichäfte begegnen muß. Den 
ige, jedes Unterzeichner der Eingabe lehnen Seine Ma- 
teftat ab.” 

Die Lifte folcher politifchen Greuel ließe fich endlos fortiegen. 
Die Scham halt uns ab, ſolch trauriges Handwerk, ſolch Henker— 
amt zu üben. Für unſern Zweck haben wir überdies genug getan. 
Wir haben gezeigt, von welcher SHeftigfeit und Giftigfeit, von 
welcher Zähigkeit und NRüdjicht3lofigfeit jene Elemente find, Die 
abſeits des Blodes der Einficht zu bleiben gemwillt fcheinen. Wir 
freuen uns, daß Die Volksvertretung in ihrer iibertviegenden Ma— 
jorität einen Damm gegen die Springfluten des politifchen Uns 
verjtandes errichtet Hat. Wir wollen dejen Damm mit allen 
Kräften verfteifen. Wir brauchen die Einheit; die Willfür muß 
niedergefchlagen werden. 


Babs Kriegsbuch von Hans Wineken 


(3 nennt fih: ‚Am Rande der Zeit, Betrachtungen 1914/15° 
(und tft bei Oeſterheld & Co. zu Berlin erſchienen). Mit 
dem einen oder andern dieſer Aufläbe iſt Bab fchon in diefen Heften 
zu Wort gefommen. Mich intereffieren fie, offen gejagt, weniger 
um ihres Inhalts als um ihres Verfaſſers willen. Den fieht man 
da einmal von feiner gewohnten Umwelt, der Literatur- und 
Theaterſphäre, losgelöſt. Wie wird er fich zu dem, was fich jebt 
auf dem „Welttheater” abfpielt, Stellen? Darüber kann nicht im 
Smeifel fein, wer die Grundelemente feiner Welt- und Lebensan⸗ 
ſchauung erfaßt zu haben glaubt. Bab verfügt über einen bohren- 
den, zweifelsſüchtigen Intellekt und eine lebhaft mitſchwingende, 
ungemein reaktionsfähige Empfindungskraft. Ein beneidenswert 
treffſicheres Unterſcheidungsvermögen, das ſich oft in Kunſtdingen 
bewährt hat, wacht darüber, daß die beiden Seelen ſich nicht von 
einander trennen. Als Geſamtbild ergibt ſich ein ausgeſprochener 
Poſitiviſt mit ſkeptiſchen Hemmungen, die auch der große „Um— 
werter” Krieg nicht auszuschalten vermag. Aber ein jtarfes Ge- 
meinfchaftsgefiihl, in dem fi) Bab mit feinem Liebling Kleiſt be= 
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gegnet, treibt ihn, fein Augenmaß auf die Forderungen des Tages 
einzuftellen, difttert ihm, ein Jahr vor Kriegsbeginn, eine glut- 
bolle Viebeserflärung an Deutjchland, „die nachträglich fo program- 
matiſch fcheint, daß fie hier (in den Kriegsbetrachtungen) als Auf- 
taft dienen darf.” | 
sch möchte nicht alles unterfchreiben, was Bab hier Schreibt. 
Die Parallelen, die er zwiſchen Bismard und Kleiſts Hermann 
zieht, fommen mir etwas ſchüleraufſatzmäßig por. Der Babylo— 
nijche-Stlageiweiber-Ton feines Briefes an Verhaeren berührt mid) 
jogar ein bißchen peinlich. Solch Schmalz ift ein fremder Tropfen 
in jenem Blut. (Wenn er fich ſchon einmal nicht ſchlankweg zu 
dem Mann befennen fann: warum zeigt er ihm nicht gehörig die 
Zähne — wie Türzlich jo erfriſchend dem Gechsdreierpatrioten 
Hanns Heins Ewers — ftatt bloß mit der Chocoladenpiftole zu 
drohen?!) | 
Aber in der forglichen, unbeirrten, ſachlich-gewiſſenhaften, 
kunſtvollen und doch natürlich anmutenden Art, womit er die hete- 
rogenſten Erjfcheinungen aus Natur- und Geifteswelt zufammen- 
trägt, um fie einem bejtimmten Gedankenkomplex einzugliedern, 
unter einen bejondern Geſichtswinkel zu rüden, darin offenbart 
lich ein prachtvoll gefeftigtes Menjchentum und eine wunderbar. rein- 
liche Gefinnung. Der ganze Menſch und Schriftiteller erklärt fich 
vielleicht aus einer bejonders glüdlichen Mifchung von Deutfchtum 
und Judentum. Ob in feinen Mdern auch arifches Blut fließt, 
weiß ich nicht. Jedenfalls wirkt fein Deutichtum, auch wenn e3 
von außen eingedrungen fein follte, fo ſelbſtverſtändlich und feft 
verwurzelt, al3 wäre es feines Fleiſches Erbteil. Deutſchland ift 
ihm nicht nur Bufallsheimat: es iſt fen Wahlvaterland — mie 
e3 vermutlich Heinrich Heines mare, wenn er diefe Zeit hätte er: 
eben können; wie es des Edel-Sozialiften Ludwig Frank geweſen 
iſt, dem Bab bier jo wundervolle, empfindungstiefe, ſchmerzdurch— 
zitterte Gedenkworte weiht. Bei Heine ſtanden Hirn und Herz in 
ſtändigem Widerſtreit, weil ſeine zerriſſene Zeit einen Ausgleich 
nicht beförderte. Bei Perſönlichkeiten wie Bab und Frank iſt dieſer 
Ausgleich mehr oder weniger reſtlos vollzogen — unter dem Ein— 
I einer neuen, andern Zeit, an deren Rand ung Bab entlang- 
führt. 
| Soll ich mein Lob durch Einzelkritik erhärten? Etwa den 
Scharfblid preifen, womit Bab ethnologifche Zufammenhänge, 
völkerpſychologiſche Momente als Hintergrund der internationalen 
Politik und als tiefere Urfachen des Weltbrands erkennt? Ober 
jein Einfühlungsvermögen bei der Porträtierung edler Toter (be- 
ſonders Walter Heymanns) herporheben? Oder darauf hinweiſen, 
wie erfolgreich er, auch im Kleinen, in der Dinge Weſen traditet, 
zufällige, tagnebımdene Erſcheinungen ins Allgemein-Menfehliche zu 
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teigern, mit dauernden Gedanken zu befeftigen oder ins Licht künſt⸗ 
leriſcher Wertung zu rücken weiß? Das alles und noch mehr mag 
der Leer, der richtig zu leſen verfteht, herausfinden. Mir genügt 
die Reftitelfung, dat Julius Bab den Aktionsradius feiner jchrift- 
telferifchen Tätigkeit bedeutend erweitert und mit dieſen Kriegs— 
etrachtungen (fei es, daß fie fich auf „Zeugniſſe des Tages” oder 
auf „Zeugen vom Jenſeits“ ftügen) nicht bloß Aktuelles, jondern 
wirklich Beitgeborenes gegeben hat. Sein Idealismus, blond mit 
blauen Augen, aber beileibe nicht weltfremd, nicht wirklichkeits⸗ 
blind, iſt mehr von Kleiſts als von Schillers Art. Als Patriot hat 
er nichts mit Joſef Lauff und Rudolf Herzog, mit den Vollen und 
Ganzen und Unentwegten, aber ſehr viel mit dem alten Fritz und 
Ludwig Frank gemein. Was ihn von jenen trennt, mit dieſen 
verbindet wird am ſchärfſten von ſeiner Stellung zu der problema— 
tiſchen Erſcheinung Guſtav Wieds beleuchtet. Die erſchütternde 
Taiſache, daß das unheilige Lachen dieſes Allerweltsſpötters vor dem 
furchtbaren Erlebnis des Krieges verſtummte, legt Bab die nach— 
denkliche Frage in den Mund, ob nicht etwas Wahres an dem Bibel- 
wort Set, daß man nicht auf der Bank der Spötter ſitzen fol. Er 
fommt zu dem Schluß, daß Hohn und Witz wohl berechtigte Kampf- 
mittel find, aber nur — und mit diefer Auffafjung offenbart er zu— 
gleich Kern und Grenzen feiner Lebensanſchauung — in der Hand 
„des immer Strebenden, des zum ernten Ziel Gewaffneten. Wie 
denn der zweifellofe, der unüberhörbare Befehl der Zeit auch noch 
nicht fo jehr lautet: Säbel und Gewehr — als einen Willen faſſen! 
einen Glauben als Gewalt wider die Gewalt draußen werfen! Par— 
tei haben auch im großen innern Weltfriege: Religion haben. Heut 
läßt fich nicht mehr ohne Religion leben — oder doch nur bon den 
Stumpffinnigiten. Das ift das Fazit.“ Das Fazit auch vom 
Mirken und Streben und von der feſt umriffenen Perſönlichkeit 
Kultus Babs. 

Um dieſes prachtvollen, aufrechten Glaubensbekenntniſſes 
willen — das ein erfriſchendes Bekenntnis zur tatfrohen 
gend (in dem Aufſatz ‚Spiel und Ernit‘) harmonifch ergänzt — 
ift der verſtandesklare, gefühlsftarke, herzenskluge, in gehaltvollem 
Sinne geiftreiche Grübler unfer Mann, joll er ung Wegweiſer und 
Bieldeuter fein. Folgt ihm! 


Stille von Friedrich Sebrecht 


N Trauer verfteint in die Nacht, 

| Irgendwo fern mögen Gloden fingen. 
In mir aber find Stimmen entfacht, 
Die allen Ton verichlingen, | 
Daß mir aus ſchwarzen Winkeln Schweigen ſtarrt. 

Meine Trauer verſteint. Die Nacht iſt hart. 
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Die Vorherrſchaft Berlins vonwirgeimvonsiotz 


Ein Brief 


hrem Wunſche, mich zu den heutigen Theaterfragen zu äußern, 
entipreche ich gern. Ich begrüße es, daß Sie eine vieljeitige 
Erörtevung der Lage durch die zu Münden in nächſter Beziehung 
itehenden Dramatifer wünjchen, und daß Sie damit für Siddeutich- 
land, und gewiß darüber hinaus, das Zeichen geben zu einer Kund— 
gebung ernſten künſtleriſchen Willens, unſre fragwürdigen deutfchen 
Theaterverhältniſſe zu wandeln. 

Das heute oft geſprochene Wort von dem immer amerikaniſcher 
werdenden Bühnenweſen in der Reichshauptſtadt trifft die Sache. 
Wenn man ich Harmacht, wie groß für ein berliner Theater die 
finanzielle Differenz zwifchen dem Achtungserfolg eines Kunſtwerks 
und einem großen Bublifumserfofg it, dann ſieht man die ehrlichen 
künſtleriſchen Abfichten jeder Bühnenleitung in Gefahr. Die Ein- 
ſtudierung und Ausftattung eines neuen großen Werkes verlangt in 
Berlin, wenn auch nur die allgemeinste Grundlage für Erregung 
der öffentlichen Aufmerkſamkeit gejchaffen werden ſoll, foldde Opfer 
an Zeit, Geld und angeftrengteiter Arbeit, die bei einem Mißerfolg 
gänzlich verloren find, daß ein Direktor den möglichen Geldertrag, 
das heißt: den Geſchmack der ganz breiten Maſſe, als erſtes künſt— 
leriſches Kriterium walten lafjen muß, ehe ex fich über ein neues 
Werk jchlüffig wid. Dadurch entiteht in ihm eine perverje Be— 
tgltigung bor dem Kafjenergebnis, die meist zu einem noch gering- 
wertigeren Spielplan führt, als jelbft der wäre, der ſich aus der 
Zuſammenſtellung aller wirklichen Erfolgftüde einiger Fahre ergäbe. 

Es ijt ohne weiteres Flar, daß die Bühnen in dem Maße, wie 
der mögliche Gewinnunterfchied zwiſchen Mißerfolg und Erfolg ge- 
ringer wird, in der Auswahl ihrer Stüde von Nebenrüdfichten un— 
abhängiger werden und freier ihrem Fünftlerifchen Urteil nach ent- 
ſcheiden können. In Berlin fteht jeit geraumer Zeit die Satfon 
vexdedend vor dem Sahrhundert. Der Saifon muß dort jeder, auch 
der künſtleriſchſte Theaterleiter, opfern, einfach um zu beitehen. Die 
Schuld daran ift feinem Einzelnen, überhaupt nicht Menfchen, fon- 
dern der wirtſchaftlichen Entwidlung zuzujchreiben. 

Sch bin überzeugt, daß es abjurd ift, heute ein Elend und 
Sterben des deutfchen Dramas zu behaupten; ich glaube, daß feit 
langem nicht fo viel fünftlerifcher Wille, Kraft und Können dem 
Drama zugute fam tote grade heute; wie grade in der jungen 
Generation. Das Elend ist vielmehr die heute mangelnde Kon— 
gruenz. des deutfchen Dramas und des Theaters. Das Theater iſt 
zu neun Zehnteln nicht Drama. Und das Drama iff zu einem ge- 
wiß ahnlich hohen Bruchteil dazu verurteilt, ohne auf die maß— 
gebende Bühne zu kommen, als Buch beflerer Zeiten zu warten; 
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ſelbſt wenn e3 ich längſt an künſtleriſch geleiteten Bühnen, die 
aber nicht die ganze öffentliche Aufmerkſamkeit bejigen, dargetan 
hat. Das ijt ein ſchwerer Schaden, der eine jebt etwa mögliche 
Blitte deutſcher dramatischer Kunſt — zu deren guftandefonmen 
das Spneinanderaufgehen von Theater und Drama Örundbedingung 
it — verhindert. 

Bom Kulturganzen der Seit aus gejehen, ftellt fich die ener- 
giiche Forderung des ernſten Dramas (im aejthetifchen Sinne, 
welcher natürlich auch die ausgelaſſenſte Komödie, fofern fie zur 
Kunſt gehört, einschließt!) durch die Theater als deren boöchite 
Pflicht dar. Das Theater ift, ebenjo wie Kirche und Schule, ein 
Kulturinftitut, von dem fein Vernünftiger verlangen follte, daß e3 
ih aus ſich ernähre oder nach dem Gefichtspunft der beiten Ren— 
tabilttät geleitet werde. Es muß von den gejellichaftlichen Orga 
nifationen nach weſentlich Höhern Gedanken für das Volk geihaffen 
und gehalten werden. Es tft richt Privat, fondern eine National- 
angelegenbheit, al3 welche auch die PBrivatbühnen zu betrachten und 
zu fordern ſind, die künſtleriſche Abfichten Haben. Das fcheint ver- 
gejien. Man halt die Theater für Bergnügungsetabliffenents, 
welche ihre Schuldigfeit tun, wenn fie dem Publikum Amüſement, 
Senfation oder „ſeine“ Klaſſiker bieten. 

Sch bin nicht Optimift in Bezug auf die dringend zu wün— 
ſchende Beſſerung diejer allgemeinen Verhältnifje. Aber doch glaube 
ich, daß wir uns ihr an den bedeutenden Bühnen des Reichs durch 
eitte größere Nnabhängigfeit von Berlin wenigſtens nähern 
fönnten — von dem Berlin vor allem, welches als Importhafen 
meift minderwertiger auslandiiher Stüde das deutſche Theater 
ſchädigt (es gibt Wochen, wo an zwei, drei berliner Bühnen nur 
itberfegte Stiide auf dem Zettel ftehen!), und auch von dem künſtle— 
rilch arbeitenden Berlin, indem wir uns feiner gleichnachenden Be— 
vormundung entziehen und mit ihm konkurrierende Selbitandigfeit 
Ihaffen. Das iſt jchon von Andern gejagt worden. Man ruft die— 
jenigen großen nichtberliner Bühnen an, die bisher am deutlich- 
Iten, bewußt und ohne ängſtliche Kafjenvriidfichten das junge Drama 
fürderten (wie zum Beifpiel Cöln, wo Marterjteigs verfloffere 
Aera einſt eine fehr ruhmreiche Seite deutſcher Theatergejchichte 
bilden wird, und Stuttgart, das unabhängig von Berlin neuer 
Kunft offen tft; mie Dresden und München, die immer von Zeit 
zu Zeit den Blick der Bühnenfrewde auf fih Ar lenken wußten!). 
Aber die Unabhängigkeit von Berlin, wie die meiſten Reformer 
fie wollen, ift meines Erachtens noch nicht genügend. Nicht nur 
dadurch, daß die Theaterleiter in diefen Städten auch ihren eigenen 
pofitiven Gefchmad betätigen, werden fie unabhängig. Sie 
müßten ganz fonfequent fein und nicht die berliner Stüde, die por 
ihren eigenen Uraufführungen nur den größern Reflamemwert 
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eines berliner Erfolges voraus haben, in ihrem Spielplan an die 
bevorzugten Stellen rüden. Sie engen dadurch den verfügbaren 


Raum für die Ausführung eigener Gedanken ein. Sie müßten 


die Dichter und Werke, die ſie felbjtandig oder gar gegen Berlin 
fordern wollen, nicht dem nachgefpielten berliner Repertoire an- 
hängen, jondern das bewußt in zweite Linie jtellen und erſt brin- 
gen, wenn fie ihr eigenes Werk in jeder Spielzeit geleiltet haben. 
Wie ja einige diejer Theater auch tum! 

Ein Städtebund, den Andre zur Berftärfung der Reſonanz 
neuer Selbftändigfeiten vorfchlagen, wäre wertvoll. Ich glaube 
aber nicht, daß er fich bilden Yaßt. Er würde auch etivas Künſt— 
liches an fich haben, das feine Dauer verjpricht. Die Perjönlich- 
feiten der einzelnen Bühnenleiter werden wohl nach wie vor über 
das Maß an Selbitäandigfeit und Bedeutung diejer nichtberliner 
Bühnen entfcheiden. Und man wird fich Zufrieden geben müſſen, 
deren künſtleriſcher Arbeit fich zu freuen, auch wenn fie nicht Die 
ganze breite Beachtung findet. | 

Eher als duch einen Städtebund, jcheint mir, fonnte man 
gegen die Thentewdiktatur Berlins ein Gegengetoicht dadurch jchaffen, 
da3 man Eine diefer Städte zu einem ziveiten bedeutenden Theater- 
mittelpunft fiir das Drama machte, dem dann feinerfeit3 auch eine 
geiviffe Suprematie zufallen wiirde. Als Stadt, als Kunititätte, 
die im Verhältnis das größte kunſt- und entwidlungsinterefjierte 
Publikum wohl aller deutſchen Städte beſitzt, als aufnahmefähigiter 
Boden käme dafür natürlich in erfter Linie München in Betracht, 
das ſchon mehrmals gezeigt hat, daß hier eine eigene Initiative im 
Theaterdingen möglich ift (alfo jeden Tag wieder entitehen kann!), 
das ſowohl erfolgreiche wie wertvolle Dramen andern Städten 
borgefpielt hat; das bedeutende fchmifpieleriiche Kräfte halten kann 
und durch feine dekorative und bildende Kunft wie das ihr allge- 
mein entgegenftommende verftehende Intereſſe alle Hilfskräfte für 
das Drama neuen Stils bejikt. 

München müßte das, was es feinerzeit durch die Gründung 
des Rünftlertheaters mit Hilfe der Maler für das Bühnenbild ge- 
tan hat, nun, mit Hilfe der Dramatiter, auch für das Drama tun: 








neue eigene Wege gehen, neuem Wollen zum Durchbruch verhelfen! 


Und müßte in der Förderung des Neuen feine wichtigſte Aufgabe 
iehen, der e8 den breiteften Raum in feinen Spielplänen zu geben 
hätte! Nur dann wird e8 zu dem künſtleriſch arbeitenden Berlin 
(da8 feine Machtiberlegenheit ja doch ehrlich und in tätigſtem Bes 





mühen um eine, feinem bejondern Geift verwandte, neue Bühnen- 


Itteratur errang) das als Ergänzung notwendige, höchit wertvolle 
Gegengewicht bilden können! 


Aus einer ‚Neuen Folge‘ von ‚Gedanken zum Drama‘, Die bei 
Georg Müller erſcheint. 
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Rückkehr zur Dper? von Paul Stefan 


Dem erſten wiener Kriegsjahr folgte ich vom Hörenſagen (und 
ich hörte ſelten genug ſagen) und, ſobald ich dag wieder eini⸗ 
germaßen zuwegebrachte, vom Leſen. In dem kleinen Alpendorf, 
dag mir der Krieg zeigte und der Dienſt lange verbarg, hörte ich 
durch Monate jo gut tie feine Mufit; zulegt hatten wir einen 
Chor, eine Art Orcheiter, Soliften, und das Beſte war, daß man 
ielber mithelfen Tonnte. Es geſchah meist in der Kirche, und ich 
hatte immerhin gelernt, die Hofoper nicht zu entbehren. Aber 
dann fand ich doch wieder hinein und freute mid), daß dem „alten 
Offizier” das Stehparterre allabendlich für zwanzig Heller ge— 
öffnet war. Das lieh fich natürlich, auch ald man fich wieder an 
den weiten Raum, an das viele Licht und die vielen Leute ge= 
wöhnt hätte, nur etwa eine Stunde lang aushalten. Aber id) kam 
anfangs jehr häufig: man hatte das doch einmal gebraucht und ge⸗ 
fiebt. Und jo jah und hörte ich Die Dpern des erjten Kriegsjahrs 
— Jeder war Pfigners ‚Armer Heinrich‘ ſchon nicht mehr dar⸗ 
unter — und fand, daß ſich äußerlich wenig geändert hatte. Man 
gab noch immer Mignon‘, ‚Werther‘ und Margarete‘, ohne die 
ja die Knödelſ entimentalität auch hierzulande nicht ausfame. Man 
gab den iiberlangiveiligen Gaukler unſrer lieben Frau‘, man gab 
Puccini, ein wenig verſchämt; und, zum Glück, ſehr viel Verdi. 
Nur das abgehetzte Geſpann ‚Savalleria — Bajazzo‘ itand irgend» 
wo Still; und fiehe, man brauchte e3 nicht. Man gab, was man 
ionft an einem Durchſchnittshoftheater gibt, alſo Wagner, etwas 
Mozart, den ‚idelio‘, den Anftande- Weber, Lorking und fo weiter. 
Und man gab es im Ganzen ganz brav. Sch fünnte nun ei= 
zählen, wie ich — und es wird ja in diefer Zeit manchem jo ge⸗ 
gangen fein — langjam und nicht ohne ſchwere Krifen, wieder ZU 
der Freude an der Oper und damit auch zu meinen Forderungen 
art die wiener Hofoper fam. Aber das iſt nicht ſehr erfreulich, iſt 
vielleicht allzuſehr die Krankheitsgeſchichte der Nerven und einer 
derwundeten Seele, und nur das Ergebnis möchte ich anmerken, 
auch dieſes nur davum, weil ich glaube, nicht wenige Leidensge⸗ 
noſſen zu haben. Auf die Gefahr hin, von manchen für abtrünnig 
gehalten, von andern ohne weileres beſchimpft zu werden, bekenne 
ich, daß mir ein längſt ichon verehrier Meiiter in dieſer Beit der 
größte Wohltäter geworden ift: Verdi. Saft noch teurer als Mo⸗ 
zart, deſſen Vollkommenheit mir immer heiliger wurde, aber auch 
fo heilig, daß ich ihrer nur in ganz reinen Stunden inne werden | 
fonnte und — die find jet jelten. Ich Tpreche nicht bon den 
ältern deutſchen Meiftern, deren edle Einfachheit und Stille Größe 
mir immer nahe ging und mir bon neuem die Liebe zu einem 
Deutichland gab, das ich jo innig verehre, einer der wenigen Nichte 
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reichsdeutichen leider, die e8 heute noch kennen; denn auf den lauten 
Märkten war ja diefe eigentlichite Heimat feit vielen Fahren nicht 
mehr „greifbar“, und törichte Ausländer ſchwätzten darum, es jet 
das Deutichland der Vergangenheit. Nein, diejes Deutichland lebt. 
Sch Habe es jo oft und erjt vor wenigen Wochen wiedergeſehen; 
aber es lebt verborgen und nur in einem meiten Abitand vom 
Tage läßt es uns die Kunſt von neuem erjtehen. Wagner zeigt 
ein Stüd davon im ‚Vohenarin‘ und in den ‚Meifterfingern‘. Sein 
‚Zriftan‘ war memem Empfinden in diefer Zeit zu furchtbar, jein 
‚Barfifal‘ war allzumweit jenjeit3 davon. Strauß — ja, er brachte 
rtoch die Erſchütterungen der ‚Elektra‘ (‚Salome‘ gibt e3 leider in 
der Hofoper nicht); brachte die barode Fröhlichkeit feines ‚Rofen- 
favaliers‘ und noch immer, wie beim erjten Male, hielt ich den 
Atem an, wenn Marie-Therefe am Schluß des erjten Aktes die 
Schläge der Uhr zählte. Aber mein Wohltäter, jage ich, wurde 
Verdi. ch habe wenig mehr gehört als den ‚Rigoletto‘, die 
‚Ada‘ bis zum Nil-Akt dann kam die förperliche Miidigfeit), die 
Traviata‘ und den ‚Masfenball‘; einmal noch den Falſtaff, dieſes 
Wunder der Fruchtbarkeit, des Könnens und der Anmut. Trage 
ich, was mir Verdi fo lieb gemacht hat, jo ift e8 wohl das, daß er 
als reines Belebungsmittel wirkte wie die füdliche Sonne. Cr 
Schmeichelte grade genug, daß man den Tag ein wenig aushielt, 
aber er ſublimierte nicht, brachte nicht in die reinften Höhen, auf 
denen das Erwachen nee Tränen mwedt. Hier war das lebte 
Stück unaefährdeten Mittags in dem allgemeinen Schreden, und 
etwas bon der Sicherheit des äußern Lebens fehrte für Minuten 
wieder, um derentiwillen man fo gern in ſüdlichen Winkeln Tebte, 
in Heinen Landſchänken ſaß und beim roten Wein oder beim Staffee 
den aufgeregt redenden Leuten zufah. Ich weiß jchon: ich müßte 
jetzt jagen, daß das Ereignis dieſer muſikaliſchen Potenz jo jtart 
und neu auf mich gewirkt hat. Aber ich bewundere die Leute, Die 
jegt von Muſik und nicht zuerft von ihren Lebensmwerten und 
debenswundern reden. Ich kann e8 nicht. ch kann es nicht mehr. 





Buratheater von Alfred Polgar 


as Bild des Nhamfes‘, ein Alt von Franz Dubsky. Spielt 

im älteften Aegypten und ift mit Verſen dicht beitanden. Ver— 
ſteckt im vaufchenden Laub diejer Verſe joll es, wie Kenner des 
ſonderbaren theatraliichen Gewächſes beteuern, dichtertiche Frucht 
geben. Den Meiften blieb fie unauffindbar. Und mit ihr auch 
der tiefere Sinn diefer Tragödie. Ihr dramatifcher Inhalt iſt be— 
trächtlich. Volk in Aufruhr; ein Herold des Königs der Könige 
fallt tot hin, von einem Subkönig erftochen, den wiederum, nach— 
dem fich feine Freundin erdolcht hat, das Volk totichlägt; eine 
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Plaſtik des Königs Rhamſes wird mit allem SZeremoniell einer 
großen Pointe enthüllt, worauf des Rhamſes gelähmte Tochter, die 
Frau jenes Subkönigs, langſam, aber immerhin gehen kann; ohne 
ziwingenden Grund ift fie nach einer Weile wieder gelähmt. Und 
beichließt, angejicht3 des vollig ratlos gewordenen Volkes zu beiden 
Seiten der Rampe, die Leiche des erftochenen Herolds mit großem 
Zrauerpomp nach Aegypten zu bringen. Durch reichliche Hinzu— 
fügung von Text werden die dunklen Vorgänge um einige Schat- 
tierungen Dunkler. Finfternis. Wie im Vorjahr an das Drama 
des Fräuleins von Berger hat das Burgtheater auch an dieſe zweite 
aegyptiiche Plage den ganzen Ernſt feiner theatralichen Sendung 
gewandt. Frau Kallina als tour- und retourgelähmte Königin gab 
ein Stück eindringlichiter Schaufpielfunft, Herr Schott war ein 
Iharfer Herold, Herr Gimnig und Fraulein Wilke riffen das Volk 
— das auf der Bühne — hin. Der aufgereat prunfvollen Lange— 
weile des Unternehmens tat Fräulein Wohlgemuts Anmejenheit 
und Herrn Gerafchs feurige Leere keinen Abbruch. 

Freundlichere Töne ſchlägt ‚Baſem, der Grobſchmied‘ an, 
Märchenſpiel eines ungenannten Autors. Seinen Namen follt ihr 
nie erfahren, ex heißt Otto Stößl. Eigentlich ift ‚Bajem, der 
Grobſchmied‘ Fein Märchenfpiel, jondern ein bedächtiger orienta- 
liſcher Schwank mit Weisheitsfalten. Baſem, ein Philoſoph der 
Genügjamteit, fühlt fich als folder vom Schickſal unverwundbar. 
Und bliebe es auch vielleicht, wenn ihm nicht der Kalif jolches 
Gefühl neidete und, Schidfal jpielend, die Streife des reichen armen 
Teufels ſtörte. Wie fich der Grobſchmied gegen ſolche Störung 
wehrt, und wie der Kalif nicht Toder läßt, das wird in einer an— 
mutigen Schraubenlinie abgemwidelt. Leider beſitzt die kluge und 
gelittete Burlesfe einen moralifchen Schtwerpunft. Er liegt bei der 
Freundin des Kalifen, einer Dame aus dem Abendland, die in 
hohem Grade das Pantheiſtiſche hat und den Beherricher aller Gläu— 
bigen, der ſüßes Fieber will, mit Sppuchweisheiten langweilt. 
Ihre janften Traftate über Liebe und Güte hängen ich ſchwer an 
das leichte Spiel (dad im übrigen die Arbeit eines Fultivierten 
Schriftſtellers jcheint). Frau Medelsky ift jenes herzliche Weib. 
Mit großer Zartheit übt fie die Funktionen der weifen Frau, die 
aus dem Kalifen das Edle und Großmütige entbindet. Die Kos— 
metif der Seele hat für Frau Medelsty wenig Geheimniffe. Ihre 
Innigkeitspomade macht das fadeſte Frauenzimmer in milden 
Glanze leuchten. Herrn Paulſens Kalif bleibt in jeder Verfleidung 
ein Herr von äußerm und innerm Mel. Und von Heren Treß— 
lers munterer Gold-Grobfchmiede-Arbeit war man mit Recht be- 
friedigt. Sehr ſchöne Bühnenbilder und eine fchmiegfame Mufit 
(von Karl Wolfram) halfen dem Regifjeur der drei Alte, Herrn 
Holz. Der bizarre Orient, den er auf die Szene bringt, hat Farbe, 
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Stimmamg, märcenhafte Sauberkeit und allerlei Reize einer er- 
wachſenen Spielerei. Indiskreteſter Weiſe macht vorhandener 
Uebermut aufmerffam, daß er ſich erlaubt, vorhanden zu fein. 
Berftreuten Zufchauern eniging ſeine Anweſenheit. 








Gedichte von Jacob Michael Reinhold Lenz 


An Friederike Brion 


Wo biſt du itzt, mein unvergeßlich Mädchen, 
Wo ſingſt du itzt? 

Wo lacht die Flur, wo triumphiert das Städtchen, 
Das dich beſitzt? 


Seit du entfernt, will keine Sonne ſcheinen, 
Und es vereint | 
Der Himmel fi, dir zärtlich nachzuweinen, 
Mit deinem Freund. 


All unſre Luſt iſt fort mit dir gezogen, 

Still überall 

Iſt Stadt und Feld. Dir nach iſt ſie geflogen, 
Die Nachtigall. | 


O komm zurück! Schon rufen Hirt und Herden, 
Dich bang herbei. 

Komm bald zurüd! Sonft wird es Winter werben 
Sm Monat Mai. 


Die Liebe auf dem Lande 
Kin wohlgenährter Kandidat, 

Der nie noch einen Fehltritt bat, 
Und den verbotnen Liebestrieb 
In lauter Predigten verjährieb, 
Kehrt einſt bei einem Pfarrer ein, 
Den Sonntag fein Gehilf zu fein. 
Der hatt’ ein Kind, zwar ftill und bleich, 
Bon Kummer frank, doch Engeln gleid. 
Sie hielt im halberloſchnen Blid 
Noh Flammen ohne Maß zurüd, 
All ist in Andacht eingehüllt, 
Schön wie ein marmorn Heiligenbild. 
War nicht umfonft fo till und ſchwach, 
Berlafine Liebe trug fie nad). 
Sn ihrer Heinen Kammer hoch 
Sie ftet3 an der Erinnrung ſog. 
An ihrem Brotſchrank an der Wand 
Er immer, immer vor ihr ſtand, 
Und wenn ein Schlaf fie übernahm, 
Sm Traum er immer wieder kam. 














Für ihn fie noch ihr Härlein jtußt, 
Si, wenn fie ganz allein tt, pußt, 
AU ihre Schürzen anprobiert 

Und ihre ſchönen Lätzchen ſchnürt, 
Und von dem Spiegel nur allein 
Verlangt, er ſoll ein Schmeichler ſein. 
Kam aber etwas Fremds ins Haus, 
So zog ſie gleich den Schnürleib aus, 
Tat ſich ſo ſchlecht und häuslich an, 
Es überſah ſie jedermann. 

Zum Unglück unſerm Pfaffen allein 
Der Lilie Nachtglanz leuchtet ein, 
Obſchon ſie matt am Stengel hing. 
Früh, eh er in die Kirche ging, 

Er ſehr eräſchert zu ihr trat - 

Und fie — um ein Glas Wafler bat. 
Dann laut er auf der Kanzel fehreit, 
Man hört ihn auf dem Kirchhof Mmeit, 
Und macht ſolch einen derben Schluß, 
Daß Alt und Yung noch weinen muß, 
Und der Gemeinde Sympathie 
Ergriff zu allerlegt auch ſie — 

's ging jeder wie gegeißelt fort — 
Der Kandidat ward Pfarr am Ort. 


Obs nun die Dankbarkeit ihm tat, 

Ein’s Tag's er in ihr Zimmer tat, 
Sehr holde Jungfrau, jagt er ihr, 

Ihr ſchickt euch übel nicht zu mir, 

Ihr jeid voll Tugend und Berftand, 

Ihr Habt mein Herz, da nehmt die Hand — 
Ste ſehr erjchroden auf den Tod 

Ward endlich wieder einmal rot, 

„Ach lieber Herr — — mein Vater — id — 
Ihr findet beſſere als mid), 

Ich bin zu jung, ich bin zu alt —“ 
Der Vater kroch hinzu und jchalt, 

Und kündigt Stund und Tag und Mann 
Ihr mit gefaltnen Händen an. 

Wer malet diefen Calchas mir 

Und diefes Opfers Blumenzier, 

Wie's vorm Altar am Hochzeittag 

Sn feiner Mutter Brautkleid lag, 

Wie's unters Vaters Segenshand 

Mehr litt, als es ſich ſelbſt geſtand; 
Wie's dumpf, nur ahndend ſeine Pflicht 
Entzog den Qualen ſein Geſicht, | 
Und taufend Nattern in der Bruft 

Zum Dienste ging verhaßter Luft. 


Ah Männer, Männer feid nicht ſtolz, 
Als wär't nur ihr Das grüne Holz, 
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Der Weiber Güt' und Duldſamkeit 

St grenzenlos wie Ewigkeit. 

Sie fand an ihrem Manne nun, 

AN feinem Reden, feinem Tun, 

An feiner plumpen Narrbeit gar 

Noch was, das Tiebenswürdig war. 

Sie dreht und rieb jo lang dran ab, 
Bis fie ihm doch ein Anjehn gab, 

Und wenns ihr unerträglih Fam, 

Nahm fies als Zucht — für ihren Gram. 


Ihr einzig Gut auf diefer Welt 

Der Engel noch für Sünde halt. 

Dem Mann gelind, ſich jelber fcharf, 

Sie — Bott — nit einmal meinen darf. 
Sie fommt und bringt ihr Auge Har 

Als jein geraubtes Gut ihm dar, Ä 

Und wenn er fehilt und brummt und Iniert, 
Ihr leichter um Das Herze wind, 

Doh wenn er freundlich herzt und küßt, 
Für Unruh fie des Todes ift. 


Denn immer, immer, immer doch 
Schwebt ihr das Bid an Wänden no 
Bon einem Menjchen, welcher fam 

Und ihr als Kind das Herze nahm. 
Saft ausgelöſcht ift fein Geficht, 

Doch feiner Worte Kraft noch nicht 
Und jener Stunden Seligfeit, 

Ach, jener Träume Wirklichkeit, 

Die, angeboren jedermann, 

Kein Menſch ſich wirklich machen kann. 


Fazit 
Schrieb ich vielleicht mir nicht zum Ruhme, 
So denkt, ſein Schickſal traf ihn hart: 
Er blühte noch, als ſeine Blume 
Von einem Blitz getroffen ward. 
Sie ſenkte tief die blaſſen Wangen, 
Und Himmelstropfen haben ſich 
Seither den Blättern angehangen. 
Das denkt — und dann bedauert mid). 


sh fann auf höchſte doch nur Yächeln, 
Mit trüben Augen nur mid freun; 

‘“ Mein Atem Flagt, mein letztes Röcheln 
Wird auch noch eine Klage fein. 
Wem unter Yünglingen und Schönen 
Ich ohne meine Schuld mißfiel, 
Der dent’: er fpielt die lebten Szenen 
In einem frühen Trauerfpiel. 
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Die Soldaten 


J ür die feurigſte Epoche der deutſchen Literatur ſcheint die Natur aus 

breiter Bruſt einen einzigen mächtigen Gluthauch ausgeatmet zu 
haben. Von den Stürmern und Drängern ſind Klinger, Leiſewitz und 
Lenz faſt zu gleicher Zeit geboren, Goethe nicht viel früher. ‚Sturm und 
Drang‘ und die ‚Zivillinge‘, die ‚Kindermörderin‘, ein Kleiner Fauſt des 
Malers Miller und die ‚Soldaten‘ jind Früchte desselben Jahres, das 
auch die ‚Stella‘ herborbringt. Auf ein Preisausfchreiben des großen 
Theaterdireftors Schröder laufen ganze drei Dramen ein — als zweites: 
die „Zivillinge‘, als drittes: ‚Kulius von Tarent‘! Die Künſte fprießen, es 
it eine Luft zu leben. Die den Vorläufern bald vergeht. Sie haben 
faum die erjten Schritte, ein paar weit ausgreifende Sprünge in träch— 
tiges Neuland getan: da find fie eingeholt und überholt. Was fte er— 
ſtreben, ijt plöglich erreicht; was fie wollen, gefonnt; was fie jüen, ge= 
erntet. Neben Goethe und Schiller werden fie vielleicht nicht, aber ſie 
fühlen ſich überflüſſig. Es bleibt bei Einfererfolgen. Diefe Fünglinge 
jämtlih entjagen, verftummen, quälen ſich irgendwie tot oder werden 
verrüdt. Lenz wird verrücdt, das halbe Modell zum Taſſo: zerbrochen iſt 
das Steuer, und e3 Fracht das Schiff an allen Seiten. Indeſſen klam— 
mert ſich die andre Hälfte, Wolfgang Goethe, am Felſen feit, an dem 
der Dichter ſcheitern jollte, wind langſam zur Hälfte Antonio und [pricht 
Sahrzehnte nach der Kataftrophe in männlider Ruhe und Wärme uber 
den Gefährten die Wahrheit, die hinterher der Typ des Literarhiftorifers 
jo philiſtrös durchfpeichelt Hat, daß heut noch manche feinere Zunge einen 
ſäuerlichen Beigeſchmack nicht los wid. Dabei braucht man nur lefen, 
‚Dichtung und Wahrheit‘ richtig Tefen zu fönnen. Oder ifts wirfli ger 
bäffig, von Lenz zu jagen, daß ihm aus unerfchöpflicher Produktivität 
ein Talent hervorging, in welchem Zartheit, Beweglichkeit und Spib- 
findigfeit mit einander wetteiferten, das aber, bei aller Schönheit, durch— 
aus Fränfelte? its wirklich erbarmungslos, von Einem zu erflären, daß 
er in das Gememfte Poefte zu legen weiß, und da eine Tiehliche Bart- 
beit jich zwiſchen den alberniten und baroditen Fratzen durchſchleicht? 
Der böje Goethe gefteht, er Habe immer darauf gedrungen, dab Lenz 
aus dem formloſen Schweifen fih zufammenziehen und die Bildungs- 
gabe, die ihm angeboren war, mit kunſtgemäßer Faffung benutzen follte. 
Für die Nachwelt Heißt das, daß der Staatsminifter mit einigen Same 
merichlägen die Bretter über den Jugendfreund feft zugenagelt hat. ar 
wiefern denn? Weil er Lenzens Halbnarrheit feititellt, einen gewiſſen, 
bon jedermann anerkannten, bedauerten, ja geliebten Wahnfinn? Schliep- 
lich zeugt Lenzens Unglüd und Ende für Goethe. Mber die Literatur: 
geichichte verbeiße fich ein ſchäbiges Mitleid mit Lenzens „Itillem Irr—⸗ 
finn, der in figen Ideen vom Beruf zur Weltbeglüdung aufging”. Wems 
zu wenig tft, die Welt zu malen — mer fie beſſern will: der iſt geftraft 
genug und braudt für den Spott nicht zu forgen. 
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Lenz will malen und beifern. Er nimmt id) einmal das verlogene 
gejellihaftliche Leben vor, dem er die Harmonie der Natur entgegent- 
ſetzt. Das zweite Mal unterfucht er die Nachteile der Privaterziehung. 
Das dritte Mal ruft er mit erhobenem Zeigefinger: „Das find die Fol⸗ 
gen des ehloſen Standes der Herren Soldaten. Ich ſehe die Soldaten 
an wie das Ungeheuer, dem ſchon von Zeit zu Zeit ein unglückliches 
Frauenzimmer freiwillig aufgeopfert werden muß, damit die übrigen 
Gattinnen und Töchter verſchont bleiben.” So empfiehlt er dem König, 
„eine Pflanzſchule von Soldatenmweibern” anzulegen — nachdem er am 
einzelnen Fall einer verwüfteten und verheerten Bürgerfamilie gezeigt 
bat, weſſen ohne ſolche „Amazonen“ die Soldaten fähig find. Das Mo: 
raliſche verfteht ſich von ſelbſt und ift auf eine einzige Szene beſchränkt, 
die der Schilderung der entfeffelten Soldatesfa und ihres Opfers an- 
geheftet ift. Ein paffender Untertitel wäre: Bon Stufe zu Stufe. Die 
Tuchhändlersbraut Marie Wefener gerät an einen Offizier, wird vom ihm 
verlaffen, wandert aus Eines Kameraden Hand in die andre, findet zu 
dem Tuchhändler nicht zurüd, weil der mittlerweile den Verführer und 
fi) vergiftet hat, und würde auf der Landitrage enden, wenn nicht ihr 
Bater, deſſen Adelsgelüfte ihr Malheur verſchuldet haben, fie aufjpürte 
und heimfchleppte. Ha, welcher Bürgerfchred, Soldat zu fein? Dod wohl 
nicht. Im ‚Hofmeister‘ ift es ja umgekehrt: da friegt die Majorstochter 
von der Titelrolle ein Kind. Lenz wird alfo inne, daß e3 feinen Sinn 
hat, die ungefegliche Liebe dem Wehrftand in die Uniform zu [hieben, 
da die Uniform auch die Beute diefer ungejeglichen Liebe wird. Es 
fommt der Augenblid, wo er ſich fagt oder dunkel empfindet: Tendenz 
hin, Moral her — ich din zuerst und vor allem Dichter. Er hat red. 
Wer jebt die ‚Soldaten‘ kennen gelernt hat, der leſe Den ‚Hofmeiiter‘, 
der nie dargeftellt werden wid: er faftriert fi, und e3 wäre zweclos, 
der Komödie die Kaftration zu Faftrieren, das heißt: einen Kapaun bor- 
- zuführen, wenn man grade dartun will, daß es ein Vogel von jeltener 
Wildheit ift. Aber man leje bis zu der Stelle im vierten Aft, mo der 
Major weint: „Ein ganzes Jahr — Bruder Seheimer Rat — Ein 
ganzes Jahr — und niemand weiß, wohin fie gejtoben oder geflogen iſt? 
O wenn ich fie auffande — Wenn ich nur hoffen könnte, fie noch ein- 
mal wieder zu fehen — Hol mich der Kudud, fo alt wie ich bin umd 
abgegrämt und wahnwitzig; ja hol mich der Teufel, dann wollt ich doch 
noch in meinem Leben wieder einmal lachen und meinen Kopf in ihren 
entehrten Schoß Tegen und denn wieder einmal heulen und denn — 
Adieu, Berg! Das wäre mir gejtorben, das hieß’ mir ſanft und felig im 
‚Herrn entihlafen.” Und dann findet der Mann feine Tochter, und fie 
jpringt in den Teich, und er holt fie heraus, und —: „Da, Mädchen — 
Ich follte wohl wieder nad dem Teich mit dir — (ſchwenkt fie gegen 
den Teich zu) aber wir wollen nicht eher ſchwimmen, als bis wir '8 
Schwimmen gelernt haben, mein’ ih. (Drüdt fie an fein Hey) O du 
mein einzig teurefter Schag! Daß ich dich hwieber in meinen Wemen tragen 
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kann, gottlofe Kanaille! (Trägt fie fort.)“ Das it Der ganze Lenz. Er 
ehrt feinen Namen. Man begreift, daß es jede junge, unreife, gärende 
Generation zu ihm reißt. Frühlings Erwachen. Die Erde bricht auf. 
Die Figuren find zum Teil aus englifchen Sittentomanen. Die Vorgänge 
auch. Das wird nicht verhehlt. In den ‚Soldaten‘ ſpricht die Gräfin 
zur Tuchhändlersbraut: „Ihr einziger Fehler war, daß Sie die Pamela 
gelejen haben, das gefährlichite Buch, das eine Perjon aus Shrem Stande 
leſen San.” Gut: danach handelt das dumme Ding; und die ebelmütige 
Sräfin, die das wehr- und wahlloſe Dirnchen in ihr Haus zieht, handelt 
nach einem andern Buch. Kein Zweifel: Umriffe und Begebenheiten find 
aug der zweiten Hand der Literakır. Aber: Gefühle und Worte find 
aus der erften Hand der Natur. Die Empfindfamkeit ift bezwingend echt 
und verträgt jogar die Belaſtungsprobe einer witigen Deftigfeit. Lenz 
fteht Seelen, wie fie ihre bezeichnenden Geften machen. Die fängt er auf. 
Mit Blitzlicht. In zwei, drei Sägen. Was ſoll ihm bei diefer Gabe 
die atempreffende Form der herkömmlich aufgefteiften Afte! Er tobt 
wider „die jo erjchrödliche jämmerlich berühmte Bulle von den drei Ein- 
heiten”. roh einer Freiheit, die er vom halbverftandenen Shafejpeare 
nimmt, aaft er in den verfügbaren Dimenfionen. Nicht mutwillig. 
Welcher wahre Dichter, jo fragt er vhetoriſch, wird feinen Schauſpielern 
und Zuſchauern mit der Veränderung der Szenen beſchwerlich fallen, da 
die Einheit der Szene ihm ſo offenbare Vorteile zur Täuſchung an die 
Hand bietet. Wo er dieſe Vorteile preisgibt, da heiſcht die Beglaubi⸗ 
gung des einen oder andern Charakters unausbleiblich und ums 
gänglich Veränderung der Zeit und des Ortes. Und ſicher iſt, daß das 
Stück ſtatt in fünfunddreißig in dreiundfünfzig und noch mehr Bilder 
zerfallen dürfte, ohne uns zu ermüden, wenn nicht — ja, mathematiſch 
iſt kaum zu beweiſen, daß unſer Anteil ſich abſchwächt, weil das Soldaten- 
liebchen ein allzu minderwertiges Ding it. Ihr geſchieht ihr Recht. Hem- 
mungslos rutſcht ſie. Man ſieht keinen Kampf, nicht den allergering- 
sten Verſuch zum Wiberftand. Sie ilt ammalifh und für das Mittel» 
punktweſen, das mit ihr getrieben wird, bon zu epifodifchem Kaliber. 
Betthafe, deffen Anlagen ein närriſcher Vater in befter Abſicht begünitigt. 
Daß es Beiden am Ende jchlecdht acht, ift ihr Pech oder ihre Talentloſig⸗ 
keit, aber uns kein Anlaß zur Wehmut. 


Bei dieſem Mangel an ſpezifiſchem Gewicht werden die ‚Soldaten‘ 
niemals ein Befig der deutfchen Bühne werden. Mit ihren taufend 
Keizen der Stimmung, der zeitverhafteten Sprade, der hingewühlten 
Einfälle, der drangenden Chaotif, der pſychologiſchen Wahrheitsliebe find 
fte wie gejchaffen für den literarhiſtoriſchen Anſchauungsunterricht; 
Thema des Kollegs: von Goethes bis zu Wedekinds Anfängen. Rein⸗ 
hardt muß freilich andrer Meinung geweſen fein, muß eine Dauer⸗ 
wirkung auf das breite Publikum erwartet und diejes durch das ange 
hängte Moralplakat im Ton jener Tage zu ernüchtern gefürchtet haben, 


weil er ſonſt nicht die legte Szene geitrichen hätte. Eine amdre Hat er 
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ſchlimm vergröbert. Am Schluß des zweiten Aftes tollt Marie mit ihrem 
Galan zwiſchen dem Wohnzimmer und ihrer Kammer bin und ber. 
Lenz ſchreibt vor: „Das Geſchrei und Gejauchz in der Kammer währt 
fort. Die Großmutter kriecht durch die Stube, ſetzt ſich in eine Ecke und 
ſtrickt und ſingt. Indeſſen dauert das Geſchäker in der Kammer fort. 
Die alte Frau geht hinein, ſie zu berufen. Der Vorhang fällt.“ Bei 
Reinhardt fällt das Mädchen. Tatſächlich wird die Kammer zugeſchloſſen. 
Die alte Frau ſteht ahndevoll davor. Marie tut einen jähen Schmer⸗ 
zensſchrei. Alles wird ſtill. Man weiß Beſcheid. Nur Reinhardt weiß 
nicht, wie das Niveau der Familie Weſener, an der wir ohnehin bei 
Lenz nicht ſtark genug teilnehmen können, noch dadurch heruntergedrückt 
wird, daß das am hellichten Tage im Hauſe der Eltern geſchieht. Dieſe 
geſchmackswidrige Umdichtung iſt zu ſtreichen und in der zweiten Hälfte 
des Abends, die ſchleppend wird, hier und da vom Text. Dann aber ſei 
Reinhardt Ruhm und Preis für ſeine Arbeit. Von den fünfunddreißig 
Bildern ſind neunundzwanzig geblieben, die ſchnell genug hinter einander 
abrollen, wenn auch nicht alle ſchnell genug in ſich. Manchmal beſteht 
ein Mißverhältnis zwiſchen Lenzens Schwereloſigkeit und Reinhardts 
mühevollem Farbenauftrag; meiſtens beſteht das rechte Verhältnis. Ein 
überraſchend eingelegtes Lied von Lenz gibt wünſchenswertes Kolorit, 
und ein Konzert, bei dem etwa plötzlich die Töne verſtummten und 
die Perſonen erſtarrten, wäre ein Stich von Hogarth. Man ſieht ſich 
nicht ſatt an dieſem Abend. Und hat trotzdem keinen Grund, über Zurüd- 
ſetzung der Schauſpielkunſt zu Klagen. Für einen Deutſchen Zyklus Hat 
Reinhardt prachtvolle deutſche Männer. Wie Hermann Thimigs ver— 
votener Tuhhändler fih por unfern Augen bon innen heraus verzehrt, 
wie Hartmann fich ritterlich feiner annimmt, wie Winterftein gröhlt, wie 
Jannings flegelt, wie Diegelmann poltert, wie der verblüffende Krauß 
ſpintiſiert: ſo viele Namen, ſo viele Geſichter. Was für eins Herr Jo— 
hannes Riemann bat, werden andre Rollen als Marien blaſſer Ver— 
führer erweifen. Beim erften Mal ift faum zu ermitteln, ob nicht feine 
Weichheit zur MWeichlichfeit, feine Eleganz zur Kofetterie geneigt iſt. Von 
den Frauen fpielt die Körner als Gräfin mindeſtens das ‚Glas Waller‘ 
von Scribe. Welch ein abendfüllender Vomp Für drei Szenen bon bei- 
nah dreißig! Immerhin liegen der Dame geſetzte Mütter, deren Söhne 
ſchon Väter fein könnten, beträchtlich bequemer als Lady Macheih und 
Beneditts Beatrice. Warum wird Fräulein Pünkösdy nicht jo üppig be= 
ſchäftigt? Sie hat den Vorzug der Jugend und Wärme und als Maries 
Schweſter eine Beſtimmtheit, einen Schneid, eine Friſche, die man end⸗ 
lich entfaltet ſehen möchte. Marie ſelbſt: die kunſtvollſte Leiſtung der 
Eibenſchütz. Hier hat Reinhardt einmal ganze Arbeit getan. Die falſche 
Geziertheit iſt weggeputzt und wirkſam iſt eine echte, die das Dirnchen 
erſtaunlich kleidet. Es ſchillert im eigenen Gefieder, daß die Gier der 
Männer verſtändlich wird. Der Schmerz am Schluß läßt uns falt. Aber 
da3 tut er ja, leider, auch bei Lenz. 
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Mittagsjpuk von Beinrich Eduard Jacob 


ötter,“ begann der Dichter, „hr Habt das Landleben ges 

ichaffen! Dort fehleicht gebückt Euer Verwalter, der Sommer- 
Alte, Durch das mittäglich ſchäumende Land. Er trägt Fruchtkörbe 
und Gartengeräte, fie oftmals wechſelnd von Schulter zu Schulter. 
Gehräunte Handgriffe tut er im Feld; er riecht wie ein Greis, aber 
wunderbar mifcht ſich in feinen urjährigen Erdſchweiß Geruch von 
Stachelbeeren und Juniroſen. Sein Bart ift Weizen, jo ichneeig 
vein, aber vom nachbargelden Wuchs drangen fih Roggenenden 
dazwiſchen. Mädchen, wollt ihr Mehl daraus zerren? Schwarz 
find feine Augen umd glänzend jtumpf; im harten, luftgebeizten 
Seficht ſtehn fie gebüfchelt wie Brombeerfugeln. Er hat ung ge= 
ſehen. Er werdet fich fort. Rückwärts ftapft er den Aehrenhügel. 
Fern vegt ſich fein Schuh noch, rot wie der Mohn, wenn er, zudend 
im kurzen Wind, zwiſchen dem Schaufeln der Halme einſchläft.“ 

Herzlich lachten die Mädchen. Und wie ſie den Trunkenen 
vorwaͤrtsführten, den von Sonnengrelle Betörten, ward der Alte 
zum Weidenbaum, harmlos kauernd am Aehrenpfad, ſtille, grau— 
grüne Farben ſpielend. | 

Aber als fie voll Webermut ihm erprobend den Blätterbart 
vauften, feufzte es dunkel wurzelherauf. Ein Rätjel baumte ſich 
durch den Gebückten, und heißer Olivenſtaub fiel wie Aſche auf 
die Scheitel der Spottenden nieder. Da erſchraken fie im geipen- 
ſtigen Mittagslicht und flohen. 


FZrauenarbeit von vinder 


Bei der Verwendung und Nutzbarmachung der Frauenkräfte für die 
Zwecke der Geſamtwirtſchaft handelt es ſich um eins jener Kriegs⸗ 
probleme, die erſt künftig, nach Wiederherſtellung des Friedens, in ihrem 
wirklichen Umfange feſtzuſtellen und zu löſen ſein werden. Denn während 
des Krieges galt es, ohne viel Beſinnen zunächſt einmal Erſatz zu ſchaffen 
für den immerzu anſchwellenden Strom von Männern, der ſich von 
Handel, Verkehr und jeder Art oekonomiſcher Beſchäftigung abwandte und 
andern Beſtimmungen zugeleitet wurde, galt es, Hirne und Hände zu 
finden für die Arbeit im großen Betriebe der Gütererzeugung, des Güter⸗ 
umſatzes, der Güterbeförderung. Es gab dabei keine lange Wahl, man 
nahm die Kräfte, wo fie ſich boten, nahm Jugendliche und Frauen und 
stellte fie an die Plätze, wo früher Männer geftanden. Heut ijt e8 ſoweit, 
daß man fih nur umzuſchauen braucht, um die Frauenkraft überall in 
der Oeffentlichkeit am Werke zu jehen. 

Die Frage der Frauenarbeit fteht jo: ſoll die Ausbreitung der Frau 
im Erwerbäleben, in Werfftatt, Bureau und Aemtern eine Kriegserjcei- 
mung bleiben, oder wird eines Tages die Zurüddämmung der Flut not- 
wendig und nützlich fein — handelt es ſich alfo bei der Einfeßung der 
Frauenkräfte in die Wirtſchaftsmaſchine nur um eine Hilfskonſtruktion, 
die dazu dient, bedrängte Zeiten zu überivinden, oder Haben wir während 
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des Krieges in den Frauen neue Arbeitsfoltoren und Wertquellen .ent- 
dedt und auf den Plan gerufen, die bleiben werden? | 

Wie bei allen Borausfagen, die ih auf die Zuftände nach Friedens- 
ſchluß beziehen, muß man auch bei der Beantwortung der Srauenarbeit- 
frage alle Borficht wahren und darf nur mit Einjhränfungen und Vor- 
behalten von dem Zukunftsbilde ſprechen. Es ſcheint aber, daß man zwei 
Umſtände als entſcheidend für den Weg der Frauenarbeit doch bereits 
jetzt bezeichnen darf. Der eine iſt, daß die Opfer dieſes Krieges unter 
den Männern groß genug ſein werden, um viele Stellen den Frauen zu be= 
lajjen. Zweitens aber muß die allgemeine Tendenz deg Umfichgreifeng der 
Örauenarbeit in Betracht gezogen iverden, eine Erſcheinung, Die nicht 
während des Krieges, fondern ſchon jahrzehntelang vorher zu beobachten 
war, und die dem Eriverbäleben der legten großen Wirtichaftsepoche einen 
Zeil jeiner Bejonderheit verliehen hat. | | 

So betrachtet, wird, wenn bie biöherigen vefonomifchen Geſetze in 
Zukunft Geltung behalten, die Stauenarbeit, deren Bedeutung und Mög- 
lichkeiten uns erſt jeßt in vollem Umfange fichtbar getvorden find, wohl 
einen beträchtlichen Abfchnitt des im Kriege eroberten Bodens behaupten. 
Wie groß diefer Abſchniit fein wind, das wird davon abhängen, wie das 
Reich nach Friedensfchluß in wirtihaftliher Beziehung überhaupt da— 
ftehen wird, das heißt: mie es mit den Kräften und Antrieben, die den 
Gang und das Zeitmah des Erwerbslebens beſtimmen, beſtellt fein wird; 
ob es, wie manche meinen, zu jenem gewaltigen Aufſchwung kommen 
wird, der uns atemlos zu nie erjtiegenen Gipfeln emporreißt, oder ob 
wir eine Zeitlang in den Tälern bleiben werden und nur langſam unfern 
Weg wiederfinden. Kommt der reißende Aufitieg, jo wird jeder übrige 
Arm, jeder Kopf, werden überall die gewandten und in der Kriegszeit ge- 
übten Frauenkräfte verlangt werden; kommt der Aufichtoung nicht, fo 
it Die Entſcheidung gegen Die Frauenarbeit gefallen. 

Bei alledem ift nicht zu vergejien, daß in das einftweilen ungelöfte 
Nätfel der Frauenarbeit andre und ſchwierigere Momente mit binein- 
Ipielen; es genügt, einige angudeuten, um die Tragweite dieſes Pro— 
blems zu erkennen. Es ſei nur davan erinnert, daß über den 
Wert der Frauenarbeit und über die Relation, in der ſie zu der Arbeit 
der Männer oder deren Ergebnis ſteht, noch nicht das lehte Wort ge⸗ 
ſprochen iſt; daß ferner noch ungeklärt zur Erörterung ſteht, ob die 
Frauen am den großen, leitenden, verantwortlichen Stellen, an jenen 
Plätzen, die Kenntniffe, Willen, Entſchlußkraft fordern, mit gehörigem 
Erfolge tätig fein und, wenn man fo fagen darf, ihren Mann ftehen 
werden. Auch ragen fozialer Ethik fommen bei der Srauenarbeit in 
Betracht, und nicht zuletzt Fragen pſychologiſcher und phyſiologiſcher Na- 
tur. Mit ausfchlaggebend wird boraugfichtlich auch fein, wie jih die 
feguelle Berforgung eines großen Teils ber grauen nad dem Kriege 
geitalten wind — auch hier Tiegen Antriebe und Hemmungen verborgen, 
die bei Angebot, Nachfrage und Verwendung der weiblichen Arbeits- 
fraft eine wichtige Rolle zu fpielen berufen jein erden. 

Sicher ift, daß es fidh bei der Frauenarbeit um eine Energie-Ouelle 
handelt, um die es in jedem Salle ſchade wäre, wenn fie für die All⸗ 
gemeinwirtſchaft nach dem Kriege ungenutzt bliebe und, wie bordem, in 
den Einzelhaushaltungen verfidern und verſanden würde. 
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i Antworten 


A. Weidemann. Wer I oft ob feiner Haltung zu Wagner beihimpft 


wird wie ich, Der freut fich, einmal anerkannt zu finden, daß er „feit 
Jahren für eine Befreiung der Oper aus den für die Entwidlung. diejer 
Runftgattung fo verhängnispoll gewordenen Feſſeln Wagners” kämpft 
Trotzdem würde ich diefen Lobſtvich als Privatangelegenheit betrachten 
und auch auf ſich beruhen laffen, ob wirklich „viele Deutiche heutzutage 
Wagner ähnlich gegenüberftehen” wie ich, wenn nicht Ihr Brief nur die 
Umrahmung eines andern wäre Nachdem Hermann Götz ‚Der Wider- 
‚ Spenftigen Zähmung‘ von Shafefpeare komponiert bat, ſchreibt er an 
ein Mitglied des mannheimer Theaterfomitees: „Es hat Ihnen wohl⸗ 
getan, daͤß ich die geſchloſſenen, muſikaliſch architektoniſchen Formen auch 
in der dramatiſchen Muſik feſtzuhalten ſuche, ſolange es angeht, während 
Wagner dieſelben als unverträglich mit dem dramatiſchen Fortgang er- 
klärt und in feinen neueſten Werfen ſeit ‚Triftan‘ auch faktiſch aufgibt. 
Das ift mir nanz aus der Seele geſprochen; laſſen Sie mi Turz an- 
deuten, wie ich dazu fam. Zunächſt mar es wohl inneres Bedürfnis, 
ich Tonnte nicht anders; daneben hatte ich aber auch gewiſſe Anhalts- 
punkte, daß die Verfühnung des mufißalifchen und dramatiſchen Prin— 
zips, und zwar beide in ihrer vollen Reinheit aufgefakt, immerhin mög- 
[ich fei. Den erjten Anhaltspunkt aaben mir die Yinales der Mozart- 
ſchen Opern. Da ift überall dDramatifcher Fortichritt, oft ſehr lebendiger, 
und Doch entwickelt fich die muſikaliſche Form, als ob fie feinem andern 
Geſetz folgte als dem aus der eigenen Kunft abgeleiteten. Dort finden 
wir eine abſolute Kongruenz dramatifcher und mufifalifcher Entiwid- 
Yung, dar man fich notwendia fragen muß: Sollte das nicht für ein ganzes 
dramatiiches Werk ebenfo möglich fein? Daß die Löfung diefer Frage in 
den klafſifchen Opern nicht vorliegt, und daß dies einzig die Schuld der 
Lihrettodichter var, die zu Schwache Dramatiker waren, um ſich von den 
Feffeln der herrichenden Konventenz zur Iöfen, darauf gehe ich hier nicht 
ein. Sch glaube, daß wir Darin gleicher Meinımg find. Für die Mög- 
Tichfeit jener Aufgabe fand ich aber noch einen zweiten Anhaltspunkt in 
den Werfen unfrer großen dramatifchen Dichter. Wagner betont jtets 
den unaufhaltfamen, ununterbrochenen Fortgang der Handlung, dem die 
Muſit fih in jeder Wendung anzuschließen habe, wenn fie wahr fein 
wolle, und verwirft hauptfählih darum die geſchloſſenen mufitaliichen 
Kormen und den Einſchnitt in Die Handlunaen, der bei dem jedesmaltgen 
Abſchluß einer ſolchen allerdings unvermeidlich ift. Demgegenüber fand 
ih nun ſehr bald, daß grade diefe gefchloffenen Formen, ja ſogar ehr 
beftimmte Einfhnitte und Abſchlüſſe mitten in der fortfchreitenden Hand» 
Yung ſich bei unſern beften dramatischen Dichtern regelmäkta und fait ne 
febmäßia vorfinden. ja daß die ganze Anordnung und Einteihma der 
dramatifchen Einheiten (Szenen genannt) mit den muſikaliſchen Verhält- 
niffen große Verwandtſchaft zeint. Ich areife ganz willkürlich den zweiten 
AH von Schillers ‚Maria Stwart‘ heraus. Schärfere Einfchnitte, als 
ſich dort am Schluß jeder Szene vorfinden, find faum denfbar. Das 
Thema jeder Szene, das Rehrltat deſſen. was in ihr vorgegangen ift, wird 
am Schluß regelmäßig durch die Hauptperſonen in meninen Worten 
arfammengefakt und fo beftimmt abgeſchloſſen, daß man den Dichter au 
hören almmbt: ‚So, das wäre nun abgemacht! Jetzt fommt mas andres.‘ 
ch babe bei diefen Aktſchlüſſen ftets das rein muſikaliſche Gefühl einer 
Schlußkadenz auf dem Dreiflana der Haupttonart. Noch deutlicher brinat 
es oft Shafefneare. wenigstens in feinen frühern Stitden. wenn er arabe 
Kir Solche Ahfchlüffe den Reim anmendet Iſt dies nun undramatilch? 


Zgh Finde, daß ich bier auf ein allbekanntes Geſetz geftogen bin, Das nit Ber 
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bloß der dramatiſchen Kunſt, fondern allen Künften gemeinfam ift, daß 
nämlich jedes Kunſtwerk, das nah Beit oder Raum eine größere Aus- 
dehnung in Anfpruh nimmt, notwendig eine Gliederung in eine An- 
| I deutlich erfennbarer und nach den Geſetzen jeder bejondern Kunft 
hr entſprechender Teile haben muß. Alle Künſte befolgen. diefes Geſetz, 
Skulptur und Malerei ebenfo wie Mufit und Poefie; weil es aber in der 
"Architektur am auffälligften ift, deren Grundgeje in der abjoluten Sym- 
metrie wurzelt, jo pflegt man in den übrigen Künſten alle auf jenes Ge— 
jet hinweiſenden Züge gern als architektonisch zu bezeichnen. Ohne jene 
architektoniſchen Beziehungen ift die Muſik meinem Gefühl nach feine 
Mufit mehr, und der Umftand, daß Die dramatiſche Poeſie ebenſo weni 
jene architektoniſchen Züge entbehren kann, ſcheint mir das Bindemitte 
u liefern, mittels deſſen die beiden Künſte nicht bloß äußerlich fich ver— 
binden, jondern organiſch mit einander jollten vertvachlen fünnen. Man 
muß e3 nur dahin bringen, daß die dramatiichen und muſikaliſchen Ein» 
heiten ſich gegenfeitig deden, daß aljo jede Dramatifche, für fich abge- : 
Ihloffene &zene zuglei ein muſikaliſches Ganzes bildet, und daß auch 
die Entwicklung derſelben in dramatiſcher ſowie muſikaliſcher Beziehung 
parallel läuft.“ Das muß man freilich. Mozart hat es ganz und gar 
dahin gebracht, Götz ſtreckenweiſe, und das iſt zu wenig. Darum ift er 
halb vergeſſen. Aber das iſt kein Grund, ihm nicht für ſeine theoretiſche 
Weisheit dankbar zu ſein. 
Alfred Friedmann. Daß die Franzoſen von uns elenden Boches und 
Barbaren nicht immer fo geringſchätzig dachten, braucht nicht bewieſen 
zu werden. Aber die Sätze von Benjamin Eonitant, die Sie mir freund- 
lichſt Ichiden, find an und für fi intereffant. „Bet uns“, fagt der Ueber- 
jeger von Schillers ‚Wallenftein‘, den er „Wallitein” nennt, „wird die 
fremde Geſchichte mit Nachläſſigkeit behandelt; jelbft die Dramatifirung 
unter eigenen bleibt vielfach im Dunkeln. Schiller brauchte in feiner 
„Jungfrau von Orleans‘ bei jeinem verftändnisvollen Hörerkreis feine 
Kommentare troß dem franzöſiſchen Stoffe. Bei uns gefallen die rein 
erfundenen Sujets beffer, weil fie feiner Erklärung bedürfen. Dann find 
wir im Ausdrud viel mählerifcher, penibler. sm Götz' fpricht die Haus- 
frau bon einem leßten Krug, der noch bliebe. Sprit man bei uns 
bon ‚Cruche‘, bringt man immer einen Doppellinn. Eine ‚cruche‘ be» 
deutet auch einen Dummkopf. Das Publitum würde lachen. Es liegt 
im Charakter der Deutſchen eine Treue, eine Reinheit und eine Vor— 
fit, Die die Phantafie immer in gemwiffen Grenzen hält. Die deutfchen 
Schriftiteller haben ein Titerarifches Gewiſſen, das von ihnen ebenfo fehr 
hiſtoriſche Genauigkeit wie moraliſche Wahrſcheinlichkeit begehrt und da— 
durch den Beifall der Hörer erzivingt. Sie haben im innerften Herzen 
eine Empfindſamkeit, die fich tief in der Schilderung wahrer Gefühle 
gefällt. Sie genießen dabei fo, daß fie fich mehr um ihre eigenen Ge— 
fühle al3 um den Effekt Fümmern. In Sranfreih denkt man immer 
nur an den Andern, und das Neberfächliche wird zur Hauptſache.“ Im 
aber das Nebenfächliche nicht zur Hauptlache werden zu laſſen, gibt Com 
ftant von den neuntaufend Versen des ‚Wallenftein‘ nur zweitaufend. Ich 
wünſche mir Halb fo viel Radikalismus von einem deutihen Bearbeiter. 
8. St. m D. Wie Sie einen Dramenentwurf Wbalbert Matkowskys 
beriverten Tönnen? Ich frage einfach meine Lefer. ob und zu welchem 
Preife fie ihn kaufen wollen. Wer am meiften bietet, Trient ihn. rn 
dem Begleitbrief — Zeit: April 1896; Ort: Lodz — ſagt Matkowsky: 
„Ich Konnte heute nicht Schlafen und ſchrieh folgendes Szenarium zu 
einem Stück: fehreibe mir doch umgehend, ob es etivas werden Fanıt “ 
Das Szenarium ift in ſich nicht eiwa ragmentartich, fondern ffigziert das 
Stüd von Anfang bis zu Ende. n es etwas werden kann?“ Das 
fommt auf den Käufer an. 
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Segen die jogenannte Freiheit 
von Bermanteus 


Di ie Zeit der Zeichen und Wunder ſcheint über die Politik gekom— 
men zu ſein. Dem Reichstag iſt eine Petiten zugegangen, die 
acht edle Herren unterſchrieben haben, der Fürſt Salm-Horſtmar, der 
Empfänger jenes eindeutigen Schreibens, das wir letzthin hier 
veröffentlichten, zwei eisgraue Standesherren, ein Landtagsabge— 
ordneter, der Alldeutſchenprofeſſor Schäfer, der Profeſſor Seeberg 
und ein Kommerzienrat. Dieje Petition wendet fich gegen die Zen— 
fur und fragt entrüftet, ob fich das deutiche Reich etwa wieder 
ım Zeitalter der fehwarzen Stabinette befinde. Ein andrer Pro— 
feffor des Alldeutfchen, der auch fchon recht bejahrte Herr bon 
Amira, ein Mitglied der füddeutichen Fronde, hat es unternom- 
men, diefen paradoren Proteft des Konjervativismug für die Frei— 
heit populär zu machen. Wenn man feine Bollsrede lieſt, glaubt 
man irgendeinen wilden Demokraten poltern zu hören; es wird da 
von Hausfuchungen und Halchern, von Beſchlagnahmungen und 
Poſtſperren geſprochen, auch davon, daß nicht einmal Huldigungs— 
telegramme an die Landesherren ungzenfiert abgeſchickt werden 
dürfen. Nun find uns diefe unjchuldigen Huldigungstelegramme 
binlänglich befannt; es wirft aber jedenfalls verblüffend, daß 
Herren, die bisher für die Freiheit des Volkes nich grade viel übrig 
hatten, plötzlich das allgemeine Wahlrecht und überhaupt die poli- 
tiiche Reife des Volkes zitieren, um gegen die »Regierung anzu— 
rennen. 

Dan wird kaum fehlgehen, wenn man annimmt, daß die 
Freiheit, die von diefer Seite gefordert wird, weniger ein abfo- 
Iutes menſchliches Gut als verbramende Deklamation und eine 
Gelegenheit für eigene Angelegenheiten fein dürfte. Jedenfalls: 
Die politiiche Freiheit, von folcher Seite aus gefordert, kann nichts 
Wünſchenswertes fein, nur etwas, was die ein wenig verzweifelte 
Lage der jeltfamen. Betenten und ihrer Sreunde einfeitig befjern 
fol. Solche Erkenntnis‘ zwingt uns, die unerwarteten Paladine 
unfrer eigenen alten und felbitwerftändlichen Ideale abzumeifen. 
Wir find nach wie vor durchaus bereit, qrundfäßliche Forderun— 
gen zu opfern, wenn wir damit die innere Einheit des deutjchen 
Bolfes, die und wichtiger ſcheint als die eigenfinnige Machterhal- 
tung beitimmter Gruppen, ficher aeftellt ſehen. Wir find nicht 
naiv genug, die demofratifch getünchte Ritterrüftung für einen Pro— 
letarierfittel zu halten; auch find wir nicht dumm genug, um den 
 erflärten Gegnern deifen, was nun einmal Neuorientierung ges 
nannt ‚worden iſt und fich langſam vorzubereiten beginnt, einen 
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wichtigen Beſtandteil dieſes Neuen, die politifche Freiheit name 
lich, als umkehrbaren Spieß auszuliefern. Wir befennen ung gegen 
dieſe Togenannte Freiheit dev Deflaranten. Wir erinnern uns da- 
bei einiger Gefchehniffe, die in überrafchender Parallele zu den 
peinlichiten Vorgängen der Gegenwart ftehen, mit dem Unter— 
Ichied nur, daß damals der gelegt habende Stanzler daran glau— 
ben follte, diesmal der zum Sieg nicht berufen fcheinende gemeint 
iſt. In einem ſehr aufflärenden Büchlein ‚Bismard nach dem 
Kriege‘ kann man leſen: „Es hatte ſich unmittelbar nach dem Auf- 
treten Laskers ein hyperkonſervativ-ultramontanes Lager gebildet, 
das auf den Sturz des Fürften Bismard ausging, und wern ihm 
dieſes nicht gelang, doch das erreichte — wie der Ausdrud eines 
Mitfämpfers lautete — ihn Frank zu ärgern.” Damals ſchrieb die 
Kreuzzeitung: „Die Finanz und Wirtichaftspolitif des neuen 
Deutjchen Reiches ift eine Bankterpolitif, das heikt: eine Politik 
bon umd für Bankiers ... Die intimen Beziehungen des Herrn 
bon DBleichröder zum Fürften Bismard dürften, mindefteng in- 
direkt, ſchon an die vorminifterielle Zeit des letzteren anfnüpfen, 
als derfelbe, um mit fpärlichem preußiſchen Gefandtengehalt 
und ohne erhebliches Vermögen feinen Souverän in Frankfurt, 
Petersburg, Paris vepräfentieren zur fönnen, guten Rat in finan- 
ziellen Dingen haben mußte... Der Fürft-Reichsfanzler hat 
dem Konſortium Bleichröder— Delbrüd— Kamphauſen die deutfche 
Wirtihaftspolitit in Entreprife gegeben.“ PBismard antwortete: 
„Wenn die Kreuzzeitung fich nicht entblöde, die ſchändlichſten Tügen- 
hafteſten Verleumdungen über hochgeftellte Männer in ihre Spal- 
ten zu bringen, in einer Form, die juriftiich nicht zu faffen fei, aber 
doch den Eindruck hinterlaffe, daß die Minifter unvedlich gehandelt 
hätten, fo joll fich niemand mit einem Mbonnement indireft an 
diefen Verleumdungen beteiligen.” Was taten nun die Konfer- 
bativen bon damals? Sie nubten ihre SSreiheit, und um dem 
Kanzler zu weiſeu, daß der Beift der Quitzows und des Schöppen- 
meiſters Rhode noch lebendig fei, zeigten einige hundert hochitehende 
Herren öffentlich an, daß fie ihr Abonnement auf die Kreuzzeitung 
erneuert hätten. Das waren die berühmten Deflaranten, und diejes 
war ihr Verhalten gegenüber einem Kanzler, der knapp zwei ayre 
zubor das Deutiche Reich gejchaffen hatte. Es gehört wirklich nicht 
viel politifcher Wib dazu, um zur toittern, daß auch diesmal der 
Freiheitsdrang der Unverfühnlichen eine fehr fpezialifierte Aufgabe 
zu erledigen trachtet. Diefe Herren find heute noch genau die von 
Damals. Es ift aber immerhin gut, ſolche Auffaſſung noch einmal 
beftätigt zu befommen. Die Alldeutfchen Blätter haben dies dan— 
kenswerte Gejchäft joeben vollzogen. In ihrer Nummer vom vier- 
zehnten Oftober fegen fie fich mit der „Orient“-ierung der Welt: 
politif nach Börfengefichtspunften auseinander und zerichleigen da- 








bei zunächſt den Geheimrat Riezler und fein Buch. Von mammo— 
niſtiſcher Staatsauffaſſung wird geſprochen und davon, daß dieſer 
Krieg ein Kampf der germaniſchen Seele gegen „eine abjolute und 
die Individuen bernichtende Löſung des Sozialen Problems“ ſei. 
Schließlich, nachdem der Theorie von der Individualfreiheit und 
von der Ariftofratie der Seele Genüge getan worden icheint, fallt 
der Schleier des politifchen Idealismus, und die Alldeutfchen 
Blätter deflarieren: Riezler ift ein wichtiger und vertrauter Mit- 
arbeiter des Reichskanzlers. Diefer „hat ſich zum Stellvertreter 
einen Berufsbanfier gewählt und auch jein zweiter Stellvertreter 
entitammt einer Familie aus dem Ermwerbgleben. Auch die ſonſt 
durch ihre Stellungen: wie Delbrück, Lewald und andre, einfluß— 
reiche Männer: wie Rathenau, Ballin, Goldberger und andre, eni— 
ſtammen alle dem Geſchäfts- und Ermwerbsleben. Raum einer ges 
hört nach Abftammung und Familientradition den Kreilen an, 
die in zweihundertjähriger Arbeit den preußiſchen Staat gebaut 
haben. Der Reichskanzler ſelbſt entftammt bäterlicher- wie müt- 
terlicherfeit8 Familien, die durch mehrere Sefchlechtsfolgen das 
Großbankiergewerbe in Frankfurt am Main und Paris betrieben 
haben.” Man fieht: die Kreuzzeitung von 1873 hat wieder Stimme 
befommen. Sie find und bleiben die Alten, dieſe Herren der Fronde: 
und Die Freiheit abfolut, wenn fie ung zu Willen tut. Darum: 
wir glauben nicht an das parlamentarifche Bedürfnis und den 
demofratiichen Drang der obengenannten Petenten und aller 
Derer, die ſonſt noch ihre Schilde auf die Erde ſtoßen. Wir be- 
dauern darum, daß die PBrogrammpolitif, zu der fich nun einmal 
die Parteien verpflichtet fühlen, den Bloc der Einſicht veranlaßt 
bat, auch von fich aus gegen die genfur Stellung zu nehmen. 
Immer wieder möchten wir dem gegenüber betonen, daß ung jeg- 
liche Schranke, felbft die unangenehmite, immer noch willkom— 
mener iſt als die Konftruftion einer Sreiheit, von der unter den 
gegenwärtigen Verhältniffen nur die monumentalen Wortemacher 
und die Gefühlspolititer Vorteil ziehen fönnen. Der Regierung 
wünſchen wir Härte, dem Kanzler aber eine Sprache, ähnlich der, 
die Bismard gegen Kleiſt-Retzow angewandt hat. Diejer Tonfer- 
vative Gegner der Reichregierung, der durch ſeine Geiftigfeit, feine 
politiiche Auffaffung, vor allem aber durch feine Lebensart in une 
erreichbarer Höhe über den Stanzler-Gegnern der Gegenivart 
ſtand, bat e8 bedmtert, daß Bismard, „diefe geivltige Per— 
jönlichkeit mit ihren Gaben und Kräften ſich von der fonjervativen 
Partei Iosgeriffen habe“. Bismard antivortete: „Bezeichnend für 
die ganze Anſchauungsweiſe des Heren Vorredners und feiner 
Fraktionsgenoſſen ift der Ausdruck ‚loSgerifien‘. Das Kleinere reißt 
ih vom Größern los, das Bewegliche von der Bajis, ein ange- 
wachſenes Schaltier von dem Schiffe. Er betrachtet alg Baſis und 
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als konfervative Partei feine Fraktion; von der hat ſich nach feiner 
Meinung Seine Majeftät und die Königliche Staatsregierung los— 
geriffen und ſchwimmt nun fteuerlos im Meere umher. Dieſe 
außerordentliche Ueberſchätzung der Richtigkeit der eigenen perjön- 
lichen Anfichten ift ja grade das ſtaatszerſtörende Element, ver- 
bunden mit diefer Unfähigkeit, ſich unterzuordnen, mit dieſem 
außerordentlichen. Ueberfluß an Zeit, um nachzudenken über das, 
was die Regierung tut, umd über die Kritif, die daran zu üben, 
während man den Beruf nicht hat und nicht fühlt, jeinerjeits fir 
die Verteidigung des Staates gegen defjen Feinde einzutreten.” 


Solche Sprache wünſchen wir dem Stanzler ganz bejonders 
gegen die Veranstalter der Groteske, von der das Berliner Tage— 
blatt am vergangenen Montag berichten konnte. Die Etablierung 
eines Nebenparlamentes dürfte wohl geeignet fein, um den Un— 
verantivortlihen und Mandatlojen, die alles beſſer wiſſen wollen 
und fchredlich viel Zeit haben, um nachzudenten .. ., Schluß zu 
bieten. Wenn diefe Angelegenheit auch nicht einer gewiſſen Komik 
entbehrt, infofern al® man von einem Sonntagsparlament veden 
und dabei an einen Sonntagsreiter denken fünnte, jo überwiegt 
doch das Ernfthafte, ja gradezu das Bedrohliche ſolch eines Unter- 
nehmens. Mehr als toll aber ift es, daß die verantwortlichen Re— 
giffeure der Demonftration entrüiftet darüber find, daß die Deffent- 
lichkeit von ihren Untaten erfahren hat. Man jollte meinen, dab 
Zeute, die mit geheimen Drudichriften, Protofollen und Broſchüren 
jionglieren, wahrhaftig feine Urſache Haben, über politiſche Verwil— 
derung zu Hagen. Wenn diefer Begriff aber ſchon Anwendung 
finden foll, dann muß er ſich gegen jene politifchen Schreiber wen— 
dert, die e8 gewagt haben, einen Brief des Generals Ludendorff, den 
der Mbaeordnete Schiffer vortragen konnte, mit bornierter Stirn 
zu deuten und abzubiegen. Ludendorff mahnt das deutſche Bolt 
zur Einigkeit, er warnt davor, daß Volk und Heer fich nicht zer- 
mürben in Streitigkeiten „iiber die Zmedmäßigfeit der Mittel und 
Wege zum Erfolge”; ex jchreibt ausdrüdlich: „Wenn in gewiſſen 
tagen den Fernitehenden ein Programm zu fehlen fcheint, jo iſt 
damit nicht eriwiefen, daß es wirklich fehlt.“ Deutlicher fan man 
nicht fein. Die Herren um Reventlow wiſſen am beiten, was 
Ludendorff gemeint hat; aber fir ift die Deutfche Tageszeitung da— 
bei, das eindeutige Wort aus dem Reiche der Oberften Heeresleitung 
aufzufpalten: „Bezüglich der politifchen Seite der Dinge und der 
Fragen ift e3 nach Lage der Verhältniffe außerhalb der Möglich 
feit, daß hier diejenigen Deutfchen, welche von den Richtungen und 
den Mitteln der amtlichen Politik abweichen, ihre Anfichten und 
deren Aeußerung aufgäben. Wir beftreiten, daß im Feithalten 
und im Betonen diefer Anfichten ein Element der Schwäche und 
der Uneinigfeit den Feinden gegenüber Tiegen und zur Geltung 
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fommen konnte.” Somit jcheint e3 aljo ausſichtslos, unsre „Unent- 
wegten“ eines befjern zu belehren. Sie werden jeden Meiſter got- 
tesfürchtig meiſtern; das ift nun einmal nicht anders int Krank— 
heitsbild der Monomanie. 





Geiſt und Seele von Käte Tiſchendorf 


n der Entdedung des Milieus als beitimmenden Faktors für 

den menjchlichen Charakter ift eigentlich nur dies intereffant: 
dab dent Menjchen endlich ein Pla angewiejen wurde, eine gei- 
ſtige Siegelegenheit, während er bis dahin recht eigentlich in der 
Luft gejchivebt Hatte. Ob Menfchen dauernd von vier Wänden ein- 
geichloffen find, oder ob ein nirgends den Blick behemmender Raum 
jte umgibt: das iſt tatfächlich nicht unmaßgeblih. Wie dem Men— 
Ichen, fo it e8 auch der Menjchheit aegangen — fie war im Urteil 
der Gelehrten und Ungelehrten cin abstraftes raumloſes Ding; 
Schillers, Fichtes Menfchheit ſchwebte weſenlos, unbedürftig, unda- 
jeinshaft in dev Luft. Franzoſen zuerft haben aus ihrem Menſch— 
heitsbegriff unbewußt und vorübergehend eine Realität gemacht; 
auch für die engliſchen Wohlfahrtsphiloſophen war die Menſchheit 
meiſtens ihr wirklich daſeiendes Volk (daher ſie, was ihnen „konſe— 
quente” Philoſophen zum Vorwurf machen, immer mehr National: 
vekonomen waren als Philoſophen). Für Ranke wurde die Menſch— 
heit faßlicher, hiſtoriſcher. Aber eigentlich erſt jetzt beginnt ſich eine 
Realvorſtellung der Menſchheit in unſerm Bewußtſein durchzuſetzen. 


Sonderbar: daß es ſo viel eher glückte, die Natur im Raum zu 
ſehen, als die Menſchheit. Nun erſt entſteht der Begriff der Zeit— 
genoſſenſchaft als der Einheit aller über den Raum der Erde ver— 
breiteten Lebenden. Das iſt Walther Rathenaus Ausgangspunkt 
in ſeinem Buch ‚Zur Kritik der Zeit‘ (bei S. Fiſcher). Von dieſer 
Zweiſeitlichkeitt Erdraum und bewohnende Menſchheit faßt er ins 
Auge den beſchränkten bewohnbaren Raum und die Menſchheits— 
Quantität. Die Methode, mit der er dies tut, iſt eine dieſem Gegen— 
ſtand entſprechende, gleichſam phyſikaliſche; daß Rathenau mit dieſer 
raumdenkeriſchen Art zur Behauptung bon der Mechanifierung der 
hentigen Menjchheit gelangt, ift ein Zweites. 


Woher fommt die ungeheure Vermehrung der Völker auf der 
Erde? Dies Rathenaus Theorie. Es hat Raſſen gegeben, die 
einheitlich, und ſolche, die aus Ober- und Unterfchicht gemiſcht 
waren. Diefe find die einentlich Fruchtbaren dank der „Schöpfer- 
fraft des Zwieſpalts“. Ober- und Unterfchicht miſchen ſich; m 
diefer Zeit heftiger Bewegung blühen alle Gaben und Kräfte. Sit 
die Vermiſchung vollzoaen, jo iſt die Schöpferfraft dahin. Wir 
leben in jolcher Zeit der Vollzogenheit. Das Land — es ift Deutfch- 
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land gemeint — wurde im Mittelalter weit umfaffend urbar; aber 
während die Oberfchicht an ftarfer quantitativer Ausdehnung durch 
natürlich-ſittliche Selbſtbeſchränkung gehemmt wurde, dehnte Sich 
die Unterschicht Fraft ihrer nur an Not und Tod Grenzen finden- 
den Fruchtbarkeit ungeheuer aus... Die Menfchheit ſtand vor dem 
Refultat ihrer eigenen Milliardenzahl; was tun, Diejen ihren 
eignen Leib zu nähren? Eie erfand die Mechanijierung der Welt: 
„Erhöhung der Produktion unter Erfparnis an Arbeit und Ma- 
terial”. Ihr dienen Organifation und Technit. Von diefem ihrem 
Urfprung, der Gütererzeugung, breitete fich die Mechanifterung über 
das aanze Gebiet des menschlichen Handelns aus: als Mafjenerzeu- 
aung und Güterausgleich; als Arbeitsteilung, Arbeitshäufung und 
Rabrikation; als Transport-, Verkehrsentwicklung und Kolonija- 
tion; als Bewältigung der Naturkräfte; als Anwendung der For- 
Ichungsergebniffe; als Organijation der Arbeitskräfte; als Unter- 
nehmertum; als Kapitalismus; als real- und wirtſchaftspolitiſche 
Staatspraris. Zur Mechanifierung der Produktion: Ein Erzeug- 
nis des alten Handwerks war oraanifch, mar jelbjt wie ein Stück 
Menschlichkeit; ein Produft der Mafchine hat als Haupteigenfchaft 
nur feine leichte Erneuerungs- und Erſatzfähigkeit. 

Wo bier Rathenau nur Warenhunger auf der einen, „Fabrik— 
ware” auf der andern Eeite fieht, da lieſt Robert Müller, en 
andrer Kritiker diefer Frage, etwas ganz andre aus den’ Erichei- 
nungen. Ihm wird die Taufendzahl des Exemplars zu einer Ver— 
ffüchtimmg des fompaften Stoffs, zu einer Aufhebung der Mate- 
rie; der Gegenstand, den ich nicht zur bewahren brauche, weil ich 
ihn überall und immer wiedererhalten Tann, verhilft mir gradezu 
zum Idealismus. Diefe Tatfachenumdeutung Tiegt Rathenau fern; 
ihm Scheint Erlöfung aus der Komplikation der Dinge nur durch 
Eu Einkehr, eine Abkehr möglich. Durch eine Einkehr in die 

ele. 

Sein und Werden diefer „Seele” fteht im Mittelpunkt eines 
andern Buches von Rathenm (‚Zur Mechanik des Geiftes‘, bei 
S. Kifcher). Das Wefen der Seele ift die reine Franziskusliebe zu 
Sott und zur Kreatur. „Die Seele will nichts. Sie trägt in fich 
Streben und Erfüllung, Diffonanz und Auflöfung.” Ste kann nur 
erlebt und erfahren, nicht definiert werden. Diefe Rathenaufche 
Seele it ein Kind Platos, deutſcher Myſtik und fonar Schellingicher 
Romantik. In frühern Zeiten hat dieſe Seelenhaftigfeit geherricht 
bei Völkern des Muts, der Soralofigfeit; der opferfreudigen Liebe 
und des transzendenten Bedürfniſſes Seelenloſe Völker und Men- 
fchen find von Furcht, Zweckhaftigkeit und Intellektualismus res 
giert. Das Denken des Amedhaften tt „geiftreich. fcharf, kühl und 
negierend; fein Naturempfinden fentimental und graziös; feine gei- 
ftigen Freuden find Falten, Enthüllungen, Neuigkeiten, Neu 





heiten, Stritifen und Erfolge.” Und in einer Gegenüberftellung bon 
Intellekt und Seele: „Das Intellektuelle erfcheint nüchtern, haftig, 
widerſprechend, abfichtlich, fompfiziert und mühſam, das Seelen- 
hafte Hingend und farbia, felbitverftändlich und einfach.” Diefer 
Anti⸗Intellektualismus Rathenaus quillt aus Intuition und reli- 
giöſer Stimmung (wohl nur Stimmung; denn Rathenau glaubt, 
daR heutige Hinneigung zu Religion ſich ſelbſt verkennend in Wahr- 
heit Zuneigung zur Seele iſt). 

Sein Weg iſt fo: Fenes vorgefundene Reſultat der Welt— 
mechaniſierung wird als bewußte Methode zur Durchforſchung der 
Innenwelt verwandt: das heißt: der Geiſt wird mechaniſch aufge— 
faßt. Drei Grundgeſetze werden aufgeſtellt. Erſtens: Geiſt ift teil- 
bar (Beweis: das Ich erlebt Geſpaltenheiten in ſich); zweitens: 
Geiſt iſt kombinierbar (das Ich iſt eine ſolche Kombination); drit- 
tens: Geiſt wirkt auf Geiſt. Auf dieſem intereſſanten Umwege 
kommt Rathenau zur Behauptung eines idealiſtiſchen Weltbildes. 
Denn indem er Geiſt A auf Geiſt B (vermittelft Ausdruck und 
Eindrud) wirken läßt. findet er. dak Beinen Zuwachs an Erfahrung 
erfährt, eine beginnende Obiektvorftellung. Geiſt fchafft Erfchei- 
nımg; aus aeiltigen Wirkungen befteht die Welt. Wırch die foge- 
rannte phyſiſche Welt befteht aus Teilung, Elementarwirkung, 
Kombination: Lage, Bewegung und Maffe haben ihre geiftigen 
Analoaa in Intenſität, Wille und Qualität. 

„Aller Geiſt ft... . Kolleftivgeift. geiſtiges Maffenphänomen.” 
Jenachdem in einer Maſſe das SYntelfeftitelle oder das Summie— 
rende überwiegt, ergeben fich: Pluralitäten, Scharen, Horden, Ge- 
meinfchaften, Oraanismen, Gefamtindividiten. Da es nirgends, 
ach nicht im maſſivſten Metall. eine unmittelbare Berührung der 
Teile aibt, fo kann man auch als Kollektivgebilde auffaffen: Amei- 
fenhaufen, Bienenſchwärme. Großſtädte, Volfsverfammlunaen. Ein 
ungeheuer anfchaufiches Bild gaibt Rathenau von der Großstadt ala 
Organismus. Jede Inſtitution geiftiger Arbeitsteilung ift ein 
Kollektivgeift. 

Wo iſt ımd bleibt die Seele? Siehe einen Dom: er ift 
veriteinerte Seele, wurde aeichaffen bon ſeeliſchen Gemeinfchaften 
im Generationen. Zur ausichlieklich Steht Rathenau in Schäben alter 
Kulturen Seelenwerke. Spricht nicht hier der Hiftoriker, der feinen 
Bf gern ins ſchöne Verganane taucht, und meniger der Künder 
eines zufünftiaen (wenn auch: ſchon irgend wie und mann ver— 
wirflichten) Wortes? Muß nicht das junge Gefchleht (dem doch 
dieſes Buch gewidmet ift) onponieren, deflen Phantaſie und Wage- 
mut Urwald ımd fremde Meeresküſte befeelt, wern nur in Rom 
oder Griechenland foll Seele atmen können? (Hier ift wieder die 
Prognoftit Rathenaus der von Robert Müller entgegenaefegt.) Es 
mag fitr unfre Großväter fo gemwefen fein. Weberhaupt: wenn Ra⸗ 





thenau behauptet, daß die Menſchheit auf ihrem Gange zur Seele 
die Kunſt niemals wird entbehren können — ich möchte es be— 
ſtreiten. 


Eine Ethik der Seele — eigentlich, ſagt Rathenau, gibt es 
keine. Ethik iſt für die Zeit des Uebergangs, iſt eine Angelegen— 
heit der Erkenntnis, Wertung und Verkündigung; dieſe lautet: 
„Achte auf deine Seele.“ Iſt einmal die Seele geboren, ſo bedarf ſie 
keines Gebots, denn „es gibt kein ethiſches Handeln, ſondern einen 
ethiſchen Zuſtand; den Zuſtand der Liebe und Seelenhaftigkeit, 
innerhalb deſſen ein unſittliches Tun und Sein nicht mehr möglich 
it”. Das iſt eine gefährliche Lehre; Rathenau bemerkt es ſelbſt, 
indem er die Frage ſtellt, ob nicht Paſſivität und Erdenfremde die 
beſeelten Geiſter vorzeitig zu erfaſſen drohen. Seine Gegengründe 
überzeugen nicht. Klar iſt, daß ein Ideal, das, verwirklicht, einen 
„Zuftand“ herbeiführt, ſchon Leere und Tod in ſich trägt. Zuſtand 
iſt Natur, und Natur kann immer nur vergeiſtigt „werden“, nicht: 
Geiſt „ſein“ (außer in der Theorie). 

Kann das Leben der Seele auf dem Boden der Wirklichkeit 
wachſen? Wie ſoll aber die Welt weitergehen, wenn die ſtärkſten 
Triebfedern, Befitzwille und Machtgier, ſchweigen? Darauf ant— 
wortet Raihenau, daß Macht nie ſchöpferiſch war; daß die Ab— 
ſtellung wirklicher Not eine Zeitfrage iſt (es würden, zum Bei⸗ 
ſpiel, in Deutſchland zwei Milliarden jährlich aufgebracht und richtig 
verwendet alle Not aufheben); daß die Beſitzgier ſchon im Sinken 
begriffen iſt. Schaffensfreude und Verantwortung werden die trei⸗ 
benden Kräfte ſein. Alle äußern Formen können bleiben, Inſtitu— 
tionen brauchen nicht geändert zu werden. Aber die Seele wird 
alles durchdringen und umgeſtalten. Noch wird die Mechaniſierung 
ar vielen Stellen der Erde wachſen, nicht überall können die Gegen— 
kröfte aufſtehn. „Die Seele kehrt heim . .. Sie verlangt nach 
neuen Kämpfen und neuen Mühen, nach göttlicheren Schmerzen 
und edleren Freuden, nach wahrerem Leben und reinerer Ber: 
Härung.” Ä 








Sühne von Eduard Saenger 


enn alle Tränen quöllen — 

“ Die leiſen, die der Morgen pflüdt, 
: Die Schiweren, die der Taa zerdrüdt — 

Wenn alle Wünfche ſchwöllen: 

Dann mwärft du, Welt, | 

Für ewig ein entfühntes Feld, 

Das frei vom Erz der Pflüge 

Die vechte Saat, Erbarmen, trüge. 
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Kabinett der Kuriofitäten von Robert Breuer 


I“ erinnert jich wohl noch der herben Kritik, die Frau Marie 
Diers an der berliner Sittlichfeit geübt Hat. Wenn nun 
auch Diefe Dame im Berlauf der Debatte, die ihrer unbegrundeten 
Anklage folgte, vecht kleinlaut geworden ijt, und wenn ſich auch 
zum Schluß der ethiſchen Diskuffton herausstellte, daß die unfreund— 
liche Marie eigentlich nur Das jtaupen wollte, was an erotiſchen 
Commis in Berlin und anderswo (jelbjt auf der Elbterrajfe von 
Zangermünde) anzutreffen ift, jo dient es vielleicht doch der ehr— 
lichen Geſchichtsſchreibung, den nachjtehenden Vergleich der Oeffent— 
tichleit anzubieten. 


Es war in dem verrufenen wejtlichen, Weiten der Reichs— 
hauptſtadt auf dem Kurfürſtendamm, wo ich mich des Studiums 
wegen in ein ſogenanntes Cabaret (mit Weinzwang) begab. Ich 
erwartete, von der Diers gewarnt, Gewürztes. Das Programm 
aber brachte: Muſikſtücke von Strauß, Wagner und Mozart, Arten 
aus dem ‚Sreifchüg‘ ımd aus Berdis ‚Masfenball‘; ein Stunft- 
pfeifer trillerte Roffint und Donizettt; dann jang zur Abwechſlung 
eitter don den Liebang wieder einmal Wagner; und jchließlich 
machte Albert Baulig einige huftige, aber phantaſtiſch harmloſe jo- 
genannte Gonferenzen. Badfijche hatten ungefahrdet jtundenlang 
zuhören fünnen. Was mich anbetrifft, jo habe ich mich herzhaft 
amifiert; zwar nicht über die vorgetragenen Klaſſiker, wohl aber 
durch Erinneruna. Ich befann mich nämlich auf einen Bunten 
Abend, den ich acht Tage zuvor in einem mecklenburgiſchen Städt- 
chen erlebt hatte. Das Städtchen zählt dreitaufend Einwohner, 
und zehn Prozent diefer Menschheit waren zu der Kunſtverzapfung. 
erichienren. (In der evangelifchen Kirche zählte ich am Morgen des— 
ielben Tages kaum mehr als fünfzig Eingeborene.) Es famen drei 
Chanſonetten auf die Bühne, Typen, wie ich fie vor zwanzig Jahren 
im Norden Berlins zwifchen Rreibier habe auftreten jehen. Was 
die drei fangen und fprachen, waren weder Choräle noch Wioral- 
verje; es waren dide Schweinereien. Und das Publikum britllte, 
hrülfte, je mehr Fleisch ihnen angeboten wurde. Einige Patriotika, 
auch eine Verpöbelung der deutjchen Diplomatie wurden zwiſchen— 
durch entgegengenommen; die eiaentliche Laune aber jchlug immer 
nur dann hoch, wenn eindeutige Grunztöne aufbrunfteten. Selbjt- 
verjtändlich mußten „Heine Mädels fchlafen gehen” und zwar in 
den verſchiedenſten Stadien des Irdiſchen; auch von einem Prin- 
zeßchen wurde erzählt, das Hochzeit machen follte, fich ſchnell von 
einem Pagen etliche Aufklärungen geben ließ, und dem dann der 
berühmte Jungfernkranz „eine halbe Stunde zu jpat” gejungen 
wurde. An dieſes und andres, was die zehn Prozent der kleinen 
Stadt, darunter Kurzröckige und Kniehoſige, fich vergnüglih an- 
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gehört haben, mußte ich denken, während in dem berrufenen Ca- 
baret des Kurfürſtendamms Lohengrin betete. ES liegt mir fern, 
zu berallgemeinern; aber immerhin... 
Ä * 
Dem Kunſtſalon von Fritz Gurlitt iſt verboten worden, eine 
Daumier-Ausſtellung zu veranſtalten. Die Berufskritiker der ber— 


liner Preſſe Haben dazu ihr Sprüchlein bereits gejagt, haben an. 
den Daumier in der Nationalgalerie erinnert und auch daran, 


daß alle die Bilder des längjt Haffisch gewordenen Franzoſen, der 
überdies zu den Bätern der deutichen Malerei gehört, in berliner 
Privatjammlungen bangen und darum eigentlich Teine Infektion 
des nationalen Gemüt mehr zu leiften vermögen. Ich wiirde 
mich aljo zu Ddiejer Angelegenheit fnuım zu Außern brauchen, wenn 
mir nicht berichtet tuorden wäre, daß das Gerücht geht, Paul 
Cajjirer habe dag Verbot der Daumier-Ausſtellung veranlaßt. 
Etwas Unfinniaeres laßt ſich faum aufbringen; die Gedantenlofig- 
feit ſolches Kulifjenklatiches paßt aber vortrefflich zu den alldeutichen 
und ähnlichen Scherzen, womit unverantwortliche Kreije heute Po- 
litif zu machen glauben. Indeſſen, auch um diejes feitzuitellen, 
hätte ich mich jchiwerlich zu erregen brauchen. Es ift aber noch 
ein andres Gerücht an mein gefpigtes Ohr gefommen: Es ſoll die 
Denunziation, die beim Oberfommando in den Marken eingelaufen 
it, und die eine Verlegung des deutſchen Empfindens pathetiich 
vorträgt, von einem Herrn Paul Herrmann unterzeichnet jein. 
Nun iſt beionders orientierten Kennern der Kunſt und deſſen, was 
ih jo nennt, allerdings ein Maler Baul Herrmann befannt. 
Diejer aber kann unmöglich der Angeber fein. Denn von ihm, 
defien „Sraphifches Werk” zum Erjtaunen aller geförderten Kunit- 
- freunde Hans W. Singer herausgegeben bat, liejt man in den Ein- 
leitungsſätzen: „Aber als Herrmann die Mitarbeit für ‚Le Rire‘ 
übernahm, riet ihm Arjfene Mlerandre, gleich reinen Tiſch zu 
maden, und taufte ihn um in Henri Heran, wobei Heran eine 
ichone Franzöſierung von Herrmann darjtellt.” Nimmt man hin- 
zu, daß diefer Heran, alias Herrmann tatfächlih elf Jahre in 
Paris gelebt und nach feiner Wiederanfiedlung in Berlin recht leb— 
baft für den SHoftifchlermeifter Kimbel, der Spezialift in Louis 
seize und andern ausländifchen Stilen ift, Wanddelorationen ge— 
mal hat, und meiß man fchließlich, daß dieſer beſagte Herrmann 
dem jungen deutichen Kunſtgewerbe allerlei Bosheiten zubereitet 
bat: jo kann man unmöglich gleuben, daß der Paul Herrmann, 
der beim Oberkommando in den Marken die Daumier-Ausftellung 


verdächtigt haben foll, mit dem „Maler-Radierer”, der einft Heran 


geheißen hat, identiich ift. 
Ich möchte hier, ohne ein Wort hinzufügen, die ‚Erſte Brofla- 


mation des Neternismus‘ veröffentlichen. Für die etivaigen Todes⸗ 
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fälle infolge Lachkrampfs lehne ich jede Verantwortung ab. Aljo 
ſpricht Stefan Wronski, der Proflamator: 

Bisher gemachte Kunft: ein Spaß für Bürger. Wildnis . Ber- 
rüttung Schrei wurden jäuberli eingetragen in die diden Kata— 
loge der Nationalbibliothefen. Hm ja: manche verjuchten den Bour- 
gedis zu bluffen. Wie denn? Blattes platt Fl Der Bürger, un- 
geplättet, regijtrierte. Derlei langweilt uns ehr. Wir Xeternijten 
wünjchen uns Teineswegs zu langweilen! Wir find nicht enregiitrabel. 
Kontrolle Kritit Approbation glitihen an uns ab, wie Wajler an 
Nobbenleibern. Man enthalte fi” jeder Anerkennung Kübel von 
Hohn halten wir parat für Lobende. 

Hier wird, auf einem Kap, Extremes geformt. Unjre Bücher wer- 
den euch unfaßlich fein, Bürger. Nicht für euch haben wir Alpen 
ducchfrejfen von Monſtruoſität Delikateffe Neuroje Luxus Orgie. Tiefit 
privat jind wir gegangen durch alle Bücher alle Bilder alle Frauen. 
Durchwühlt Haben wir die Eingemweide der Millionenjtädte und phos— 
phoreszierender Seelen. Luftig zu Haufe find wir auf macabren Re- 
douten und bei jcabreujfen Derouten, in gejhminkten Katakomben und 
clair-obfeuren Cafes, in fubeutanen Bars und auf ogivalen Stil- 
Spitzen, in Rafta-Tavernen und bei Eufapia-Seancen, in jyndikalifti- 
icyen cafe-concerts und detektiviſchen Schlafwagen, bei Somn- und 
Noctambulen, Bijtros, Erdarbeitern und Deputierten, in morphini- 
ſtiſchen Boudouirs und Korruptions-Automobilen, Spielhöllen und 
Betthimmeln, in Disziplin und Spleen. 

Sn ung iſt alle Vergangenheit Gegenwart Zukunft. Alles muß durch 
uns hindurch. Uns haben gejungen die Memnonjäule, ambrojianijche 
Chöre, gommeuje Puder-Skeletts, aufgewühlte Avenuen, intranjigent- 
elektriſche Hochſpannungen, Aether, Meere, Aperitifs, Spelunfen. Wir 
wiflen ung alle veritectejten Niſchen der Myſtik und die abjonder- 
lihiten Sefreta der Muſeen, gejejien haben wir auf Pferden aller 
Tatterjalls, auf allen Hörbänfen und allen Ejprit-Fauteuilz, in uns 
gerijjen haben wir alle Bibliothefen, Dämonologien und Eſchatolo⸗ 
gien. Ein Kolon, das wir irgendwo ſetzen, wird dröhnend proklamieren 
unſre leibenfchaftlihe Kenntnis etwa des Shakeſpeare. Ein Komma 
das Wir irgendwo jenjationell weglaffen wird verraten triumphaliſche 
Kataftrophen nächtlicher exercitia spirıtualia — ein Negativ-Bazillus 
dom überlegten Boot. 

Durch erichütternde Stationen haben wir unſern Selbſtmord ge— 
führt. Und daraus gemadt: Kunft Konzentration Extrakt Expreſſion 
kraſſen Knall Ariftolratie Entlarvung Creation definitive Definition 
Aeternismus. Unſre Pſychologie wird euch ffandalijieren. Unfre Syn- 
tag wird euch afphhriiren. Wir werden eure großen Konfufionen be- 
lächeln, abstraft und auguriih. Erhabene Konjunktive werden zerjtäu- 
ben. Futura exacta narkotiſch chen und jeem’enfichftif zer⸗ 

ehen ſchaumige Duftbälle von Quinteſſenz. Das wird keine Affäre 
fir Regiſtratoren ſein, es wird ſein: Aeternismus! 

Der wiener Berichterſtatter der Voſſiſchen Zeitung beſchließt 
ein langes Telegramm über die Ermordung des Grafen Stürgkh 
— zu der Friedrich) Adler fi) aus Empörung über die Nicht. 
einberufung des öfterreichifchen Parlaments hat hinreigen lafjen — 
mit folgenden Worten: 

Bei der Feftnahme fagte Friedrich Adler, dab „die Nichteinberu⸗ 
fung” der Grund feiner Tat geivejen jet. Wörtlich fügte er hinzu: „Ich 
weiß genau, was ich getan habe. Alles Nähere werde ich dem ne 
mitteilen.” Was er mit der „Nichteinberufung” meinte, ift nicht recht 
tor. Er war vor einiger Beit einberufen, jedoch eines SHerzleidend 
wegen zurüdgejtellt worden. | | 387 u 








Ueber Zontana von Erich Singer 


HE, ein Luſtſpiel die aufgelöfte, die im Öleichichritt ſich wiegende 
Welt ijt, nach dem Fegefeuer der Tragödie der Himmel der 
Komödie mit weißen jingenden und tanzenden Sternen fommt — 
wer weiß das, da jeder fir Nebenjachliches verantivortlich zu ſein 
die Luft und den Ehrgeiz hat.” Als Oscar Maurus Fontana jo 
den Begriff des Luſtſpiels umriß, dachte er wohl nicht an jene Reihe 
von Somodiendichtern, die, von Moliere über die ‚Wildente‘ 
führend, heute in ſeinem Antipoden Sternheim endet und deren 
Dichten (mit einem Worte Hebbels) die höchſte Harmonie in den 
verzerrtejten Geftalten entfaltet, die Welt m ihrem eigentlichiten 
Zichten, ja, durch diejes ſelbſt vernichtet und in einer Region, in 
die fein Schieffal mehr veicht, anflagend oder Hohnlachend den von 
Zufällen bewegten Typus enthüllt; dachte er vielmehr an jene 
andre Linie, die don Shafefpeares Sommernactstraumen über 

Leonce und Lena‘ an Kleiſt, Wevefind, Eulenberg, Schmidtbonn 
vorbei in jeine eigenen Bereiche führt. Diefe Reiche blühen bunt 
und ſinnlich aus dent Erdboden auf und liegen doch irgendwo in 
unirdiſch romantiſchen Zonen. Denn, da das Wort in ihnen Fleiſch 
geworden tft und alles aus dem Menfchen fommt, find ihre Gren— 
zen der Brutalitat und dem Schmuße des Tieriſchen ebenjo ver- 
ſperrt wie dem düſtern Fanatismus eines Geiltes, der jein eigenes 
Blut clägt oder zäumt durch das Geſetz. 

In Fontanas erſtem Stück: dem ‚Märchen der Stille“ (bei 
Vorngraeber) jagt der Held eine Geißlerichar aus jeinem Burghof, 
während jie das Leben beſchimpfen, und da er, fich losreißend von 
Stille und Haus und Müttern und Zoten, in Sonne und blauen 
Morgen Hinmisveitet, fpricht er: „Du, Leben, halte deine Fackel 
und geh voran! Sch will dir folgen, Schritt für Schritt. Und 
magſt du gehn durch Not und Nacht, durch jternenloje Einſam— 
keiten, durch wieſenklare Wälder — ich will dir folgen!” Diefe 
ſehnſüchtige Unbeirrtheit Hinter einem Leben her, das bei allem 
Unfinn der Welt, doch als ein Hohes und göttliches Spiel fich weiſt, 
ift auch in den folgenden, bewegteren Stüden geblieben. 

„eben und ſich wandeln!”, mit diefen Worten reißt in der 
Komödie ‚Die Milchbrüder‘ (bei Erich Reiß) der Abenteurer de la 
Caſa zwei junge Kerle in Rauſch und Entzücen. Alle Menſchen 
laufen bier der bunten lockenden Zukunft nach, finden fi und 
müſſen jich wieder trennen. „Es ijt ein Blödfinn, wirklich ein 
Blödſinn, daß wir auseinander müſſen, aber wir müſſen“, jagt der 
eine Milchbruder, da er dem andern, fchlafenden mit der Barjchaft 
durcchgeht, einer Frau zu lieb. Mber er küßt ihn, eh er jcheidet, 
und läßt ihm das nötigfte Geld mit ein paar lieben Zeilen. So 
iſt diejes janfteften Dichters Welt. Dumm ımd wire und jehmerz- 
lich oft ihre Wege, jeder muß fich jelbit zu feinem Gott erlöfen, 
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aber Liebe heilt die Wunden, die fie fchlagen muß, und ein Menjch- 
liches brückt ſich verfühnend wiſchen die geſchiedenen Wege. „Liebs, 
dumms Engerl“, ſagt zwiſchen Lachen und Weinen eine Verlaſſene, 
einen froſchjungen, rührend kindiſchen Abſchiedsbrief in den Hän— 
den. „Liebs, dumms Engerl“, ſo ſieht Fontana ſeine Menſchen. 
Und er ſelbſt ſpricht am Schluſſe jenes: „Ich muß lachen!“, mit 
dem der durch die Abenteuer der Jugend hindurch zum Manne ge— 
reifte, nun als Herr über der Narrenwelt ſtehende Graf Engel— 
brecht zur Heimkehr ſich entſchließt. Es iſt nicht jenes grauſame 
Lachen, das tötet, ſondern ein erlöſend aus Leben und Liebe und 
Luſtigkeit aufquellendes, ein Lachen der Freude. 

Freude, das iſt auch das Tragende in der neuſten Komödie 
Der Studentengeneral‘ (gedruckt in der ‚Lage‘, Vertrieb bon 
S. Fiſcher). Dieje, faſt ebenjo bunt und lebendig, umterjcheidet 
ih) von den ‚Milchbüdern‘ durch den veifern und reinern drama— 
tiihen Bau. Die Handlung: Irgendwo in nordiicher Stadt ein 
Kampf um die Rechte der Jugend zwiſchen den Studenten (der 
Beneral iſt nur der Nenner diejer Halfte und darum der Titel 
etwas zu eng) und Ziehorrlich, dein Stadtmanne; aber darüber 
hinaus ein Kampf der lichten mit der dunklen Gottheit. Und 
wenn anı Ende des Spiels der finitere Stadtmann, innerlich be- 
ſiegt und von Ölanz eines Feſtes geblendet, jein in die Hände 
gedrücktes Geſicht Hinaustragt unter jternlofe Winterhimmel, dann 
jteigt aus jener dunklen Spur nur leuchtender- die Helle, die uns 
irdiſch ſchwebende Frau auf: Florinda, die frohe, jpielende, tanzendr 
Königin aus dem Süden — des traumenden Dichters geitalt- 
gewordene Sehnjucht. 


Shakejpeare in Wien von Alfred Polgar 


Im Deutſchen Volkstheater: ‚Das Wintermärchen‘; Bühnenein- 
richtung und Spielleitung: Alfred Halm; Muſik von Julius 
Bittner. Es war ſchön und reichlich, und doch, in Ernſt und Scherz, 
vecht Tehr belanglos. Ohne Schaufpieler, die zu intereffieven ver- 
mögen, nützt die fleißigjte Negie nichts. Deshalb wären am 
Deutichen Volkstheater, dieſer traulichen Heimſtätte der Mittel— 
ntäßigfeit, Herrn Halms kühne, witzige und eigenartige Inſzenie— 
rungsgedanken wirkungslos geweſen, ſelbſt wenn er welche gehabt 
hätte. Die Vereinfachung des Szenenwechſels — eine fixe Linie 
korinthiſcher Säulen, die durch immer andre Füllungen der Zwi— 
ſchenräume variiert wird — barg Gefahren der Monotonie. Und 
barg ſie ſchlecht. NRenaiffance-Bejellichaftsbilder in üppigem Lel- 
druckſtil entfalteten fich. Und Shafejpeares märchenhaftes Durd)- 
einander erhielt Zuwachs. Eine florentinische Ariftofratenverjamm: . 
fung aus dent jechzehnten Jahrhundert erwartete das delphiſche 
Orakel, und von der Wand ſah ein Ritter aus grünendem Mittel— 
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alter in das graue Altertum der Gegenwart. Farbe, Prunk, Be- 
wegung: das alles war da, aber umtvittert von einem kalten, faden 
Theater-Küchen-Geruch. Die Szene des Gerichtes, in der das 
Sieber des Leontes und der Ereigniffe feinen kritiſchen Höhepunft 
erreicht, hatte Untertemperatur und matten Bulsichlag. Auch 
Frau Erifa von Wagners höchſt würdiges Klagen, Dulden und 
rührendes Verlöſchen fonnte da nichts helfen. Hierauf erfchien 
Fräulein Steinjied, irgendwo auf einer myſtiſchen Höhe figend, 
und jprach, in Wolfen gehüllt und von einer wertvollen Mufif ges 
jtört, jehr lieblich die „Beit”. Was für eine pompofe, feierliche 
Aufmachung für das Augurenlächeln, mit dem bier der Dichter 
jeine Hörerſchaft grüßt! Wir fpielen doch nur Komödie, aljo ent- 
ſchuldigt die Heine Gewalttat . . . jagt er, und wiſcht mit einer an- 
mutigsfühnen Geſte jechzehn Jahre von der Tafel des Gefchehens. 
Und für dieſe koſtbar einfache Gebärde Wolfenfchleier, Beleuchtungs— 
zauber und polyphone Bedeutfamfeiten! ... Sehr nett der länd- 
liche Schauplag im meerumfchlungenen Böhmen. Bon Duft und 
Laune, von Poeſie und Uebermut des Pajtorales war leider nichts 
zu jpüren. Wie eine Dice, gläferne Wand ftand e8 zwifchen Bühne 
und Zuſchauerrraum, die HYieblich-drollige, innere Muſik des 
Schäferſpiels erſtickend! Alles war fo jchwerflüffig, abſichtsvoll, 
fajt traurig troß den lebhafteſten ſlawiſchen Vhantafietrachten. 
Fräulein Hochwald, Perdita, von einer Teilnahmslofigfeit, als ob 
jie nicht Mitwirkende, ſondern Zujchauerin diefer Vorftellung 
wäre. Herr Goetz, der alte Schäfer, jchlurfte als Berggnom vor- 
über. Herr Stein hat vielleicht Humor. Seine diesmalige Komik 
aber gehörte bis aufs lebte Detailchen Herrn Waßmann. Aus 
dem fremden Eigentum ließ fich nicht jchließen, was der Entlehner 
jelbit befigen mag. Autolyfus: Herr Kramer. Sein bedrüdender 
Salon-Charme wirkte auch in Lumpen; und fein Sehtzwiermuns 
teres!-Sehaben ‚duftete gradezu nach ſüßlichem Spigbubenparfum. 
Als Prinz Florizel erihien in jenem Tal bei frommen Hirten 
Herr Huber. Es war das Liebhartstal. Herr Kutſchera, Poly- 
xenes, jparte nicht mit den jchönen Brujttönen feiner Innigkeit. 
Für weile, weitblidende, ſchon im Prozeß der Abklärung begriffene 


. Männer ift er der richtige Darjteller. Auch im glatteit rafierten 


Zuſtand ſpricht er Vollbart. Die ſchauſpieleriſche Weberrafchung des 
Abends bejcherte Herr Klitih. Er hatte Schöne Augenblide, wo 
der Tenor bon ihm abfiel, aus feiner Rede die Wärme tiefer 
Empfindung brach und der Theaterfigur, von folder natürlichen 
Wärme durchitrömt, die Farbe des Lebens in die Wangen ftieg. 


* 

sm Burgtheater: Herr Doktor Wüllner als Shylock. Ein 
Shylod in ältern, nicht. in alten Jahren, mit feinem weißen, 
jondern mit einem roſtbraunen Bart. Nicht nur aus dem Inge— 
nium alfo, auch aus. den Muskeln diejes athletifchen Juden wird 








jeinem Haß und feiner Ötreitbarfeit ein gefährlicher Kräftezuſchuß. 





Die Rabies einer ftarken, keineswegs einer gefnidten Raſſe lebt 
in ihm. Wüllners Darftellung zeigt die ebenjo edlen tie Itarren 
Merkmale der Klaffizität. Wucht und Reinheit der Linie zeichnen 
fie aus. Sie rundet die Figur nicht zu menfchlicher Fülle, ſondern 
vereinfacht fie auf ihr Schematifches. Was man wohl „Stil“ 
nennen darf. Mit Kolorit jpart Wüllners Schaufpielfunft. Ihre 
wenigen (jehr reinen Farben) figen breitflächig, -Uebergänge ver- 
ſchmähend, neben einander. Dan denkt an Glasmalerei. Auch die 
bleierne Faſſung ftimmt ja. Shylod war das Befte, was Wüllner 
bisher zu geben hatte. Noch Befferes wird folgen; Wiffenfchaften 
und Zechnifen der Schaufpielerei find für einen Mann feiner gei- 
jtigen Höhe natürlich erreichbar. Ihre Mirakel werden e8 niemals 
jein. Deshalb verliert aber feine edle, jo höchſt dramatiſch beivegte 
Sprechfunft auch von der Bühne herab nichts an Wert und Wire 
fung; und das bikchen gemeine Theatermagie denken wir fchließ- 
lich gerne Hinzu. Den Prinzen von Marokko fpielt jet Herr Marr. 
Dit jehr ſpaßiger Glut und Wildheit, mas aber auf Koften der 
deutlichen Rede geht. Zu den Meifterborftellungen des Burg: 
theater3 zählt der ‚Kaufmann von Venedig‘ nicht, diefes glanz- 
volle Zuftfpiel, in dem die Gradheit und Genauigkeit eines ſchlim⸗ 
men Juden an dem talmudifchen Dreh braver Chriften fo heiter 
zuſchanden wird. 





Der alte Pojaz jpricht . . . von Theobald Tiger 

ein Kind, ich bin ſchon lange fern der Schminte, 
gern denk ich dran, das war die bunte Zeit! 

Ich gab dem Perſonal die letzten Wine, 

dann trat ich auf: zwei Meter zwanzig breit, 

auf meinem Hut fang ein Kanaripärchen, 

auf Rollen zog ich nach ein Eleines Licht... . 

Und doch: betracht ich mir die legten Jaͤhrchen — 

Nein! ſolche Purzelbäume ſchlug ich nicht! 


Ich mar gewiß mal. eine dolle Nummer, 

trieb meinen beiten Freunden zcägel in den Bauch, 

und jang mir häufig meinen Liebestummer 

in einen präparierten Gartenfchlaud. 

J— bin alt und bürgerlid Fear 

ih ſeh mich um, was bier zu Haufe ficht 

&h * die Leute an mit Titeln und mit Orden — 
ein! ſolche Purzelbäume ſchlug ich nicht! 


Wenn ich die Ausfchußpolitit betrachte, 

dies Reklamiertenmundwerk — bin ich ftarr. 
Denn was ig auch in meiner Jugend machte: 
ich war ein Clown, doch war ich niemals Narr. 
Ich ließ die Pritſche und Piftole krachen, 

ich tanzte manchen Wackelpolkaſchritt . | 
Doc was die neuen Clowns für Sprünge machen: | 
Grüß Gott, mein Kind — da kann ich nicht mehr mit! 
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Geſpenſterſonate 


In die Traum— und Zauberſphäre ſind wir, ſcheint es, eingegangen. In 
eine garnicht klaſſiſche Walpurgisnacht. Das leuchtet, ſprüht und 
ſtinkt und brennt: ein wahres Hexenelement! Damit wir nicht erſt auf 
falſche Fährte kommen und etwa ein eindeutiges Abbild der Wirklichkeit 
erwarten, ſteht gleich ein Phantom da, das aber nicht Der Alte, ſondern 
Der Student erblickt, trotzzem es Das Milchmädchen iſt, das der Alte 
irgendeinmal umgebracht haben ſoll. Nur auf dem Umweg über ſeinen 
Geſprächspartner wird es zum Albdruck für ihn — eine Diſtanzierung 
jeclticher Beflenmungen, die durchaus feine Abſchwächung ift. Die Leb- 
lofigfett bat Xeben, und ich din von vorn herein für Strindbergs Ab— 
jihten richtig eingejtellt: ſeh ich jegt durch offene Fenster in des Norden? 
Wuſt und Graus ganz abicheuliche Geſpenſter, bin ich hier wie dort zu— 
haus. Der Tote wandelt im Sterbehemd, um die Trauerfränze zu zählen; 
Die dunkle Dame, fein würdiges Kind, hat einen reichen Freier an der 
Angel; Die Verlobte des Alten aus jeiner Yugendzeit figt lautlos und 
unbeweglich am AReflerionäfpiegel, am Spion; Der Oberjt trägt ein 
eiſernes Mieder, um fich militärisch zu halten; Das (zwanzigjährige) 
Fräulein ift nicht feine, ſondern jenes (achtzigjährigen) Mlten Tochter 
und dem Studenten zugedadht; Die Mumie, ihre Mutter, ift zum Papa— 
gei geworden — und man begreift, daß der naiv-geſunde, friſche Stu- 
dent, den die Rettungsarbeit bei einem Hauseinfturz zufällig in dieje tolle 
Sejellichaft gewirbelt hat, ganz entjegt fragt: „Was bedeutet dent 
das alles?“ 

Gr erfährt es nicht. Aber wir erfahrens. Die Rätjelwejen fommen 
— und das ift der zweite Akt — zu einem Geſpenſterſouper zujammen, 
auf dent das Geheimnis herricht, bis es Strindberg zuviel wird. Er 
erplodiert; er felbft aus dem Alten heraus, der tobend zur Abrechnung 
mit der Welt und den Menſchen fchreitet. Die Erde tft: Irrenhaus, 
Zuchthaus, Leichenhaus; und wir Alle gehören in eins bon den Ddreien. 
Wir beftehen aus Habgier und Lüge und Geifheit und Feilheit. Unser 
Tagewerf: Raub und Betrug und Mord. Unſer Los: Berzweiflung, 
Schande, Irrſinn, Iebenslänglicher Tod. Gewiß: der Alte it Strind- 
berg. Aber Strindberg ifts auch, der in wildem Berfolgungswahn fich die 
Bruft aufreißt, der fich geißelt, der ſich als fündig vor jedem Andern be- 
fennt, wenn der Alte, der Drabtzieher, Schickſalsmacher und Maskenher— 
unterfetzer, nach der Abrechnung nun für ſein Teil entlarbt, gebrand⸗ 
markt und in die Selbſtmordkammer geſtoßen wird. Ein zäher Sumpf 
von Zwietracht, Neid und giftigem Mißtrauen iſt in ſtürmiſche Gärung 
geraten. Man ſieht nicht durch den dicken Schlamm, ahnt aber auf dem 
Grunde feuchte, gelbe, ſchleimige Reptilien. Ringsum peſtilenzialiſcher 
Geruch. Man fürchtet zu erſticken. Da: Wolkenzug und Nebelflor er— 
hellen ſich von oben. Der Student, der noch immer nicht weiß, was das 
alles bedeutet, leitet mit Geſang (zum Harfenſpiel ſeiner Braut) in den 
dritten Akt über; deſſen Verſöhnlichkeit den hippokratiſchen Zug hat. 
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Der maßlos gequälte Strindberg, deffen Geftalten ung anmuten ie 
vom Schickſal an der Gurgel gepadt und über die Bühne geſchleift — 
der hyſteriſche Ankläger Strindberg ift von jeher ſtärker geweſen als der 
Iehrhafte Lyriker. Der Alte hat den armen Studenten in Glanz und 
Süd führen, Hat ihm feine Tochter geben und damit fein eigenes, mor— 
ihes Geſchlecht erneuern, hat die ſataniſche Bosheit feines langen Lebens 
endlich Durch eine gute Tat fühnen wollen. Dafür ift er nun tot. Auch 
die andern Fluchenden, wuchernden, ruchlojen Rätfelivejen find leider ver- 
ſchwunden. Aırf die Hölle, die uns eigentlich niemals Talt laßt, tft mit den 
dritten Akt ein Himmel gefolgt, der nach diefer Hölle wirkt wie Corne— 
lius nad Goya. Der Unterſchied wird am empfindlichiten, wenn den Cor- 
nelius gar ein Stüdchen GeYya unterbricht, wenn eine diaboliihe Köchin, 
als höchſt maffive Verförperung der ganzen Grauenhaftigfeit des All— 
tags, jeiner Nadelftihe und feiner blutfaugenden Kleinlichkeit, den Auf— 
ſchwung der Liebesleute lähmt. Sie fchreit, und die Harfe wird ftumm 
und taub. Aber: das war fie Schon vorher. Strindberg ift eben Sohn der 
Magd und fein Sarferihläger. Sein find die unartifuliterten Laute des 
Schmerzes, der Angft, der Not, der tödlichen Wundheit. Sein ift pluto- 
niſch grimmig Feuer, aeol’fher Dünfte Knallkraft, ungeheuer. Sein iſt 
die fürchterliche Ungerechtigkeit der Finſternis, die alles in die Einheits— 
farbe ſchwarz hüllt. Er iſt der Fürſt der Finſternis, in der er ſteckt von 
Anbeginn. Mit einer Inbrunſt ohnegleichen ſehnt er ſich ans Licht, mit 
jener tiefſten Inbrunſt der Verdammtheit. Und unerlöſt, kann er uns 
nicht erlöſen. 

Seine Titel ſagen ihn und feinen grauenvollen Zuſtand aus. ‚Ge— 
ipenfterfonate‘ hieße ebenſo treffend: Pelikan oder Scheiterhaufen, Brand— 
ſtätte, Totentanz, Traumfpiel; und nicht minder treffend hieße jedes diefer 
dramenähnlichen Gebilde: Gefpenfterfonate. Es find Phantasmagorien. 
Die bier aber ift die mitftefte, und gänzlich fpottet fie verſtandesmäßiger 
Erklärung Wenn Diffonanzen auch Muſik find, dann iſt es erlaubt 
parador, ‚Gefpenitenfonate‘ beinah mit größerm Recht der Muſik zuzu— 
weiſen als der Literatur. Sie ift in gewiſſem Sinne Straußens ‚Elektra‘ 
weit näher verivandt als Goethes ‚Fphigenie‘. Man vergleiche die Oper 
mit Strindbergg zweiten At. Er hat nur Eine Saite. Sie tft aufs 
äußerſte gefpannt und ſchwirrt einen einzigen gellenden Ton: Haß. Es 
iſt nicht allein mehr der Haß auf das Weib. Es iſt der ſchwelende Haß der 
Dankbarkeitsverpflichtung; es iſt der knirſchende Haß der knechtiſchen 
Vergangenheit; es iſt der flammende Haß der Geſchlechter, und beider! 
Schaurig die Elendsperſpektive, die der Dichter eröffnet: noch mit Achtzig 
zerfleiſchen ſie einander. Das Fieber ſchüttelt ſie hitziger denn je. Ein 
letztes Mal geben ſich alle Dämonen Strindbergs ein Stelldichein: ein 
Vater iſt feiner, Kameraden find Feinde bon Geblüt, und Gläubiger 
wiſſen nicht, daß ſie immer Schuldner geweſen. Großartig dieſe hinge-⸗ 
reuchte umfaſſende Beichte vor Torſchluß, viſionär, pathetiſch und my⸗ 
ſtiſch. Umſo betrüblicher, daß der Atem nicht anhält und der entrückte, 
entrückende Büßer zum Sonntagnachmittagsprediger wird. 
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Wie Reinhardt Strindberg gewachſen ift, hat er bewieſen. Auch dıeß- 
mal ift er auf feiner und Dichters Höhe. Leider gibt er den Irrtum nicht 
auf, daß dem Negiffeur erlaubt fei, die Bühne vom Zufhauerraum aus 
zu beleudten. An der Dede der Kammerfpiele, ungefähr in Parkettes 
Mitte, ift ein Scheinwerfer angebracht, als hätte die Bühne nicht Rampe 
noch Dede noch Seiten. Der Scheinwerfer trifft die Schaufpieler nicht, 
ohne daß er die erften Reihen des Publikums in ein unzuläſſiges Licht 
rüdt. Meinen Vordermann feh ich fo deutlich wie jeden Mann auf der 
Bühne. Bei beftimmten Drehungen fommts mir jogar mandmal vor, 
als fäße mein Vordermann mit auf der Bühne Was der Scheinwerfer 
an Berftörung der Illuſion etwa doch verabfäumt, das Tiefern die Pauſen. 
Pie ift es möglich, hier Pauſen zu machen! Wenn ein Werk der Bühne, 
darf diefes ung Teinen Augenblid aus den Fängen lafien. Geſpenſter⸗ 
ſonate, raſende Totentanzmuſik mit zwei ausgedehnten Gelegenheiten, ihr 
zu entrinnen! Nach beiden Pauſen braucht Reinhardt zehnfache Kraft, um 
die Stimmung von neuem herzuſtellen. Es gelingt ihm. Haus und Zimmer 
der Rätſelweſen bedrängen uns fürmlich, fo weiſe find fie perfürzt. Un⸗ 
heimlich⸗ unheilvoll das Gefpenfterfouper, merkwürdig abgeftorben und 
aſchgrau. Einſamkeit Iaftet, Dede, Unmenſchlichkeit. Die Bildhaftigfeit 
eines gefpenftifchen Wachsfigurenfabinetts ift erreicht. Was bizarr durch 
Zalbdunkel Hufcht, ift in verfließende und trogdem ſcharfe Konturen ge- 
zwungen. Unfichere, ſchauderhafte Kreife! Schweigſamen Fittichs, Fle— 
dermäuſe! Strindberg wäre zufrieden. 

Auch mit der Darſtellung. Es war die Gefahr, wie hinter Schleiern 
zu Spielen; mit der Vortragsbezeichnung: unwirklich; maeterlindifh. Da- 
su ift fogar diefer Strindberg zu erdig. Für feine Phantaſtik hatte er 
felbft und der Negiffeur genug getan: hätten die Schaufpieler fie unter- 
ſtrichen — fie hätten fie womöglich aufgehoben. Sie waren leiſe, manch— 
mal ſogar gepreßt, aber durchaus menſchlich, nicht um Nebelhaftigkeit, 
ſondern um Feſtigkeit bemüht. Für den Studenten, der, heiter, voll 
Anteil und ſtark, die ganze Menagerie überlebt, iſt das ſelbſtverſtändlich. 
Hartmann war ohne Fehl, beſtrickend liebenswürdig und mannhaft. Wenn 
das Lied, das er zweimal ſingt, zweimal keinen Eindruck machte, ſo iſt es 
Herrn Scherings Schuld. Den Oberſt im eiſernen Mieder gibt Decarli tref— 
fend als Marionette, mit ſteifen, abgehackten Bewegungen. Wie er beim 
Geſpenſterſouper die Gäſte einander vorſtellt, und wie die Matronen ſich 
gluckſend, ſchnatternd, kreiſchend begrüßen: daraus hat Reinhardt eine 
komiſche Wirkung von gutartiger Schaurigkeit geholt, die einzige des 
Abends. Der Alte, an Krücken, wird durch Wegener zum monumentalen 
Wichtel- und Wurzelmännchen voll Tücke. Ein Vergnügen, Reden ſo pla- 
ftifch formen zu hören oder zu jehen. Die Eyſoldt, Mumie mit perga- 
mentenem Geficht und fahlem Schädel, geiftert in grüner Schlangenhanut, . 
halb Natter, halb Papagei, durdy den Raum. Wo das Monftrum gerührt 
werben foll, wird die Eyſoldt vielleicht um einen Hauch zu fentimental. 
Sonſt aber ift fie vollfommen wie ſchließlich die ganze Leiftung der 
Kammerſpiele. 





Gibraltar bon Rudolf Leonhard 


J m Lazarett und in der Garniſon traf ich Kameraden, die über 
den rechten Aermel, nah am Handaelenf, in gelber Schrift auf 
Ihmalen ftumpfblauen Bande den Namen ‚Gibraltar‘ trugen. 
Ich wirkte nicht, was e8 bedeutete, oder ich vergak e8. Aber wenn 
einer bon ihnen die Hand gab und bei jeder raſchen und kurzen 
Bewegung verſchob und verftellte ſich das Wort ‚Gibraltar‘. 

Da wußten wir, was es hieß. Da ſahn wir kahle Felſen 
mählich anſteigen, mit milden oder eckigen Flächen leer belegt, und 
Schroffen aus ihnen herausgetrieben. Kahl aufgetrieben, mit 
ſpärlichen Bäumen beftellt, alle irdene Kraft aus der trocknen 
Oberfläche in die felſige Tiefe gezogen ſahn wir Gibraltar. Wenig 
Sand floß manchmal die Häuge henunter. Die Linien und Kurven 
ſeiner breiten Geftalten Schnitten und überfreuzten ſich in Eden, 
bis fie ſich zu löſen ſchienen, zu wanken, ſteigend in die Luft zu zer- 
gehn. Aber der Fels ſtand; und um ſeine Ufer ſtrömte das Meer. 
Wenig Wind umdrang ihn, haſtig und lautlos, da er ſich nicht fing; 
aber in die Luft hinauf ſtreckte er ſich, umſchlagen vom Meer, 
umpanzert, der Braune, von dichter, lockerer Luft. Mas achteten 
wir Der geringen Bäume: weit hinter ihm raufchten, Pinien und 
Delbäume, Kiefern und Buchen, PBappeln und Kaftanien, Die 
Wälder Europas. | 

Dier ſtand Europa in den Ozean gefügt. Hier wuchs der 
Dfeften unſrer Welt, bier festen wir an, hinüberzufliegen in 
Länder und Namen: Afrifa, und drüben, über Tagen don Wogen 
und bon Waffer belafteten Gründen, Amerika. Hier ichlug das 
Meer zroifchen den MWeltteilen. „Hier“, lagte der däniſche Freund, 
„weiß ich, mie Europa liegt.“ 

O Meer Atlantik, o Land Europa! Jäh ſtürzte auf uns die 
Erinnevung an den aezadten Strand der Bretagne. Auf Hang 
tn uns der Name der Inſel Irland, und von ihrem grünen Schtm= 
mer hinmeg dachten wir uns unter den diden blauen Simmel 
Dalmatiend. In dränaender Folge itbereilten Iaırtlog bertmufchte 
Bilder unſre Mugen: die Molga, in breite Ufer gebettet; die fin- 
nifchen Seen. unter einer felfigen Landfchaft ewiger Wolfen: der 
feuchte, mattfarbige Dunſt über den Kanälen der Niederlande; die 
Themſe, breit dor dem Meere eröffnet: die Hügel, um die Stadt 
Florenz gezogen. Aus dem monotonen Wellengeräuſch an ber 
Kitfte unſrer norwegiſchen Schäre kehrte unſer Flug in die gelieb- 
tefte Heimat: den Wald über norddeutfchen Feldern. 

Dies alles an Deinem Abhana. Felſen Gibraltar, vorgeſtoßne 
Ede Europas! Wir träumten Schiffe auf die bewegte, vereinfamte 
Fläche des Ozeans an deinem Rande, Europa. Motorboote 
Ihoffen, eins im Streifen des andern, der Meerenge zu, ſchnell 
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bewegten fich Menschen an den Borden entlang und bogen ſich, um 
noch um halben Leibes Länge vor ihrem Schiffe da zu fein. Bon 
der andern Seite aber, dies erträumten wir, drangen langjamen 
Schlages Trivemen, auf denen ſtatuariſch erftaunte Männer ſtarr— 
ten, den fremden Säulen des Herkules zu. 

Der Säule des Herafles, dem Pfeiler, hinter dem unfer Erd- 
teil verfammelt ift, dem in den einigen Ozean geſetzten, in Jahr— 
taufenden nicht angenagten Fuße Guropas zu. Wer aber ift 
Herafles, wenn nicht die Menfchheit Europas? 


Herrſchaft der Zahl pon vinde 


ndlich, nachdem Batocki es frank und frei don der Reichstagstribüne 

herab für ſich ſelber eingeräumt hat, iſt auch die bisher nicht kleine 
Schar der orthodox-zahlengläubigen unſrer Wirtſchaftspraktiker zu der 
Einſicht gelangt, daß es mit der Arithmetik in ſtaatsoekonomiſchen Din— 
gen, daß es mit den Statiſtiken und Tabellen hier doch eine eigene Be— 
wandtnis hat. Wir alle wiſſen jetzt, daß es um jene Theorien und Maß— 
regeln nicht beſonders beſtellt iſt, die ſich auf Beſtandsaufnahmen, Er— 
tragsſchätzungen, Durchſchnittsberechnungen gründen, und überall iſt nun— 
mehr bekannt, daß die Zahlen, ſeien ſie noch ſo ſorgfältig an einander 
gereiht, geſichtet und geſiebt, nicht im entfernteſten Das decken, was an 
lebendiger Kraft in der Welt vorhanden und am Werke iſt, daß ſie viel— 
mehr eine gefährliche Blendung ſein können und imſtande ſind, uns in 
unbegründete Trauer und in voreilige Freude hineinzutreiben, wenn 
wir nicht kühl genug bleiben und nicht verſtehen, die Zahlen allein als 
das zu nehmen, was ſie in Wirklichkeit ſind, nämlich als entfernte Spie⸗ 
gelungen, Phantome und Formeln, mit denen wir die Dinge ſelbſt nicht 
ergreifen, ſondern ſie höchſtens ſchabloniſieren können. 

Das hübſche Wort von den Papierkartoffeln, dem Papiergetreide und 
den Papierſchweinen ſoll Herrn von Batocki unvergeſſen bleiben. Und 
da wir den Krieg hindurch bereits eifrig beim Lernen geweſen ſind, und 
es uns manchmal gewiß ſchwer ankam, ſo wollen wir ſolchen Lehr— 
meiſtern Dank wiſſen, die uns den zähen Stoff mit ſo draſtiſchen Metho— 
den und Wendungen beibringen. Daß die Wahrheit des Kriegsernäh— 
rungsamtspräſidenten (mie auch ſonſt jo manche Wahrheit) nicht zum 
Beſten ſchmeckt, muß hingenommen werden; vielleicht tröſtet uns der Ge— 
danke. daß die gewonnene Erkenntnis etwas fürs Leben iſt, das bittere 
Gefühl im Gaumen aber vorübergeht. 

Für die Zukunft ſteht jedenfalls feſt, daß die Zahlen, die die Kriegs— 
wirtſchaftsbehörden nicht nur, ſondern auch unſre ſtatiſtiſchen Aemter im 
Reich. in den Bundesſtaaten und in den Städten über die wirtſſhaftlichen 
Borgänge und Erſcheinungen jahrein, jahraus mit vaſtloſem Eifer ſam— 
meln, gruppieren und veröffentlichen, daß dieſes Ziffernmaterial zwar 
eine Grundlage für Urteile und Schlüſſe aller Art ſein mag. daß es aber 
nicht das wahre und vor allem nicht das einzige Licht iſt, mit dem wir in 
das Getriebe der Wirtſchaftsmaſchine hineinleuchten können. Immer 
müſſen wir uns vielmehr erinnern, daß zu den Zahlen die lebendigen 
Träger dieſer ſtummen Größen als eigentlich wirkende Kräfte hinzutreten, 
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und mer fich vergegenwärtigt, daß eine Eins im Wirtſchaftsleben (mie 
ſonſt im Leben auch) nicht jelten ven Wert von Zehntaufend hat, während 
„ehntaujende manchmal nichts find, und wer die übrigen Menjchlichleiten, 
bon denen nun einmal der Gang alles Geſchehens bier auf Erden ab- 
hängt, mit in Betracht zieht, der wird die Zahlenreihen, die vor ung all- 
täglih und alljährlih in den Zeitungen, den Beitfchriften, den amtlichen 
Denkichriften und Jahresberichten aufmanfchieren, auf ihren richtigen 
Wert zurüdführen fünnen. Ä 

Wir wollen nicht auf die befannte Bezeichnung der Statiftif als einer 
gefälligen Frau zurüdgreifen — einer Dame aljo, die fich für dieſen fo 
und für jenen wieder anders aufputzt. Wir wollen aber doch fagen, daß 
nicht nur mit Worten, jondern auch mit Zahlen fich trefflich ftreiten läßt, 
und daß jih aus Ziffern, je nach dem, wie man fie aufbaut und an— 
ordnet, Syſteme ohne Zahl bereiten laſſen. Jeder Einzige von uns kann, 
wenn er fleikig tft, fih aus den ftatiftiichen Jahrbüchern des Reiches die 
wirtſchaftliche Zukunft nicht minder als die Gegenwart nach feinem Ge— 
fallen, nah) Neigung und Eigenart zurechtmachen. 

Wir mifjen jest, daß es endlich an der Zeit ift, ung von der Herr- 
ihaft der Zahl, unter der wir, eine gründliche Nation, lange genug ge- 
ſeufzt haben, zu befreien; daß mir aufhören müffen, Tabellenfnechte zu 
jein, um ganz zu jener reibeit zu gelangen, die wir ung allen einzeln 
und insgejamt für die befjere Zeit nad) dem Kriege wünſchen. 





Rudolf Leonhard. Nein: von den zehn Artikeln, die ich über Hafen- 
clevers ‚Sohn‘ nad der dresdner Aufführung befommen babe, will ich 
feinen bringen. Pinthus und Bab haben fih über das Drama geäußert, 
und ich glaube mich nicht zu überſchätzen, wenn ich annehme, daß ‚der 
Abonnent jetzt allenfalls noch meine Meinung hören will. Das wird ihm 
nah der Berliner Aufführung werden. Anders fteht3 mit Shnen, denn 
Sie bejchränfen fih in der Hauptſache auf eine Leiftung, die mit der 
dresdner Mittagsporftelung dahin iſt. Sie jehreiben mir: „Sch muß 
Ihnen (nehmen Sie das ‚muß‘ wörtlich) von einem Erlebnis berichten: 
ih mar in Dresden zur Uraufführung von Walter Hafenclevers ‚Sohn‘ 
und hatte dort, enthufiaftiicher und eutoer Liebhaber des Theaters jeit 
meiner Kindheit Thon, ven ſtärkſten fchaufpieleriichen Eindrud meines 
bisherigen Lebens: der ihn gab, war der Schaufpieler Ernft Deut. 
Er ipielte den Sohn. Er fpielte den Yüngling, der er it gewiß, aber 
das macht die Leiltung um nichts geringer: wieviel ift e8 do, Juͤngling 
gu fein! Und der en der ‚lich jelbft fpielt‘, hat eg nur ſchwerer, 
enn er bat feinen Anhalt, er muß ſich mehr als ein andrer jammeln 
— und beherrjchen. Eine Beherrſchung feines Weſens und feiner Mittel 
wie die Ernft Deutſchs Habe ich noch nie gefehn — und nie erlebt, dafı 
fte jo Spiel und fo ſelbſtvergeſſen itber der vollendeten Selbſtbewußtheit 
Schaufpiel wurde. Wie fennt dieſer Schauſpieler ſeinen Körper! Wie 
vergißt er ihn, da er ihn fennt! Wie — faft möchte ich ſagen: miß— 
handelt er ihn (wenn ich wiſſen darf, daß das ganz geiftig verftanden 
wird), wegmwerfend, da er ihn behält! Wenn er langſam das Zimmer 
betritt und ſtehen bleibt — er zieht ſeine Schritte zu ſich heran, ſie wären 
ſchwer unter ihm, wenn er nicht überirdiſch leicht über ihnen wäre, und 
irdiſch bleibt er ftehen: er kommt aus der Weite aller Horizonte, aus 
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den Schachten der Schidfale, die er eben, in der Dauer eines Lippen- 
faltens, durchgemacht hat, er hat Viadukte gebaut und große Werke ver- 
richtet, er tritt aus dem jtürmenden Schwung aller D-Züge ins Zimmer, 
aus der Einzigfeit in das eine Zimmer. Wenn er hinfniet — mer farın es 
denn no? — iſt es eine Gefte zwiſchen Fall und Schwung, eine jchlanfe 
Erlöjung in fein eignes einziges Gefühl: ins Unirdifche niet er hin. Dan 
hört die nicht geſchonte Knieſcheibe auf dem Boden — und lächelt vor 
dem Traum diefer Leichtigkeit. Er niet vor feinem Pathos, jagt der 
Sohn (und wahrlich, er empfindet es nicht als ſchimpflich!); für den 
Schaufpieler Ernſt Deutſch gilt das in jedem Verſtande, er niet hin bor 
Ku Pathos, aber er kniet auch vor Pathos, bezwungen von jeinem 

athos — und das Heißt: erl.ft zu feinem Pathos. Ernſt Deutjch hat 
Pathos. Dem redomontierenden ‚Pathos‘ der Heldenjpieler jo fern 
wie — das Pathos Hafenclevers, das Herrjchaft der Seele nicht über das 
Fleiſch, aber im Fleiſche bedeutet, und Allheit des Sinnes in der Er- 
iheinung, jo fern, wie dieſes, das zu jeinem eigenen Verſe ſich zu ftei- 
ern Wagen fann, dem Pathos der Jambentragödien iſt. Wie aber 
—9— Ernſt Deutſch jene Verſe und jene Sprache? Ohne die theater— 
emde Farbigkeit een Nüancen; zart, daß deine Stimme ganz 
von innen ber fich erlöft, ohne daß der Sat ſich auflöft; und Klinge wieder, 
flingend gebogen, böfe, geſchwungen: Als der Vater mit feinen weißen 
Haar argumentiert — ‚Was geht mich Dein Haar an!‘ wie eine 
prompte Beitiche, ſchon bereit gehalten, ſhlug es um die Figuren. ‚Wes— 
halb muß ich fie ſchaudernd vollbringen?‘ weift er vor der Tat auf fi: 
dies war fchaudernde Deflamation, das ‚Ihaudernd‘ fprengte nicht jeine 
Stelle des Satzes, der ftand als eins vor uns Schauernden, furchtbar. Wenn 
Salencleber feine Tat ein exrpreflioniftiihes Drama nennt: dann ift Ernit 

eutſch der expreffioniftiiche Schaufpieler. Was das heift, habe ich viel- 
fach eben gejagt. Es beglüdt uns, um ihn zu willen; feine Exiſtenz ift 
eine Xergewifjerung für ung und eine Verpflichtung zu unfern Dramen, 
an deren Wirklichkeit uns feine Möglichkeit ſchon feiter Tettet.“ Das mitrde 
alſo faft eine Reife nad Dresden lohnen. Aber wenn es jo ift, wie Sie 
agen — und Albert Ehrenftein hat ja bier neulih auch von Ernit 

eutſch geſchwärmt —, dann werden wir ihn wohl bald in Berlin haben. 


Peter Scher. Wie haft Dur in feligen Friedenszeiten von Holzbod ge- 
fungen? „Und wo er wandelt, ift es los, Das, was zu jchildern fich ver- 
lohnte.” Aber er ift auch in Kriegszeiten nicht von Pappe. Höre: „Das 
Deutſche Theater hatte geftern feinen großen Abend. Das Haus füllte, 
wie man einjtens bei derartigen theatraliihen Anläffen, zu betonen 
pflegte, glänzendes Publikum, und was man damals als ‚glänzendes‘ be- 
trachtete, trat äußerlich in Fracks, ‚Smofings‘, Toiletten und Juwelen— 
pracht in die Erjheinung Nun, diefe Aeußerlichkeiten fehlten gejtern, 
und man vermißte jie nicht; wäre es anders, wäre es wie einſtens ge=-_ 
weſen, man hätte e8 als eine Nichtachtung gegen den Geift der gewal— 
tigen, erhabenen Zeit empfinden müſſen. iht nur im Fehlen diefer 
jonft von interefjanten Theaterabenden ungzertrennlichen Aeußerlichkeiten, 
auch in der Zujammenjegung des Publikums, in der Fülle und im Cha- 
rafter feiner_fejjelnden Benjönlichkeiten fpiegelte ſich die hehrſte, er— 
Ihütterndite Tragödie wieder, an die wir immer und überall voll Leid, 
voll Freud’, voll Hoffnung denken! Die Galandten der uns verbündeten 
und auch neutraler Staaten, die nicht in dag Premierenpublifum einge» 
reiht werden können, offenbarten durch ihre Anweſenheit, wie jte grade 
in heutiger, Zeit einem theatraliichen Ereignifie, das die Marke ‚Deuticher 

yelus‘ trägt, die verdiente Würdigung zollen tollen. Hoheit Haffi- 
aſcha, der türfiihe Gejandte, Exzellenz Rizow, der bulgartiche Gefandte, 
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Exzellenz Baron Gevers, der holländiſche Gefandte, Erzellenz von Ditten, 
der norwegtihe Geſandte: fie gaben dem Zuſchauerraum einen modern 
politifihen Anftrih. Und mit der Bolitif vereinten jich bier in harmo— 
niſcher Weife Kunft und Wiſſenſchaft; unfer Bürgermeifter Doftor Georg 
Neide, Profeſſor Arthur Kampf, der Leiter der Akademischen Hochichule 
für die bildenden Künfte, Profeffor Doktor Kohler, Profeſſor oktor 
Guſtav Roethe ſowie zahlreiche alte und junge Jünger der Germaniſten⸗ 
Gemeinde wohnten dieſer mn bei, in der eine mehr als ein Jahr⸗ 
Hundert alte Komödie durch Profeſſor Mar Reinhardts Regiekunſt, die in 
munderooller Weife dreißig Verwandlungen zu einer harmoniſchen jzer 
nifhen Einheit wurde.“ Der lebte Sag ftammt nicht etiva don einem Ge— 
jandten der uns verbündeten und auch neutraler Staaten, er ftammt 
ebenſowenig, vom Drudfehlertewfel der ‚Schaubühne‘: er ſtammt von Holz⸗ 
boden höchſtſelbſt, dem Du ſchon vor vier Jahren haſt die verdiente Wür— 
digung zollen wollen. „Sein iſt das Reich, ſein ſind die Speſen! Ach Gott, 
wie iſt Der gut geſtellt! Ach Gott, wie iſt Der auserleſen!“ 
Kleines Theater. Man müßte den Brief, den Du mir zur Ver— 
öffentlichung übergibſt, facſimilieren. Aber auch dann würden Wenige 
glauben, daf es fich um einen ernft gemeinten, richtig abgejchieften und 
bon der Bot beförderten Brief handelt. Er it auf die ausaeriffene Seite 
eines Wirtſchaftsbuches gefchrieben und Yautet: „Werther Herr Direktor! 
Möchte Cie doch Höflichit bitten, mir einige ragen zubeanttvorien. Ich 
möchte gern auf der Bühne Muß ich da erjt lernen u. koſtet es mir 
was? Muß ich beim Antritt was bezahlen? Denke do nein! Sollte alles 
unentacltlich fein möchten Sie dann wohl jo freundlich fein u. mir zu 
ſchreiben Vorto bezahle ih auch gern. Was muß man alles bein: Antritt 
mitbringen? Mein alter ift 1714 Jahr Bitte bitte Herr Direktor ja! 
Denn ich habe mich mit meinen Eltern erzürnt. Mein Vater ift das 
263zigſte Jahr an der Straßenbahn zu 9. Aber diejes hat ja nichts da- 
mit zutun fie brauchen ja nur meine Unterfhrift? Wenn mein Wunſch 
auch unerfüllt bleiben follte bitte benachrichten Sie mir fofort damit ic 
dann am 1. kündigen kann. Wenn ih anfomme, kann ih am 1. De— 
zember Antreten zurBühne. Die Meider zum Spielen Friegen ich doch 
geliefert? Seien Sie recht herzlich Schon im voraus für die freundliche 
Aufnahme einer Berlaffenen Recht herzlih bedankt. Achtungsvoll 
Friedchen K. H., M . . .'ſtr.— 54, Gaſtwirtſchaft R...“ Die 
Adreffe des Briefes: „An den Theaterdirecktor in Berlin. Bitte abzu= 
geben in ein Meineres Schawfpielertheater das erite befte.“ Daß der NR: 
bei diefer Adreſſe an Did, Kleines Theater, aelangt ift, Scheint mir umfo 
bemerfenätverter, ala jeder bon ıma jest täalich mit der Poſt die Er- 
fahrung macht, daß Briefe, daß ſelbſt Eifbriefe nicht an die genau an- 
gegebene Adreffe gelangen. ssretlich Spricht man immer von der „Bine 
digkeit“, nie von der Zuverläſſigkeit der Poſt. 
Kurt Wolff Verlag in Leipzig. Ich verſtehe den „Selbſterhaltungs— 
tried“, durch den Dur Dich gezwungen fühlt, auf Babs Artikel über ‚Die 
Expreffioniften und das Drama‘ zurückzukommen. Da hieß es: „Im 
weſentlichen find fie alle jung, mollen irgend ein Neues — und haben 
einen gemeinjamen, ehr rührigen Verlag, Kurt Wolff in Leipzig.“ Deine 
Beichverde? „Da bei feinem der Tritifierten Bücher mehr der Verleger 
des Buches genannt wird, muß jeder Leſer des Artikels. der nit vom 
Fach ift und fomit auch nicht von jedem Buch den Verleger Tennt, an- 
nehmen, daß ſämtliche num erwähnten Bücher im Verlag Kurt Wolff er- 
Ichienen find. Dies trifft indeſſen keineswegs zu. Wolfenſteins Gedichte 
ſind in Buchform bei S. Filcher, Zechs im Verlag der Weißen Bücher er- 
Ichienen. ‚Weiter erfchien nicht im Verlag Kurt Wolff: ‚Loait des Herzens 
bon Blei, ‚Die Nadel‘ von Kamniger, ‚Das Maskenfeft‘ von Markus, 
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‚Pilger und Spieler‘ von Safheim. Nicht nur, dag K. W. V. keineswegs 
für Sternheim-Imitatoren einzutreten gewillt ift, wie jehr er auch Stern- 
geim ſelbſt ſchätzt, ſo kommt Hinzu, daß die hier erwähnten, nicht zu 

. W. V. gehörigen Bücher jämtlich getadelt find, während die im 
K. W. V. erjhienenen bis auf eins zumindeit als irgendwie wertvoll an- 
erfannt werden. Es iſt daher meiner Anficht nach notwendig, feitzuftellen, 
daß K. W. V. nicht eine wahllofe Anfammlung erpreffioniffifiges Biicher 
ſich zum Biel fegt, jondern nur die nimmt, die Anſpruch darauf haben, 
etwas Bedeutendes und Neues zu geben.” E3 fei ferne von mir, Dich das 
etwa nicht feititellen zu laſſen. 


Erwin W. Sogar die Interpunktionen in Ihrem Briefe hüpfen vor 
Schadenfreude über die Generaloffenſive des Intendanten Hülſen gegen 
die Truppe des Direktors Reinhavdt. Fünf Männer auf einen Schlag, 

und was für welche! Bon den —A und zukunftsreichſten, den ver— 
wendbarſten, alſo am meiſten beſchäftigten und deshalb am ſchwerſten 
entbehrlichen. Die Eingeweihten wiſpern, daß es nicht die 
einzigen Männer find, und daß es nicht bei Männern 
bleiben wird. Sch wüßte Schon ein paar Frauen, die ich aus der Schu- 
mann=Straße weg, aber viel weiter men als bis zum Gendarmenmarkt 
wünſchte; nur wird der Hülfen, der fich die beften Männer erfehen, nicht 
gebe die jchlechtejten Frauen greifen. Wie dem auch fei: ich ſpüre feine 
chadenfreude, fpüre nicht einmal Genugtuung, daß ih mit meiner War- 
nung wieder einmal recht behalten habe. Reinhardt fonnte zurüd, er 
mußte, al3 er inne wurde, wie feine beiten Freunde den Sal Körner 
aufnahmen. Wir waren ja nicht moralifh entrüftet, bewahre. Wir fan- 
den es einfach bejtürzend Furzfichtig von einem fo Fugen Manne, durd) 
böfes Beifpiel gute Gejhaftsverfehrsfitten zu verderben, weil von vorn 
herein Har var, daß der Tag fommen würde, mo das böfe Beifpiel gegen 
ihn ſelbſt befolgt wurde. Hätte Reinhardt damals die innere Freiheit ge- 
habt, einen Irrtum, einen Fehlgriff, eine Hebereilung, ein Unrecht zu- 
gugeben und aus der Welt zu fchaffen — es wäre Hülſen nie eingefallen, 
em Konkurrenten jeine Mitglieder aleich halbdutzendweiſe wegzuenga— 
gieren. Da Reinhardt aber die Beſchützung und Beichäftigung der Kon- 
traftbrecherin nicht bloß für fein Recht erklärte, fondern als jeine edelſte 
Menſchenpflicht auspofaunen ließ: fo mag Hülfen allerdings nicht ein- 
ejehen haben, warum es nicht fein Recht und am Ende gar feine Pflicht 
Fein follte, Künftlern, die ſich bei Reinhardt unzureichend geihägt und 
bezahlt glaubten — und befanntlich glaubt ſich fein Schaufpieler zurei- 
hend neihäßt und bezahlt — größere oder noch größere Rollen und vor 
allem höhere Bezüge zuzufichern. Hülſens Handlungsmeile, im Gegen- 
fat zu Reinhardts, ift juriftifch einwandfrei. Die Herrichaften treten 
am Hoftheater an, fobald ihre Verträge mit dem Hoftheater erlofchen 
find, und nicht bereits, wenn diefe oder jene Rolle ſonſt nicht zu be- 
jegen ift. Aber foviel ich mich erinnere, war es früher eine von den vor- 
nehmen ©epflogenbeiten der Intendanz, niht Verhandlungen mit Schau- 
Ipielern anzuknüpfen, die an andrer Stelle gebunden waren. Nun, die 
Vornehmheit, hört auf, mo der Kampf ums nadte Dasein beginnt. We 
dazu neigt, fein Laffo über den Nachbarzaun zu merfen, der darf Sich 
nicht wundern, daß er Schließlich jelhft von den frömmſten Hittern des 
Geſetzes für vogelfrei erachtet wird. Und fo bleibt höchitens noch zu er- 
örtern, weldhen Nuten und Schaden die drei Parteien: Hülfen, Reinhardt 
und die Herren Biensfeldt, Gülftorff, Hartmann, Jannings, Krauß von 
diefer Neugrirppierung haben werden. Mutmaßlich haben werden. Aber 
auf diefe Erörterung müſſen Sie acht Tage warten. 
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Erfolg als Recht von Germanicus 


m: iprachen das vorige Mal hier von einem Artikel der All— 
deutſchen Blätter, der Bethmann Hollwegs Beziehun— 
gen zum Bankiergewerbe bemerfenswert fand und die gegenmwär- 
tige Reichspolitif als mammoniftifch zu Kennzeichnen fich bemühte. 
Politik, deutiche Politik, jo meinte jener Alldeutſche, fei eine ideale 
Angelegenheit und habe nicht das Geringſte mit den Niederungen 
des Handels und der Wirtichaft gemein. Durch einen befonders 
Ihönen Sat hat der romantiſche Teutone ‚diefer naiven Auffaffung 
Nachdruck geben wollen; er fchrieb: „Fürft Bülow bat in feinem 
fürzlich erjchienenen Buch über Deutfche Politif fcharf zu betonen 
für nötig gehalten, daß ein Staat fein Erwerbsgeſchäft ſei und 
andern Gejegen und Möglichfeiten unterfalle als rein geichäftlichen. 
Lothar Bucher hat in feinen an Umfang geringen, an Gedanfen- 
inhalt und ftaatsmännifcher Vorausficht jo unvergleichlich reichen 
Schriften mehrfach ausgejprochen, wie wenig ausichlagaebend in 
politiichen Dingen da8 Geld und die Finanzmacht ſeien.“ Es 
trifft fich num gut, daß wenige Tage Später ein andrer Alldeutfcher, 
Herr Dtto Eichler, ungefähr der entgegengejegten Meinung zu 
Worten geholfen hat. Am Schluß einer Auslaffung über den 
Abgang Hammanns begrüßt er nämlich den neuen Preffe-Dezer- 
nenten im Auswärtigen Amt mit einem Wunsch: „Unfrer aus— 
wärtigen Politit aber wünſchen wir, daß fie mwenigftens in Zu— 
kunft irgendein Mal wieder ericheine, wie fie von Rechts wegen vor 
der eigenen Nation erjcheinen foll: nämlich wie ein gut rentieren- 
des kaufmänniſches Geſchäft.“ Man muß alfo feitftellen, daß die 
alldeutichen Politiker fich in ihrer Grumdauffaffung über das 
Weſen der Politik nicht einig zu fein fcheinen: tft ſie nun ein Ge— 
Ihaft oder eine Propagierung von Idealen? Die Angelegenheit 
wird roch veriwirrter, wenn man bon dem neuteften Leitartifel der 
Alldeutſchen Blätter Kenntnis nimmt; er behandelt die natür- 
lichen Rechte der Völker und ift von Herrn Philipp Stauff ge- 
ichrieben worden. Wenn e3 uns auch ganz fern Tiegt, diefen Herrn 
Stauff, den viel belächelten Herausgeber des Semi-Kürſchner, den 
foftlichen Berdeutfcher unſrer Mrmeefprache, bejonders ernit zu 
nehmen, fo haben wir doch Urfache, uns einen Augenblick mit dem, 
was er da bon Sich aibt, zu befaflen, denn ſchließlich muß man 
doch annehmen, daß die Alldertichen Blätter in ihren Leitartikeln 
alldeutiche Weisheit und Wilfenichaft verzapfen laffen. Das aber, 
was Herr Stauff predigt, it das nadte Naturrecht, ift die primi- 
tive Gewalt, zu nehmen, was man begehrt, zu ftoßen, was einen 
ftört, zu erobern, was einen lodt. Danach wäre alfo aller poli- 
tiſcher Weisheit letzter Schluß: die Gewalt — und Eichler Scheint 
gegen den Idealiſten die Vorhand zu behalten. u 
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Nun iſt diefe Formel, daß in der Politif die Macht das Recht 
jei, feine Neuigkeit. Am häufigften wird für fie Treitfchfe zitiert. 
Bon diefent Quellvater der aepanzerten Politik ſtammt das Wort 
bon der Schwäche, die die verierflichite und verächtlichſte aller poli- 
tiſchen Sünden jei. Kein Zmeifel, daß die lapidare Eindeutig— 
fett jolcher Sätze etwas Beziwingendes hat; e8 wäre aber doch falich, 
in dem Saubertwort von der Gewalt den Ausweg aus allen poli- 
tiihen Erwägungen gefunden zu jehen. Denn fchließlich ift die 
Gewalt doch nur ein Mittel, und auch Treitichfe wird richt der 
Meinung geivefen fein, daß die Gewalt an und für fich zur [oben 
wäre, e3 jei denn, daß fie Erfolg bringt. Mfferdings hat er folche 
Selhftverftändfichkeit nicht immer einwandfrei ausgefprochen. Im 
Gegenteil; einige der Peifpiele, die er als gejchichtlichen Beleg fitr 
feinen Grundſatz von der Gewalt angeführt hat, find recht proble- 
matiſch. Man nehme etwa diefes: „Im Jahre 1849 wankten die 
Kronen aller möglichen deutſchen Kleinfürſten. Friedrich Wilhelm 
der Vierte tat einen Schritt, der an fich zu billigen war. Er ließ 
preußtjche Truppen einmarfchieren in Sachen und Bayern und 
ftellte die Ordnung wieder her. Nun aber die Todfinde: Waren 
denn die Preußen dazır da, ihr Blut zır vergieken fir den König 
von Sachſen oder Bayern? Es mußte doch ein bleihender Gewinn 
für Preußen ich ergeben. Man hatte doch nun die Kleinen in der 
Hand: man brauchte mir die Truppen fo lange ſtehen zu laſſen, 
bis diefe Fürsten fich dem neuen Deutſchen Weich aefitat hatten.” 
Es bedarf nicht befonderer Einficht. ıım die Fragwürdigkeit ſolcher 
Beurteilung. wie ſie Treitichke hier der preußiſchen Politik von 1849 
zukommen läßt. zu erfaffen. Wer kann heute jagen, wie die 
Dinge Sich aeftaltet hätten, wenn damals die preuhifchen Truppen in 
Sachſen und Bayern Stehen neblieben wären? Die Gefchichte hat 
jedenfall anders gehandelt, als ſie nach der politifchen Moral, mie 
fie Treitfchfe Tehrt. hätte handeln folfen. Ob Has Deutfche Reich, 
wie es heute ift, ich in der Freiheit ſeiner Fürſten zuſammenge— 
finden hätte, wenn Friedrich Wilhelm der Vierte nicht ſchwach ae- 
mia aewefen wäre. das zu tım, mas Treitichfe die politiiche Tod— 
fiinde nennt — niemand vermag da3 zur enticheiden. Und damit 
find wir an die vielfeicht bedauerliche. aber wohl unumſtößliche 
Wahrheit aelanat, daß iiber den Erfolq einer politifchen Operation 
immer erft die Zukunft das entfcheidende Urteil zu Tprechen verman. 
Es aeht nicht an, die angebliche Schwäche Friedrich Wilhelms des 
Vierten als eine politiſche Todſünde zu Tennzeichnen, folange man 
richt in der Lage ift, einwandfrei nachzuweiſen. dak ein andres 
Verhalten diefes Königs etmas Grökeres nefrhaffen hätte, als das 
Deutfche Reich von heute e8 Hit. Die Gemalt tft nicht das oberfte 
Geſetz; der Erfolg alfein enticheidet. Es kann aber oft genug ge— 
ſchehen, dak Nachaiehiafeit aur rechten Stunde einen jpätern Er- 
folg beſſer fichert al3 Trotz im falſchen Augenblick. Die Politik ft 
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ein fompliziertes Gejchöpf, und nur Kinder und Verrüdie fünnen 
glauben, daß die Gewalt die oberſte Vernunft diefer Spiele mit 
zehnfach vollenden Kugeln jei. Die Geſchichte ift die Richterin der 
Politik; durch jie betrachtet, Tann eine Gewalttat dumm, ein Nach- 
geben Hug und erfolgreich jich erweifen. Der Erfolg aber ift alles. 

Betrachtungen ſolcher Art enthüllen die Tragif des Politikers. 
Er tappt im Dunkeln; er ift auf feine Witterung angewieſen. Er 
hat ein weniges vom Künſtler; aber nur jelten wird ihm deſſen Be- 
friedigung zu Teil: das vollendete Werf. Der Grundfah von der 
Gewalt iſt darum viel zu plump, als daß er der erite der Politik 
jein könnte. Auch der Grundjaß von der Freiheit ift nur ein Stim- 
mungselement. Zumeilen kann durch eine fcheinbar reaftionäre 
Maßnahme der Freiheit beffer gedient werden als durch den Wort- 
gehorfam unter dem Programm der fogenannten liberalen Forde— 
rungen. Es tft, zum Beiſpiel, jehr zu überlegen, ob der Barlamen- 
tarismus, wie ihn Herr Strefemann beinahe eifernd vorträgt, der 
sreiheit des Bolfes nicht weit mehr Hemmungen bereiten wiirde 
als das fcheinbare Beharren der Negierung beim unantajtbaren 
monarchiſchen Prinzip. Ebenſowenig, wie wir zuaeben können, 
daß die Gewalt die reine Wahrheit für das politiſche Geſchehen ſei, 
ebenſo ſehr müſſen wir ablehnen, als Volksverräter geſtäupt zu 
werden, wenn wir vorſichtig genug ſind, nicht in eine Freiheitsfalle 
zu geraten. | 





Zeitung und Zeitſchrift von Hans Hatonek 


Das Genie muß fih für den Bruder des lebten Res 
porter3 halten, damit Prejje und öffentlihe Meinung, als 
populärfte Erfcheinungen des Geijtes, über Nuten und Stoff 
zu ſtehn fommen, dee und Höhe erlangen. 

.. . Der Typus des geitigen Menſchen muß der herr- 
Ichende werden in einem Bolf, das jet noch empor will 

... er jollte diefem Bolt das Glück vermitteln, ſich 
wahr zu jeben, damit es fich höher achte und wärmer fühle. 

Heinrich Mann 

IT denn je ift heute die Zeitung auf die Nachricht gejtellt. Das 

begreifliche Neuigfeitsfieber des Publikums bleibt die grund- 
legende pſychologiſche Tatjache, auf welche die Zeitung bauen Tanın. 
Das große Publitumsbedürfnis, durch den Krieg ganz ungeheuer 
gefteigert, ift gegeben; die Zeitung widmet fich der Aufgabe, es zu 
befriedigen, umſo lieber und ausjchließlicher, als es ihr jet aus 
mannigfachen Gründen erſchwert it, ihre Leſer auch anders zu 
paden. Der Krieg, der die Tagespreſſe durch die ihr auferlegte 
Raumbeſchränkung zuäußeren, aber überdies noch zu inneren Ein- 
engungen nötigt, hat die Grenzen der Zeitung wieder einmal deut- 
lich umſchrieben und auch die Markicheide gegen die Zeitichrift 
iharf gezogen; er hat ihr den Bezirk, der ihr gehört und ihr 
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allein, eindeutig zugeroiefen und ihre bedeutende Aufgabe Har ge⸗ 
zeigt: dem Leſer ein Bild des Weltgefchehens zu geben, das, zur 
Nachricht niedergefchlagen, in ihren Blättern „raucht“; die Welt 
geipiegelt durch Tatſachen. (Daß der Spiegel mitunter trügt, it 
durchaus nicht immer Schuld der Zeitung, die, als ungeheure 
Spiegelfläche, im Nu aufnehmen und wiedergeben muß, aber nicht 
— dwie rückſchauende Gefchichte, oder wie ein mit Bewußtſein 
außerhalb des Zeitgejchehens ftehender Betrachter — auch die 
Aufgabe der Klärung bewältigen kann.) 

Daß einzelne hervorragende, einflußreiche und wohlhabende 
Preßorgane den jchönen Ehrgeiz zeigen, neben ber Nachrichtenüber- 


mittlung die Pflege aller Lebensgebiete in ihren Bereich einzube- 


ziehen, ändert nichts an der Tatjache, daß die eigentliche Domäne 
der Zeitung in ihrer großen Mafje der Tatfachenbericht, die Mel— 
dung ift. Und ſelbſt was die allgemein-Fulturelle Leiſtung jener 
ganz großen Organe anlangt, jo iſt jie durch taufenderlei Hemmun- 
gen, Rüdfichten und Vorbehalte bedingt und beſchränkt. Gewiß 
ſtrebt auch die große Maſſe der Durchſchnittszeitungen über den 
ihr gegebenen Bezirk der Nachrichtenübermittlung hinaus; aber 
dieſes Streben zeitigt leider nur in der geringſten Zahl der Fälle 
ein irgendwie erſprießliches Ergebnis; und das geiſtige Niveau 
kleinerer Organe, die als Nachrichtenblätter immerhin noch ganz 
leidlich abſchneiden, iſt meiſt über alle Maßen kläglich. 

Obwohl die Zeitung oft in die Zeitſchrift hinüberſpielt, was 
meiſt erfreulich, und umgekehrt, was meiſt bedenklich iſt, beſteht 
dennoch ein ganz tiefer Weſensunterſchied und Gegenjag zwiſchen 
den beiden, der hier, der Verdeutlichung halber, abſichtsvoll aus⸗ 
geweitet und ausgegraben werden ſoll. Die Zeitung ſpiegelt die 


Welt im Bericht und in der Meldung — die Zeitichrift in einer 


Verjönlichfeit oder in mehreren, Die jih um fte als um ihren 
Führer fammeln. Dies it ein Unterfchied. Die Perſönlichkeit kann 
fich nur am wenige enden — Die Meldung Hat allen mas zu. 
fagen. Hinter der Zeitung fteht die Maſſe — hinter der Zeit- 
ichrift eine Auswahl. Die Zeitung wirkt in die Breite, die Heit- 





ſchrift in die Tiefe. 


Daraus folgt ein ganz beftimmtes, ſehr harakteriftiiches Ver⸗ 
hältnis zwiſchen der Zeitung und ihrem Bublitum und der Zeit⸗ 
ichrift und ihren Leſern. Es liegt im Weſen der Maffe, daß ſie, 
too fie zu können vermeint, kraft ihrer geahnten einheitlichen geiftige 
ſeeliſchen Struktur eine Tyrannis ausübt. Die Zeitung hat das 
Bedürfnis, Zeitung zu leſen, geichaffen, fie hat fich die Maſſen, 
die fie braucht, geſchaffen — aber dieſe Maſſen Haben fich auch 
die Zeitung, die fie brauchen, geichaffen. Daß in der Tat die Tom- 
pafte Majorität der Lejer die Zeitung redigiert, tritt nur deshalb 
nicht jo deutlich in die Erſcheinung, weil der Redakteur jchon 
arpriori und eo ipso dag Blatt im Sinne der Maſſe und in Ueber⸗ 





einſtimmung mit ihr redigiert. Weber jedem Redaktionspult 
ichivebt der Geift des Zeitungslefers, nicht des Redakteurs. Wehe, 
wenn die Gleichgeftimmtheit der beiden auseinanderklafft, wenn 
der Redakteur, anftatt der ſchnurrenden Beitie Publikum fchmeich- 
leriich das Fell zu Frauen, fie mit unangenehmen Wahrbeiten irri- 
tiert! Da erſt zeigt fich, daß nicht Chefredakteur und Verleger, ſon— 
dern der Lejer die Zeitung madt. Ein paar Zufchriften aus dem 
Bublitum, ein paar Abbeitellungen, und der Redakteur muß gehen. 
Salt immer wird der Redakteur dem Gejchäft, niemals der Leſer 
dem Geist geopfert. 

Auch die Zeitjchrift wirbt, wenngleich in anderm Sinne, um 
Leer. Aber fie aejteht ihnen nichts zu, vor allem nicht das Recht, 
hineinzuredigieren: fie trifft ganz von jelbit eine Aus- und Zucht— 
wahl unter ihren Leſern, indem fie die, denen ihr Geiſt nicht paßt, 
abitößt. Es gibt einige jehr wenige Zeitichriften, die in tapferm 
Radikalismus des Geiſtes, jo ganz wider allen Vorurteil und Ge- 
ihäftsfinn, durch ftrenge Geiftigfeit, durch Mangel jeder Kon— 
zeffion ihre Leſerſchar zu dezimieren bereit find und dem Bezieher, 
der knurrt, einfach das Mbonnement kündigen, teil die innerit ge- 
fühlten Aufgaben im Dienft des Geiſts dazu ziwingen. Ya, dies 
iſt ein Unterfchied: die Zeitfchrift opfert den Vorteil, wenns fein 
muß, dent: Seift — die Zeitung opfert den Geift, wenns fein muß, 
dem Geſchäft. Sie Notwendigkeit tritt meiſt in beiden Fällen ein. 

Denn man Tann nicht zugleich dem Geift dienen und dem 
Sefchäft. Diefem dient man, wenn man der Mafje dient — 
jenem, wenn man ihr nicht dient. Daß die Zeitung notwendig 
auch ein aefchäftliches Unternehmen ift, ift eine jo wunde, entjeglich 
heifle und gefährliche Stelle, daß man Fieber garnicht daran rühren 
mag. „Jede Zeitung ift em Unternehmen, das fo weit die öffent 
lichen Intereſſen vertritt, als es das Geſchäft erlaubt.” (Wobei 
man dem Begriff Oeffentliche Intereſſen auch einen geiftigen Sinn 
unterlegen darf.) Diefer Sat ftand vor Jahren in der Wiener Ars 
beiterzeitung. Ich habe mir ihn, ein Knabe nod), erſchauernd als 
ich ihn Ya, aufgefchrieben. Dank jet ihr für Dies Wort, das aus— 
zufptechen vorher nicht noch nachher eine geitung ‚dent Mut ge- 
funden hat. Denn e8 gehört Mut dazu, auf jeine tödlichite Stelle 
zu zeigen. „ . . . als es das Geſchäft erlaubt.” Weit iſt Det 
Kreis, den das Gejchäft dem Geiſt abitedt, wahrlich nicht. Die 
Rückſicht auf das Publikum, das Beltreben, jenem Durchſchnitts⸗ 
verſtand gefällig zu ſein, dominiert. Letzte Wahrheiten darf man 
ihm nicht geben; dom Mittelweg gangbarer Weinungen abzu⸗ 
weichen, iſt nicht ratfam. Am Anfang mar das Inſerat — wenn 
es auch auf den letzten Seiten ſteht. Sein Geiſt dringt von bier, 
ein ungreifbares Yluidum, nach vorne, durch das ganze Dlatt, in 
‚ alle: Spalten. Es ift ein Irrtum, wenn man glaubt, daß eine 
wirtſchaftlich unerſchütterlich fundierte 





Zeitung unabhängig iſt. 


Grade nicht. Das wirtichaftlicde Gekröſe hängt an ihr, aber nicht 
minder hängt an ihr das Maſſenpublikum, das bedient fein mill, 
und das bedient fein muß, eben um des wirtichaftlichen Erfolges 
willen. Es müßte eine Zeitung geben, unbeſchwert von allen diejen 
Rückſichten; vielleicht ruht auf ihren freien Schwingen das Schick— 
fal der Menfchheit. Und doch: auch diefe Eine Zeitung wäre nicht 
die Löſung. Denn fie bliebe doch nur „ejoterifch”, wie die Popu— 
lären teils höhniſch, teils bedauernd, teils anerkennend und immer 
achjelzudend jagen. Und die Popularität bliebe doch, was fie tft: 
einträglich, gerühmt von allen, und ſich rühmend, die Nahrmutter 
der Maſſen zu fein. Da der Geiſt den Anjchluß an die Menge ver- 
ſäumt bat, ſchuldig oder unschuldig; da die Fremdheit zwiſchen den 
beiden immer größer geworden iſt; da der Geiſt in troßig ver— 
biffener Abkehr eine Askeſe der Macht verkündete; da er fich jo 
jelber in die Luftleere emporgetroßt hat — bleibt ihm zu feiner 
und der Welt Erlöfung nur noch dies: umzufehren, mit den ent— 
falteten, der Macht entriffenen Fahnen in die Mafjen zu dringen, 
die Popularität zu enttronen, eine „Diktatur des Geiſtes“ (nach 
Heinrih Mann) aufzurichten. Nur die Prefje, der die (fo ſchlecht 
gerrübte) Wirfung in das Breite gehört, kann fich der Verwirk— 
lichung dieſes Zieles nähern. Es ift vergeblich, wenn Eine Zei— 
tung, ſelbſt wenn die fünf beiten fich diefer Aufgabe weihen. Denn 
die Vopulären werden ihre Arme liebend ausjtreden, um alle die _ 
abgefprengten, vom Geift verfcheuchten Lejer zu empfangen. Nein: 
nur wenn die gefamte Preſſe entwirtichaftlicht und entpopulariftert 
wird, kann dem Geift der Gewaltſtreich glüden. Er wird zu An- 
fang auf taube Ohren ftoßen. Jahrhundertelange Fremdheit iſt 
nicht in Tagen zu überbrüden. Es wird nötig fein, dak der Geiſt 
den Maffen Gewalt antut. In unermüdlicher Erziehungsarbeit 
voll unnachgiebiger Strenge und Zucht, hinter der die Liebe ſteht, 
wird er Schritt um Schritt an Boden gewinnen, mit wuchtigen 
Hammerfchlägen täglicher Manifefte die bequemen, denkträgen, bon 
den Populären umjchmeichelten Intellekte hart jchmieden. Nicht 
um ſelbſtherrlich fich ſelbſt zu intronifieren, wird der Geiſt, die Po— 
pularität enttronen, ſondern um populär zu werden, um die Maſſe 
ihrer höchſten Erfüllung, ihrem höchſten Glück entgegenzuführen. 
Als ſeine Mittlerin braucht er die Preſſe: in ihrer heutigen Ge⸗ 
ſtalt iſt ſie ſein Widerſacher und ſein Hemmnis; ſo wie er ſie er- 
träumt, iſt fie feine höchſte Hoffnung, fein größtes Ziel. Auf der 
Preſſe ruht das Schickſal des Geiftes, von ihr hängt alles ab, fie 
it der Punkt, von dem aus die Welt aus den Angeln zu heben iſt. 
* 

Es iſt nötig, der Zeitung mit Bewußtſein Unrecht zu tun 
und fie um einer Schuld willen anzuklagen, die legten Endes Schuld 
der Welt it. Das Leben iſt num einmal ein einziger großer 
KRompromig mit vernünftigen und praftifchen Grundſätzen; Die 

















Zeitung, der grandivfejte und eigentümlichite Ausdrud der Welt, 
ihr gewaltigſtes Geſchöpf und ihr Meijter zugleich, it es erſt recht. 
Mer mit dem Leben handgemein wird, wird in den Wirbel diefer 
Zugeftändniffe, diefer großen Halbheiten und Heinen Schlechtigfeiten 
hineingeriffen; wer mit der Zeitung paltiert, wird es erſt recht. 
Und es tft faum zu viel gejagt, daß Die Preffe jenen Teil des 
jungen Schriftitellergejchlechts, der mit ihr zu arbeiten aus Grün— 
den der Notdurft gezwungen tft, jchuldlos auf ihrem Gewiſſen hat. 
Spannung des Extrem3, laß nach! Stellen wir uns, wie man 
To fagt, auf den Boden der Wirklichkeit und betrachten wir den 
Komplex von der andern Seite. Gewiß macht die ungeheure Ein- 
flußſphäre der Preſſe jede Unterlafjung doppelt jchmer — aber 
warum auch ſoll grade ſie fich dem unendlich harten Dienft des 
Geiſtes weihen? Sie fühlt nicht den Beruf in fih — ihr Dienft 
gehört dem Tage. Sie ift nicht grübleriſch und fragend, nicht ge— 
neigt, die Dinge anders zu jehen, als die große Menge fie zu fehen 
liebt; und inden fie jo im Gleichichritt durch ihre Tage wandelt, 
ohn Wagemut ımd Leidenjchaft, zeigt Tich, daß Die ſchönſte Ueber— 
einſtimmung zwiſchen Publikum, Redakteuren und Gejchäft beiteht. 
Und dabei bleibt man und iſt zufrieden. Manchmal ſchlägt die 
eine oder andre (meiſt liberale) große Zeitung über die Stränge, 
und es dürfen auch in ihren Blättern Funken ſprühen; aber nur 
unter redaktionellem Vorbehalt, worin eiligſt verſichert wird, daß 
man ſich durchaus nicht auf den Standpunkt des Verfaſſers ſtelle. 
Nein: Mut, echten, glühenden Mut der Rüchkſichtsloſigkeit, der 
Standhaftigkeit gegen das Publikum, der Mißachtung des Nutzens 
— dieſen Mut hat die Preſſe nicht. (Zum Schreiben iſt aber ein 
wenig Mut nun einmal unerläßlich, und die Phraſe iſt das be— 
quemſte Mittel, ſich klug und vorſichtig dieſem Mut zu entziehen.) 
Die Zeitſchrift hat ihn, nämlich die gute, echte, die dieſen Namen 
verdient, und von der es vielleicht nur drei oder vier Vertreter in 
deutſcher Sprache gibt. Und dieſer Mut: das iſt der dritte Unter 
ichied zwiſchen Beitichrift und Zeitung. Die groke Menge der Zeit— 
Schriften find Zeitungen, die nicht einmal das Charaktertitiiche Der 
Zeitung beſitzen, aljo eine ganz verfehlte und überflüffige Miſchform. 
Man muß, will man gerecht fein, von jenen an den Fingern 
einer Hand raſch mufgezählten Zeitungen abfehen, die in Deutich- 
land eine Klaſſe für fih find. Zwar auch an ihnen hängt das 
Gewicht der Maffe, der fie fich anbequemen müffen, und zieht fie 
hinab. Aber fie haben doch immerhin eine einheitlich geftimmte 
Leſerſchaft, die ihr Stachel ift, ihr Stolz, ihr Sauerteig, ein Fähn— 
lein der Geiftigen, deren mwaches Auge jcharf auf fie gerichtet ift; 
und das gibt diefen Zeitungen eine gewiſſe geiftige Verantwortlich— 
feit, geiftige Wohlanjtändigfeit, Niveau. Der überwiegend großen 
Maſſe der Zeitungen fehlt diefer Anſporn, fehlt diefe Kontrolle 
einer höhern Lejerichaft: fie haben nichts als die Rieſenſchar der 
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„eiligen Leſer“ hinter ſich, jene ſchrecklichſte Art des leſenden Men— 
ſchen, für deren zahlloſe Vermehrung die Zeitung mit verantwort— 
lich tft, und die der PBreffe zum furchtbaren Berhangnis wird. Daß 
in der gejamten mittleren deutſchen Preſſe — und es find dar- 
unter jehr große Zeitungen — die Romane der Courths-Mahler 
und Anny Wothe (die beiden find die repräfentativiten aus der 
Schar der romanlaichenden Schreiberinnen) gedrudt und immer 
wieder gedruckt werden, ijt fiir mich ein Symptom bon erjchüt- 
ternder Gewalt. Wer von der elenden Mache diefer Produkte auch 
nur einen jchiwachen Geruch weg bat, wird diefe Tatjache nicht 
unerheblich nennen, noch damit erflären, daß der Zeitungsroman 
ohne Bedeutung jei. Gewiß iſt er ohne Bedeutung; nicht aber ift 
es ohne Bedeutuna, daß der Redakteur, apathiſch und gewiſſenlos, 
mit diefem verdummenden Gewäſch täglich drei oder vier Spalten 
füllen laßt, morin er, fühlte er ſich für die geiftige Pflege der Maſſe 
verantivortlich, und wenn es nun einmal nichts foften darf, wert— 
volle ältere Autoren druden laſſen konnte. Doch der Redakteur 
fühlt in fich nicht den Drang zur geijtigen Kultivierung der Hun— 
derttaufende, denen er die oft einzige Lektüre vorlegt: er hat nur 
das eine Beftreben, feine „eiligen Leſer“ in der hergebrachten 
Ichalen Weiſe zu unterhalten und zufriedenzuftellen, um jelber 
jeine Ruh zu Haben. Warum: hat niemand noch die Piychologie 
des Durchichnittsredafteurs gefchrieben, warum niemand fich zur 
Aufgabe gemacht, die große Maſſe der Durchichnittspreffe einmal 
einer kritiſchen Prüfung zu unterziehen? Es wäre ein wertvolles 
Kapitel der Kulturaefchichte. Aber diefe Provinz des Geiftes Liegt 
unbeachtet im Dunfel, und alles Licht der Beobachtung beitrahlt 
die geiltigen Metropolen und Zentren. Der Redakteur der Dutend- 
preſſe, an ein Klembürgertum gejchmiedet, das er geringſchätzt (oft 
zyniſch unterſchätzt), und dem er dennoch ſklaviſch untertan iſt; 
ohne jeden äußern Anfporn einer wertvollen Hritif, ohne den 
innert Anſporn, der trägen Mafje einen neuen Geist, wenns fein 
muß, aufzuzwingen (und höchſtens von den unorthographiichen Zu— 
Ichriften mißvergnügter Lefer, die das Abonnement zu fiindigen 
drohen, umfuchtelt): fo, gänzlich unbeachtet, vollzieht ſich dieſes 
froftige, tragische Zufammenleben zwiſchen Redakteur und Lefer- 
ihaft. Es tft die Tragif der Heinen und mittleren Preſſe (es gibt 
gewiß Ausnahmen), daß jie für eine Waffe jchreiben muß, do” 
deren träger Anfpricchslofigfeit jte ohne jeden Verſuch zur Empor- 
züchtung fampflos ſchon von vorn herein Fapituliert. | 

Und jo tft endlich dies der vierte Unterfchied: die qute Preſſe, 
die Klaſſe für fich, genießt die Kritik ihres gebildeten Leſerkreiſes, 
die edle Heitjchrift, die viel, viel ftrengere ihrer auserleſenen Hörer— 
ſchaft — nur die Durchichnittszeitung produziert ins echolofe Leere, 
müriſch an den engen Alltag gefpannt, für ein Publikum, das mit 
dem Clich6 abgefpeift wird und mit allem zufrieden if. Das 

















Niveau der Zeitichrift und ihrer Lefer ift mechjeljeitig bedingt: 
nämlich durch die Höhe der Leiftung und durch die von ihr erzeugte 
kritiſche Anfpannımg der Leſerſchaft. Auch der Tiefitand Der 
Durchichnittspreffe und ihrer lefenden Maffen tft Torrelativ be- 
dingt. Es herricht über beiden ein dunkles Schiefal, und es it 
ſchwer, von Schuld zu reden, weil man nicht recht weiß, auf welcher 
Seite ſie eiaentlich liegt. 


‚ Und die Beiferung des Zuftands? Neue, mutige Impulſe der 
Redakteure. Man Iaffe die kleine und mittlere Preffe, oft der 
einzige Lefeftoff von Sunderttaufenden, nicht länger ohne Kritik 
und Kontrolle ihr ungefanntes, muffiges Dafein führen. Denn 
der Schreibende, den fein Echo, fein geiftiger Anfpruch von außen 
ipornt, finft vettungslos in die dumpfe Durchichnittsmaffe, der er 
dient, hinab. Hier hat der Geift ein Feld. Verſuch' er doch ein— 
mal, von ganz unten anzufangen: in den trägen Blod der großen 
Maſſe Minen zu legen und ihn zu fprengen! 








Treuhänder von Robert Breuer 


(5 ift immer ſchön und mancer Ehre wert, wenn reiche Leute 
| fich der Kunſt — und zwar nicht nur der geficherten alten 
Meiſter, Sondern auch der noch nicht von Bode abgejtempelten Jün— 
geren — annehmen. Etwas wirklich Gutes und Bedeutungspolles 
kann Dabei freilich nur herausfommen, wenn ſolche Maecene an 
die rechten Künſtler gelangen. Da aber in unſrer traditionslojen 
und turbulenten Zeit jelten das Geld mit dem fichern Inſtinkt für 
das Beiltige der Form vereinigt tft, fo fcheint es richtig zu fein, daß 
der vermoͤgende Kunftfreund — ohne auf eigene Sehnfüchte" zu 
verzichten — fich dem Nat eines Kenners anvertraut. Wobei für 
den befraaten Treuhänder meitblidende Einficht und Huge Leiden— 
ichaft, aber auch ſtrenge Sachlichkeit und wirtfchaftlich unintereffierte 
Neutralität vorauszufegen find. Diefer Art war, um nur ein Bei— 
ipiel zu nennen, Henry van de Velde, der Berater des jungen Folk— 
wang-Muſeums. 


Peinlich iſt es nun, wenn der Treuhänder verſagt. Solch ein 
Fall muß heute angezeigt werden, der Fall des Herrn Profeſſor ˖ 
Doktor Georg Biermann aus Darmſtadt. Dieſer ehemals groß— 
herzogliche Kunſtbeamte hat mit hinlänglich bewährten Fähigkeiten 
einen ausgezeichneten und großzügigen reichen Mann, den Herrn 
Erich Cüpper aus Aachen, darin beftärft, das Geſamtwert des 
Bildhauers Bernhard Hoetger zu eriverben und in einem eigens da⸗ 
für geſchaffenen Muſeum aufzuſtellen. Zum mindeſten hat Bier- 
mann nicht verhindert, daß der begeiſterte und menſchlich bewun⸗ 

dernswerte Kunſtfreund ſolch groteskes Unternehmen ausführte. Es 
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it undenkbar, daß ein Profeſſor der Stunftgefchichte nicht gewittert 
hatte, wie peinlich nahe das Muſeum Hoetger dem Mufeum Wierg 
fommen muß. SHoetger tft ohne Zweifel ein ganz interefjanter, ſehr 
eifriger, gebildeter um: viefbeweglicher Künſtler; aber er hat nicht 
die Qualität, ohne Schaden zehn jeiner Werke nebeneinanderzu— 
itellen. Er iſt durchaus Efleftifer, deſſen vielfältige Experimente 
man beitenfall3 als myſtiſch parfümtiertes Kunſtgewerbe bezeichnen 
kann. Er ift bald Chineſe, bald Aegypter, bald Florentiner, bald 
archaiftifcher Grieche; in allem aber bleibt er blaßblütiger Epigone, 
fiterariich, Epigrammotifer mit Ehrgeiz. Es märe verblüffend, 
wenn ein reeller Kunſiprofeſſor zu einer andern Diaanofe Hoetgers 
fommen jollte; ſelbſt wenn das aber der Tall jein konnte, jo wiirde 
wohl niemand die Unborfichtigfeit, womit hier ein Maecen verleitet 
worden iſt, alles auf eine Karte zu jegen, verantivorten wollen. 
Nein, Herr Biermann, Ste hätten die Pflicht gehabt, Herrn Cüpper 
klar zu machen, daß es zwar lobeſam ift, die junge Kunſt zu unter- 
ftügen, daß aber fein Sterblicher das Recht hat, das geheimnisvolle 
Walten der Geſchichte vorweg zu nehmen und die Unfterblichkeit 
eines Meisters zu deffarteren, während diefer noch dabei ift, feine 
Vorlagenwerke zu ordnen. Es ift ſchade, dab der prächtige Menſch 
Cüpper, der aus großer feelifcher Not zur Kunſt gekommen tft, in 
einen Irrtum geftoßen worden ijt, den er früher oder fpäter wird 
erfennen müſſen. | 


Was aber ſoll man jagen, wern Herr Biermann in dem Ka— 
talog der Sammlung Cüpper bon Hoetger erflärt, daß diejer „ein 
ganz feltener, berufener Führer auf dem Wege fommender natio= 
rraler Zultureller Entfaltung jet”. Und mas dazu, daß in dieſem 
Katalog Kaſimir Edſchmid, eines unfrer begabtejten Temperamente, 
verzückt bis in den fiebenten Himmel, Worte wie dieſe jchreibt: 
„Als Hoetger ſich von Rodin trennte, wurde der Tod, der ſchon 
ſeit Anbeginn im Impreſſioniſtiſchen war, eklatant ... . So wuchſen 
Hoetger im Suchen na den Nur-Wichtigen die Wurzeln der 
Dinge in die Hand. Nach ganz großartigen Gefegen erhob fich in 
ihnen der Quellſtrom neuer Runft . . . Jene Knieende, auf einem 
Schwan, die aus ihrem fosmifchen Leib den ftumpfigen Hals, mit 
ausgepolfterten verkürzten Armen über ihr phthatich zurückgewor— 
fenes Haupt eine Gebärde von unerhörter Tranfzendenz und Gott⸗ 
jehnſucht in die Höhe hebt. Ihr Körper iſt fo zurückgeſtaut auf 
das Lebte, daß er unförmig erfcheint. Doch Fett wird da metaphy⸗ 
ſiſche Subſtanz, ſo ſehr iſt es von Geiſt durchraſet.“ Wenn ein 
Dichter ſolche Worte ſchreibt, ſo ſei er bewundert; ich liebe Kaſimir 
Edſchmid. Er iſt mir aber lieber, wenn er von blutigen Araber- 
fcheichen und frivolen Türkenhelden fabelt. Herr Biermann in⸗ 
deſſen hätte mus wiſſenſchaftlichen, wenn ſchon nicht aus andern 
Grunden verhindern müſſen, daß ein noch jo ſüßer Opiumduft auf⸗ 
nebelt, um eine Untat des Kunſthandels zu verbrämen. 
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3u Ddiejem Krieg 
Lor dByron 


Aus dem achten Gejang des ‚Don yuan‘, wo ein Kampf zwiſchen 
Rufen und Türken auf jebt rumäniſchem Boden gejhißdert wird. 


Hegiäte ihert jtets über einen Kamm. 
Sezierten wir mit fein geſchliffnen Meſſern 
Die Kriegshyäne und das Trriedenslamm: 
Die Werte jener würden ſtark verwäſſern. 
Man wirft das Gold weg für ein bißchen Schlamm, 
Um jeine Grenzen etwas zu berbeflern. 
Mehr Ruhm bringt eine Trane, die Du ſitillſt, 
AUS wenn ein ganzes Meer von Blut Du füllft. 


Sahſt Du ein Schlachtfeld nie? So war es Glück. 

Nur weil Me Qualen fih vertaufendfachen 

Ton Stöhnen, Leiden, Sterben Stüd für Stüd, 

Berhärtet fih das Herz und kann noch laden. 

Der dort rollt in den Staub. Sein ftarrer Blick, 

Sein Todestampf könnt' Menſchen rafend maden. 
Und während dies der Lohn der großen Mafien, 
Kann fih ein Häufchen deforieren laſſen. 


Dort ſiehſt Du zwei Koſaken. Ihre Wut 

Glänzt in der Augen und der Waffen Flammen. 

Wie rein und ſanft iſt gegen ſie die Brut 

Der Beſtien, die Sibirien entſtammen. 

Der Bär wirkt höflich und der Wolf ſcheint gut. 

Und wen ſoll man für all das wohl verdammen? 
Die Herzen nicht, die Herrſcher ſinds der Wilden, 
Die ihre Völker im Zerſtören bilden. 


Die Säbel funkeln unter blut'gen Streichen 

Vor eines Kinds erſchrecktem Angeſicht. 

Es lehnte an erſchlag'ner Eltern Leichen. 

Wers ſah, entbehrte gern das Augenlicht. 

Ein Jammern war es, ach! zum Steinerweichen. 

Für zarte Nerven iſt ſo etwas nicht. 
Statt Reden muß man an die Gurgel packen. 
Nur ſo verſtändigt man ſich mit Koſaken. 


Nur ein'ge Witwen zeigten ſich begehrlich. 
Sie waren ſtramm und reif für einen Mann. 
Drum fragten fie — ihr Alter mar gefährlich —: 
„Wann fängt denn endlich das Entehren an?“ 
Doch den Koſaken war das zu beſchwerlich — 
Die Blutarbeit war noch nicht ganz getan. 

Ich konnte leider keine Kunde finden, 

Ob ſie entkamen den erhofften Sünden. 


Wenn hier und da vielleicht ſich Mitleid regte, 
Wenn ein'ge edle Herzen ſich entwanden 
Dem Blutdurſt, der den ganzen Kreis bewegte, 
Nenn Kinder oder Greiſe Schonung fanden — 
Was tit das bier. wo man da3 Teuer leate 
Sn eine Stadt von taufend zarten Banden! 

Sa, ja, parifer Stußer, Londons Spieker: 

Der Krieg it fein Veranügen für Genießer. 

| Deutsch von Max Epstein - 
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Der Roman eines Soldaten 


von Martin Sommerfeld 
Hi Polaritat des Soldaten und des Militariften iſt ungefähr jo 
alt wie die beglaubigte Erzählung von Kain und Abel. Der 
das Zeichen eingebrannt auf feiner Stirn trägt, und der friedfertige 
Beſchicker von Garten, Flur und Haus; der den Kampf erfand, das 
bligichnelle Zufchlagen übte, und der zurüſtende, abwartende Er— 
finder des Krieges find Brüder, die fich immer wieder finden, um 
die nie endende jiderifche Tragödie zu agieren. Kain allewdings hat 
eine Tat gegen jich; aber Abel Hat — was auch der moralijche 
Chroniſt jagen möge — feine Untat nicht für fih. Es iſt die ver- 
wicelte Dialektik des Weltgefchehens, daß der Kämpfer hier zum 
Mörder wurde, derjenige aber, der das Prinzip des Krieges dar— 
ſtellt, von moraliſchen (und unabläſſig Krieg führenden) Jahrtau— 
ſenden mit dem Glorienſchein des unſchuldig Gemordeten umgeben 
wurde. Von ſolcher Dialektik hat ſich der Erkennende frei zu 
machen. Sie lauert allerdings an allen Straßenecken der Jahr— 
hunderte, an denen Kriegsproklamationen klebten — und in allen 
Gerichtsſälen, wo Die ſtanden, auf deren Stirn das Zeichen 
flammte. 

Was demnach die Geſchicke eines Kain ſein ſollten, gibt ſich 
in unſern Zeiten, da jene myſteriöſe, wenngleich chroniſtiſch be— 
glaubigte Mordtat Art und Nam entſcheidend blamiert hat, als 
Roman eines Soldaten (Klabund: Moreau, Roman eines Sol— 
daten; bei Erich Reiß). Will ſagen: eines Kämpfers, aufgeſchoſſen, 
ſtahlhart, zerquält, tatengeübt und mit wuchtiger Kraft jenes Un— 
geheuer ausgrabend und anrennend, das ein Heer unkämpferiſcher 
Krieger in Bewegung ſetzte. Einmal hieß es Napoleon Bonaparte, 
und der Antagoniſt, der Kain dieſes aufgeſchwollenen Abels war 
Sean Victor Morean. | 

Klabunds Moreau: erft ein Knabe, der „tapfer und fromm“ 
gegen die väterliche Züchtigung aufbegehrt, Die ic) feines Kinder— 

degens als Werkzeug bevient; achtzehnjähriger Stadett, der jeinem 
König entläuft, weil diefer Blähling einen Diener erſtach; zwanzig— 
jähriger Student, der an einem Geſetzbuch der Menfchlichkeit grü- 
belt, eine Freimilligenfchar gegen Kabinettsfriege organijiert, für 
die vermeinte Ehre einer Frau ein hitziges Duell beiteht und dem 
Säbel abſchwört, der ihn zum Don Quichote machte; dreißigjähri- 
ger General, der einem Haufen Heinbürgerlicher Konventsgrößen 
eher feinen Kopf verwirkt, als daR er ihrem Wunsch gehorcht, dem 
Feinde nicht Pardon zu geben (obſchon er das Leben von Kriegern 
für nichts erachtet); und endlich der ſein Bolt haßt, das jich ſtets 
breitichlagen und bedrücken Taffer will, die Stehaufmännchen, die 
in ihrem Uniſonogeſchrei doch nur die Stimme des Tyrannen 
(Napoleon) wiedergeben; und der darum in haßerfülltem Taten⸗ 











drang zum Kämpfer gegen ſein Volt wird: er fällt, von einer 
Stenonenfugel zerfegt, grade noch rechtzeitig genug, um dem Mili- 
tariften (Napoleon) Stoff zu einer deflamatorifchen Stilbrillante 
zu geben. Der Kämpfer ſtarb (e3 fam eben anders), und der Mili- 
tariſt zog die Bilanz: für Recht und Gerechtigkeit und rationelfen 
Sortichritt. | 

Der dieſe Weltmoral im Abriß umfpannt, ift, jeinem äußern 
Habitus nach, bligäugiger, ſprühender Knabe; jeiner Geiſtigkeit nach 
der zu ewiger Unbürgerlichkeit verurteilte Kämpfer. Seine Geg— 
ner ſind Berufsſoldaten, Berufspolitiker, Schmarotzer, Gäuche; von 
den Frauen die ſentimental Gleißneriſchen und die kapitaliſtiſchen 
Surrogate des bevorzugten Naturſtandes. Seine Liebe gehört 
einem Knaben, im dem er fein reineres Ebeubiß ſieht. So 
trällert, faucht, ſtampft, haßt, liebt er ſich durch die Melt. Der 
ſein Widerpart ift, rechnet, wägt, modelt, ſetzt. Moreau iſt, Napo— 
leon handelt. 

Damit aber verſchiebt ſich der Gegenſatz. Faſt heißt er jetzt: 
Mußnatur und Willensnatur, wobei auch das ale Mußnatur gilt, 
was nur dumpf ſpielt, und der als bürgerlicher Mitſpieler des 
Militarismus gilt, der will, handelt, denkt. Klabunds Morean 
iſt, oder erſcheint wenigſtens, intellektlos; das militariſtiſche Unge— 
heuer aber ſoll hier den Intellekt diskreditieren. Das ſtößt uns. 
Der Kämpfer ohne Intellekt! Der herrlich Aufrühreriſche ohne 
Bewußtheit! Wir zweifeln, wir werden kühl. (Alter eingefleiſchter 
Irrtum, daß Nationales abkühlt; unzulänglicher anatomiſcher 
Grundſatz, daß ein großer Kopf organiſchen Herzfehler bedingt!) 

Was wir aber davontragen. iſt jene ſymboliſche Polarität. 
Unvergekbar die Revolution des Kampfers Moreau gegen den bür- 
gerlich aſſoziierenden Militariften Napoleon (veraekbar fein ım- 
tragtiches Ende). All das, mie immter Roi Klabund, in einem rau— 
ſchenden Feuerwerk don unmörtlichem Witz. bunteſtem Sprühen 
und ratloſem Verpuffen; die Welt im Feuerſchein, Muſik der Welt. 


Einflüſterung von Hans Bauer 


Bruder, der eben im Streite fiel, 

Seele, die du die Toten beweineſt, 
Herz, du mein Herz, das am Grau'n du verſteineſt: 
Alles iſt Spiel. | 
Alles Heute verkühlt die Zeit. 

Leiber, die fich im Todhaß zerreißen, 

Müſſen die gleihen Wurzeln bald ipeifen. 
Eitelkeit! Eitelfeit! 

Aller Kampf ift der Mühe fo viel. 

Ueber unfern zerfallenen Stirnen 

Lachen einſt Zecher und buhlen einſt Dirnen. 
Alles iſt Spiel. 








Warren Haltings 


Trotdem Lion Feuchtwanger mein Mitarbeiter iſt, bin ich entſchloſſen, 
an ſeinem Schauſpiel ein gutes Haar zu laſſen. Es iſt auf anſtän— 
dige Art aktuell. Man ſetze Haſtings gleich Kitchener, des Einen Indien 
gleich des Andern Aegypten und über Beider Weſen und Laufbihn das. 
Wort von Goethe: „Der Handelnde ift immer gewiſſenlos. Es hat nie- 
mand Gewiſſen als der Betrachtende. Was denn ſoll Warren Haitings tun? 
Dean verlangt von ihm, daß er vereine: den politifchen Vorteil Englands, 
die kulturelle Förderung Indiens und die finanziellen Intereſſen der 
Handelsfompanie. Unmöglich. Geld oder Humanität: nichts Teichter 
als dies. Aber Geld und Humanität: wie macht man das? Haſtings ent- 
jheidet fich für das Geld, das aus Indien zu holen ift, wenn ein Staats- 
mann nicht die moraliſchen Sfrupel eines Landpfarrers hat. Er befledt 
fd. Er geht über Leihen. Die Erhöhung der Jahreseinnahmen feiner 
Geſellſchaft um eine halde Million Pfund Sterling jcheint ihm das Leben 
mehrerer alter der, die Freiheit ganzer Volksſtämme wert. Er matet 
durch Blut und Kot, um Britanien ein Kolonialreich zu fchaffen. Und 
bezahlt den Erfolg feines Landes mit feinem perſönlichen Glück. Die ge- 
wiffenszarten Betrachtenden wenden fih von ihm. Bon der Geliebten 
muß er ſich wenden, weil fie Beftechungsgeichenfen der Eingeborenen nicht 
wideriteht und jo feine imperialiftiihe Tat in den Augen der Welt zur 
finnlojen Barbarei aus ſchimpflichem Eigennuß erniedrigt. Einſam wirkt 
er weiter fein Werk. Hätte nicht Ibſen fich felbit als Modell des Rubek 
gehabt: Warren Haftings im Alter wär’ auch zu gebrauchen geweſen. 
Uber bis dahin „dichtet“ ihn Feuchtwanger garnidt: Wir fehen den 
Mann von vierzig Fahren, wie er, ohne die „Sentimentalität” feiner 
Mitarbeiter, den großen Zweck im Auge behält; unbeirrt, ehern, opfer- 
‚bereit. Der typiſche Machtmenſch des Macaulay — der dem deutjchen 
Draniatifer keineswegs tragiſch genug ift. Für Feuchtivanger befteht 
Warrens Tragik darin — und in dem Punkt nimmt er fi vor den Hifto- 
riter EnglandE zu vertiefen —: daß grade der Mann, der Indien den 
Engländern unterworfen, zugleich dem befiegten Oſten den Weg gebahnt 
bat, um Europa, das fiegreiche, geiftig zu unterjohen. Das, mit Verlaub, 
it mir erjtens zu hoch und ift zweitens falfh. Schon bei Macaulay näm- 
lich iſt Haſtings beflifjener Adept aller Künfte und Wiſſenſchaften Aſiens, 
der während der Hinrichtung eines Feindes mit charakteriftifcher Selbit- 
beherrihung über die Reife nach den Hebriden, über die perfiihe Gram- 
matif des ones, itber Geichichte, Sagen und Bodenprodufte Oftindiens 
feine Gedanken niederfchreibt. Dann aber: immwiefern bat denn der Often 
geiftig den Welten unterjoht? Die Auflagen des Rabindranat und die 
Neuüberſetzung des Eudrafa find faum Symptome, geſchweige Beweiſe. 
Herrſchte über uns Buddha: e3 märe nicht Krieg. Und fchlieglich, ſtimmte 
das ſelbſt mit der Unterjochung: welche Dichterkraft wäre nötig, um mid 
im Leben des Warren Haftings eine Tragif fühlen zu laſſen, die Hundert 
Jahre nach feinem Tod: offenbar wird! Feuchtwanger verſuchts noch von 
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einer andern Seite: er ftellt den weiſe entfagenden Inder dem gefräßigen 
Europäer entgegen, den Büßer, der ſich mit einer Tonne begnügt, dem 
Soldaten, der in Erdteilen denkt. Ein erlaubtes, ein unentbehrliches 
Mittel des Kritifers ift die Antithefe. Der Dichter Feuchtwanger bleibt 
ein Kritifer. Statt zu geftalten, ſtellt er entgegen. 

Aus Antithefen ift aber auch ein Theaterſtück zu‘ bereiten. Feuchte 
wanger ijt fein unvornehmer Theatralifer. Diefe Gattung, wäre fie zu— 
jöllig an den Macaulay geraten, hätte nichts fo gierig ergriffen wie den 
Prozeß, der dent Haftings nach Jeiner Rückkehr wegen der indischen Greuel 
angehängt wurde. Sie hätte zwei Alte vor die Gerihtsverhandlung im 
dritten Alte gelegt, zwei dahinter. Feuchtwanger fchließt zwölf Jahre 
por diefer prunfvollstumultarifhen Situngsferie. Er hat feinen Mangel 
an Kontraften, an äußern und innern. Zu Haftings fteht jein Sekretär 
Somper wie bei Thomas Mann zu Hans Hanfen fein Freund Tonio 
Kröger; und faſt wörtlich wie diefer Zufchauer von Beruf fpricht Cowper 
über jih als den „Literaten“. Hätte Cowper den Feuchtwanger ſchon ge- 
kann: den hätte er jicherlich richtig bejchrieben. Der hat aus einer „Duelle“ 
erfahren, daß Haftings ein genialer Pedant war. Folglich läßt er ben: 
Haftings erklären: „Irgendwo ftedt nämlich ein Stüd Pedant in mir.” 
Se jeßt er jih die Figuren zufammen. Ein Spaß, den Macaulay mit 
Feuchtwanger zu vergleichen und dabei zu entdeden, wieviel reicher, 
bunter, verwidelter, vielfältiger und poetifher Menſchen und Dinge bei 
dem Hiftorifer find als bei unferm Poeten. Für den ift wohl nicht das 
Biel, aber das Ergebnis: Gradlinigfeit. Es fpringt nicht etwa heraus, 
warum der Verfaſſer der Yunius-Briefe ein Gegner des Haftings ift: 
es wird bon ihm zwei Seiten lang aufgejagt. Immerhin: dies fchädigt 
weder Delonomie noch Format des Schaufpiels in vier Alten und einem 
Borjpiel. Leider aber bat Feuchtwanger bei Macaulay gelefen: erſtens, 
daß die Baronin Imhoff Schmud von indiihen Nabob3 annahm, und: 
zweitens, daß fie vor Haftings nah Europa zurüdgefehrt iſt. Daraus: 
hat er ein | menjchentrennendes Perlenhalsband verfertigt, Das „duch Te jeine 
zu "aroße "md Anwahrſcheinliche Rolle im Gefüge des Schaufpieis dieſes 
durchaus verfromt und romanhaft verkleinlicht. 

Und doch verheißt die Lektüre einen amüſanten Theaterabend. Das 
„Thema“ feſſelt ja ſchon. Ich höre gern, wenn kluge Männer, Feucht— 
wanger und Macaulay, ſprechen. Aber auch die Theaterkontraſte find jo 
ſorgfältig entworfen, daß ſie ſinnfällig zu machen ſein müßten. Alſo kann, 
da Feuchtwanger am andern Morgen abgemurkſt worden iſt, das Kleine 
Theater nicht ganz unſchuldig fein. Es diirfte zunächſt fein kleines Theater 
jein. Indien hat Feuchtwanger fich geipart. Aber um die dreißig herr- 
lien Zeilen des Künſtlers Macaulay zu infzenieren, brauchte der Re— 
giffeur Raum. Soviel diefem Nudelbrett diefes Mal abgeivonnen ar: 
Fresko-Wirkungen ind darauf nicht zu erreichen. Die einzige Frauens⸗ 
perion iſt ſo blaß wie läftig. Ein Fräulein Zimmermann übertreibt 
beide Eigenſchaften, ſtatt daß Schauſpielkunſt ſich hülfreich erwieſe. In 
ein paar Nebenrollen gehts ähnlich zu. Engliſche Generale vom Haus— 
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“oogteiplag — es ift eine Pracht. Mber die vier Säulen des Kleinen 
"Theaters wanfen nicht. Herr Rodegg als todgeweihter Maharadicha bat 
jeine jchöne, gefaßte Schwermut. Herr Bildt fingt den Zufchauer Cowper, 
ohne zu deflamieren. Herr Pi hat weder die Yunius-Briefe noch den 
Macaulay geleſen, was freilich nicht zu verlangen iſt; hätt! ers getan, 
er hätte Feuchtwangers Skizze nod) ein paar Farben mehr gefunden. Erjtaunlich 
Herr Abel. Warren Haftings war ja fein Hüne, fondern „von kleiner 
und abgemagerter Geſtalt“. Bei Abel Liegt die Größe im Auge, im 
falten, unerjchütterlih ruhigen Ton. Dabei hat er Charme. Man ver- 
fteht den Zauber, den er ſelbſt auf die unterdrüdten Hindus übt. Wahr- 
Scheinlich ift Haftings dem Autor nicht beffer gelungen als der Reſt des 
Stücks. Wär’ diejer Reſt durchweg irgendwo fo gegeben worden wie die 
Hauptfache bier: das Schaufpiel hätte ein andres Schidjal gehabt. 








An eine Marie dom Lande 
| von Theobald Tiger 


arie — Du ringft die derben Hände: 
„Du Sündenbabul! Pfui Berlin!” 
Sp jtreuft Du über das Gelände 
den Dung und die Entrüftung hin. 
So geußeſt Du ob dem gewellten 
Aſphaltreich den Kritikbericht ... 
Marie — es dürfen viele ſchelten! 
Du nicht! 


Bedenk, wir könnten Dir erſchließen, 

wie bei Dir draußen auf dem Land 

— dem rechts der Elbe — Preiſe ſprießen, 
die vormals dort kein Menſch gekannt. 
Wir könnten Dir ſo manches zeigen 

Bon Polenarbeit, Menſchenpflicht ... 
Es iſt jetzt Krieg — und wir, wir ſchweigen. 
Du nicht. 


Wir ſind durchaus nicht ſo begeiſtert, 
bon allem, was die Vanke beut: 
der Schieber, der die Wechſel meiftert, 
die Dame, die den Schieber freut; 
das Kino-Café gegenüber, 

der Händler, den der Hafer ftiht ... 
Es gibt ja mande, die ſtehn drüber. 
Du nidt. 


Hör auf, una fauer anzumuden — 

Bei ung haft Du damit fein Glück. 

Man kann zwar leicht nach unten jpuden, 

nach oben nicht — das fällt zurüd. 

Hier ziehts! Du kannſt Dih leicht erkälten — 
Und Du ſtehſt felber vor Gericht. 

Marie — es dürfen viele jchelten! 

Du nit! 
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Der Kirjchgarten von Alfred Polgar 


Der Kirſchgarten‘ iſt eine Tragikomödie von Anton Tſchechow, 

der ein großer Novelliſt war, auch als Dramatiker. Der 
Kirſchgarten, um den es in dieſen vier Akten geht, der ſo geliebt 
und ſo vernachläſſigt wird, an dem das Herz der heruntergekom— 
menen Herrſchaft und das Geld des emporgekommenen Leibeigenen— 
Sohnes hängt, der Kirſchgarten, der eine ſo geheiligte wie fluch— 
beladene, von Geſpenſtern der Vergangenheit wie von Geſpenſtern 
der Zukunft heimgeſuchte Dertlichfeit, aber auch ein prächtiges 
Objeft für Baufpefulationen ift, diefer Kirſchgarten bedeutet: Ruß— 
land. Aber das müffen einem exit die‘ Erflärer jagen; wie foilte 
man es aus den Tatjachen und Worten des Dramas entnehmen? 
Immerhin jpürt man ein großes Semeinjchaftliches, dag die Lebe- 
weſen der Komödie zufammenhält wie der Stuchenteig die Rofinen. 
Und diefer Teig mag ganz wohl Rußland fein. Oder — warum 
denn nicht? — das Leben. | 

Es iſt eine Art geiftiger Reliefbühne, die der Dichter für fein 
Spiel aufgerichtet hat. Ihre Figuren jmd vom Hintergrund nicht 
ganz abgelöft; fie jchieben fich in der Fläche an einander vorbei. 
Eine fait mit Bliden merkbare Atmofphäre, hellgrau und dunkel— 
grau quadrilliert, hüllt die Menfchen des Stückes ein und laßt, 
bon zerſtreutem Licht überriefelt, ihre Profile bald in melancho⸗ 
liſcher Unſchärfe verſchwimmen. Dieſe Atmoſphäre hat auch etwas 
Laut-Erſtickendes. Aller Klang des Geſchehens wird, beim Durch— 
gang durch ſie, gleichſam geſiebt; nur Teilchen gelangen ins Freie. 

Im Weſentlichen iſt der Kirſchgarten‘, was man — ſpielte 
es ſich in gemäßigteren geiſtigen Klimaten, in der Tiefebene des 
Theaters, ab — ein „Lebensbild“ nennen würde. Ein Lebensbild 
verarmter Edelleute, ihres Anhanges, ihrer Diener- und Nach⸗ 
barſchaft; ſubtil hingeſtrichelt und in den zarteſten pſychologiſchen 
Farben und Färbchen ausgemalt. Eine Gruppe ſonderbarer, 
leicht defekter, mindeſtens durch einen Sprung im Material be— 
ſchädigter Menſchen zupft in kurzen, wie Altweiberſommer lüft— 
lings entfliegenden Geſprächen ihr Innerſtes aus. Trotzdem wird 
es offenbar. Irgendein feiner, durch des Dichters Kunft im Dia— 
log verborgener Mechanismus wirkt als Zerſtäuber von Charafter- 
Geheimniffen. Bald ift die Luft voll von ſignifikanten Seelen— 
gerüchen ... und jetzt ſchnuppert auch der unbelehrte Wanderer: 
Rußland! Er erkennt es ſchon daran, daß die Individuen des 
Spiels durchaus zweiteilig ſind: halb rührend und halb komiſch; 
rechts brutal und links ſentimental; vorn genialiſch und hinten 
töricht. Ihre Luſtigkeit iſt mit Wehmut gefüttert, ihre Güte mit 
Leichtfinn, ihr Ehrgeiz mit Wirrichtigfeit, ihr Wagemut mit einer- 
Philofophie des Verzichts, ihre Kraft mit Ohnmacht. Sie tragen - .. 
‚in der offenen Hand ihr Herz: jeder kann davon nehmen. Und 
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jo iſt ein lebhafter Gütiafeiten-Verfehr zwifchen ihnen, bei dem, 
wie junderbar, feiner gewinnt, aber alle verlieren. Ihre Wärme 
ſtrahlt fräftig aus und wärmt doch nicht. Ihre Liebe führt offenes 
Haus und bleibt Doch immer einfam. Ihre Klugheit fieht das 
Ferne und ftolpert über. das Nächſte. Mit großer Teinheit hat 
der Dichter das Veg der Beziehungen zwiſchen dieſen Menſchen 
geknüpft; und für den Schattentanz ihres Wollens, Nicht-Könnens, 
Müſſens jinnreiche Figuren erdacht. Sein Dialog Stellt ein funft- 
volles Geſpinſt aus Gedanienfaden und Gefühlsfaſern dar: fein 
noblerer Üeberzug fiir ein Schlummerfifien ift denkbar. Und qua 
lifizierte Träume auf ihn gewiß. 

An hübſchen, ſachte hingetupften novellistiichen Pointen fehlt 
es dem Schauspiel nicht; an heimlicher Poeſie, an Ausblicken ins 
weltſchmerzlich Grenzenloſe, an Winkelchen, in denen die Schwer— 
mut niſtet, iſt Ueberfluß im ‚Rirfchgarten‘. Und alle ſeine Pfade 
führen zur Einſamkeit. Daß ein erleſener Geiſt dieſes Gartens 
Gärtner, ſcheint in keinem Augenblick zweifelhaft. Em Schrift— 
ſteller, der aus Winzigkeiten Schiefale zu geitalten, in wenigen 
Sägen ein Menjchenantlig Scharf zu ſilhouettieren weiß; ein Lite— 
tat, in deflen Heinjter Skizze noch ein ganz befonderer Saft Freiit, 
ein glühender Tropfen, geſchöpft aus der tragiich brodelnden 
Lächerlichkeit des Daſeins. 

Für den Organismus der Novelle reicht ſolcher Tropfen aus, 
für eine vieraktige Komödie nicht. Die dünne Höhenluft in dieſem 
„Kirſchgarten‘ wirkt ein Weilchen anregend, bei längerm Aufent— 
halt durchaus einſchläfernd. Der gänzliche Mangel an irgendetwas 
wie Steigerung, Höherführung ermüdet; das eintönige Dämmer— 
licht, das um Menſchen und Dinge ſchwimmt, wirkt narkotiſch; die 
Teilnahme des Zuhörers, die im Theater „gepackt“, nicht drei 
Stunden lang ſanft gekitzelt werden will, hört auf; und ſeine Neu— 
gier wird ganz und gar bedürfnislos. 

An der Neuen Wiener Bühne unterſtrich eine ſehr ſorgfäl— 
tige, ſaubere Aufführung die Bläſſe des Dramas. Ein Walzwerk 
für Stimmungen war an der Arbeit; jede köſtliche Minute dauerte 
eine koſtbare Viertelſtunde. Es ging aber ziemlich ruſſiſch her, mit 
vielen rundgeſchorenen, langen Haaren, Gürteln um den Magen 
und einer Menge ſlawiſcher Zärtlichkeiten. Frau Ellen Neuſtädter 
(die ſeelengut-leichtſinnige Herrin des Kirſchgartens) iſt eine kluge 
Schauſpielerin. Auch was ſie garnicht kann, kann ſie faſt, wenn 
ſie's durchaus will. Herr Iwald überraſchte durch die unaufdring— 
lich markante Zeichnung eines geſtrandeten, am Ufer der Zeit, die 
längſt weiterrann, zurückgebliebenen Edelmannes. Was er ſpricht, 
iſt Anachronismus, wie er ſpricht, Mode der Großväter, was er 
denkt und glaubt, um dreißig Jahre zurückdatiert. Als uralter 
Diener leiſtet ihm Herr Stärk, ſeit Onkel Bernhard‘ anerkannter 
Spezialiſt für Marasmus, Geſellſchaft. Ein Jahrhundert krchit 
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aus jeinem vertrodneten Schlund. Der begabte Herr Stahl-Nach— 
baur iſt, darjtelleriich, offenbar ein Steinrid-Sproß. Als bäue— 
riſcher Kraftmenſch ſtrebte er mit Glück nach der raumfüllenden 
Vierſchrötigkeit und der dampfenden Vitalität des Meiſters. Fräu— 
lein Lwowsky ſpielt recht fein ein zartes Edelpflänzchen, das der 
erſte Froſt knicken wird. Fräulein Weiberg ſpaßig und doch auch 
ein wenig rührend, eine ältliche Bonne, die ſich vor der Melan— 
cholie ihrer unbefriedigten Bedürfniſſe in eine Wurſtelrolle ge— 
flüchtet hat. Nun hält die Rolle den Menſchen und läßt ihn nicht 
mehr los. Herrn Morgans Spiel trug deutliche Strangulierungs— 
ſpuren der Regie. Er litt arg unter dem Mangel an Gelegen— 
heit, komiſch zu ſein, indes Herr Pointner ſolchen Mangel mit 
Gleichmut aufnahm. Eben dieſer Gleichmut war drollig. Herr 
Mendes, als Fanatiker mit Hemmungen, traf beſonders die Hem— 
mungen aut. Die Begabung dieſes ſympathiſchen jungen Mannes, 
ihrer Stärken und Schwächen nicht ganz ficher, ſchwankt noch ein 
wenig im Winde. Seine Kunſt jucht gleichſam noch ihre Sandichrift. 
EEE SERIE EEE SC SEEEEEESETCETSEEURESSSEEREEERREEBERER 


Die Höflichen von Ludwig Strauf 
Ad⸗ Fräulein Irene vierundzswanzig Jahre alt war, bat fie zum 
eriten Mal ein Mann um die höchſte Gunſt, die ihr leichter 
und jchoner Körper zu gewähren hatte. Herr Konrad war ein an— 
genehmer und außerordentlich eleganter junger Mann im Anfang 
der dreißiger Jahre, ein beliebter Arzt, dem jeine Praxis ermög- 
lichte, ein gutes, ja ein menig luxuriöſes Leben zu führen. Er 
lernte fie in einer Zeit fennen, in der fie ziemlich allein war, und 
da fte in ſolchen Tagen litt, fo gab fie ihm, der Geiſt und Takt 
befaß, ihren Leib und etwas von ihrem Herzen. 

Sie verlebten eine Seit blanfen Vergnügens. Er rannte 
fie „Liebe” und ſah fie mit Augen an, die eine herzliche Freude 
erwärmte. Aber ſchließlich entalitt er ihr, wie fie ihr alle ent- 
glitten waren. Ihre Zuſammenkünfte murden jeltener und leerer. 
Sie küßten fih noch und laſen gemeinfam ihre liebiten Bücher. 
Bräufein Irene bemahrte dem Wanne, der fie als Erfter ganz ge 
offen hatte, eine achtungsvolle Pietät, die wiederum thn ver- 
pilichtete. 

Dennoch verloren fie fi nah Wochen aus den Augen, umd 
Sirene war überrafcht wie bon dem unerwarteten Beſuch eines 
alten Bekannten, als fie fühlte, daß fie ein Kind von ihm trug. 
Sie jchrieb ihm einen beffommenen, wenn auch neugierig-heitern 
Brief. Er antwortete korrekt und Liebevoll, daß er fie natürlich 
heiraten werde, und eines Tages jah fie ihn von ihrem Fenſter aus 
im Zylinder und grauen Weberrod über bligenden Schuhen ſchön 
und gediegen die breiten Stufen zur Haustüre hinaufſteigen. 

Die Eltern waren beglückt, und mit lärmenden Komfort 
feierte man die Verlobung. Wenige Wochen darauf ſchon ſollte die 





Hochzeit ſtattfinden, und jeden Tag nach der Sprechſtunde beſuchte 
Herr Konrad ſeine Braut, die er am Klavier fand, noch [pielend, 
obwohl fie ihn hatte kommen hören, oder lejend auf der bunten 
Chaiſelongue oder träumend. Er küßte fie auf den Mund umd 
lagte: „Guten Tag, Liebe.” Sie jegte fich auf die Lehne feines 
Seſſels oder ſtand leicht geſtützt am Kamin, während er vor ihr 
ſaß. Dies waren die ſtereotypen Stellungen aus der Zeit ihres 
erſten Zuſammenſeins. 

Sie hatte anfangs mit dem Gedanken geſpielt, in einer ver— 
nünftigen Unterredung mit ihm die Grundlagen ihres nun dauern- 
den Verhältniſſes aufzırhellen. Eie wollte ihm jagen, daß fie ſich 
keineswegs liebten, nicht wahr, aber nun einmal nicht umhin 
konnten, ſich zu heiraten; daß ſie gute Freunde ſein würden und 
zu klug und vornehm wären, ſich mit der läſtigen Prätention eines 
nie vorhandenen Gefühles zu beſchweren. Als ſie aber ſah, wie 
er mit Selbſtverſtändlichkeit die Rolle von früher weiterführte, wie 
er, zu koxrekt, Bräutigam zu werden, immer der Geliebte blieb, 
leidenſchaftlich und ſkeptiſch, war ihr Entſchluß verſchwunden, ohne 
daß ſie es merkte. Der tief in ihrem Weſen wurzelnde Sinn für 
die harmoniſche Vollendung der Form ließ es ihr natürlich er— 
ſcheinen, daß ſie auf die vorgegebenen Gefühle ihres Bräutigams 
einging und fie don ihrer Geite ber ergänzte. So entftand eine 
leicht und geſchickt geipielte Liebeskomödie zwiſchen den beiden, und 
alles fchien wie friiher, Manchmal freilich war dag Spiel auf 
Augenblicke unterbrochen, aber man gab ſich dann höchſtens in 
einem flüchtigen Lächeln zu eriennen, begegnete fich in dem jach- 
lichen Vergnügen an einer zterlich geübten Lüge und nahm flink 
und ſorgfältig die vorgeſchriebenen Rollen wieder af. Doch hatten 
beide, wenn fie allein waren, Stunden berheimlichter Sorge, denn 
dieſes amüſante, aber feinem Weſen nad proviſoriſche Verhältnis 
trat ihnen entgegen mit dem unerbittlichen Anſpruch auf ihr 
aanzes Leben, 

Solche Bedenken mußten aber überwunden werden, ımd beide 
Verlobte feßten alle ihre Kunſt in Tätigfeit, um im Gewebe der 
Küffe und fühen Worte dag Geſpenſt einer laſtenden Zukunft zu 
verhüllen und zu erſticken. Das Verhüllen wenigſtens gelang ihnen 
ſo gut, daß ſie gleichgültig wurden, und die Tage unbewußt mit 
der Anmut junger und ſchlanker Tiere ihnen flüchtig enteilten Herr 
Konrad freilich ſagte ſich als ein verſtändiger Mann immer wieder, 
daß er mit offenen Augen ins Elend ſchreite, aber das hinderte ihn 
nicht, im Herzen zu empfinden, all das gehe ihn eigentlich nichts: 
an, jet gereaelt und babe feinen auten Lauf. | 

Eines Tages aber, fie ſtand am Kamin, er fak in dem breiten 


Seſſel, der Fluß ihrer leichten Worte berjiderte, erwachten fie an 





einem Geufzer, der dumpf in ihm aufitieg, Ihauernd wie am Rande 
eines Abgrundes. Während er ſtill verzweifelte, ohne noch auf 
Reſttung zu ſinnen, überſchaute ſie plötzlich ganz klar allen Trug, 











den Ste, zulegt ohne ihren Willen, erbaut hatten zu einem Schein 
und Spiele ſüßer Bilder. Ihre ganze Seele war im gleichen 
Augenblid in Entzüden getaucht wie in das Licht eines Blitzes, 
und eine ımendliche Liebe zur Welt und zu dem Manne vor ihr 
bedrangte ihr Herz. Auf einmal hob fie mit einem leichten Jauch— 
zen die Arme, als würde fie nun fliegen, und lag weich an feiner 
Bruſt, die nichts mehr fühlte als den Schwindel des Schwebenden 
im gefteigerten Lichte der Höhe. 


.. Aus einer Sammlung von Novellen, die unter dem Titel ‚Der Mittler‘ 
im Hyperion-Verlag erſcheint. 











Aufſtieg? von Vinder | 
Hie Börfe ift wieder einmal munter geworden; zu munter, wie mande 
meinen. Eine Zeitlang ging es nur gedämpften Tones in der Burg- 
ftraße zu; unverjehens aber fam das Gefchäft wieder in Schwung, die 
Kurje gerieten in Bewegung, e3 entjtand Nachfrage, und man entnahm, 
ganz wie früher, aus allerhand Dingen und Umftänden, aus Gerüchten 
and Andeutungen, aus dem, was gejchah, und aus dem, was unterblich, 
Anregungen vieler Art: die Spekulation erjchien auf dem Plan, und es 
ging wieder einmal hoch ber. 

Die Einjhnürung des Börfenverkehrs von Amts wegen, die man 
vor einigen Monaten aus manderlei Gründen für notivendig gehalten 
hat, ift, wie die ziemlich lange bemerkbar geweſene Erſtarrung des Bör- 
jenverfehrs bewies, zunächſt von der gewünfchten Wirkung geweſen. Aber 
der Verlauf der Dinge hat wieder einmal die Erkenntnis beftätigt, daß, 
folange Geld, Kapitalbeſitz, Sondereigentum Mittel zur Herbeiführung 
menſchlichen Wohlbefindens find, feine Gewalt das Streben nad diefen 
Gütern erihlagen Tann. In irgendeiner Form bridt e3 immer wieder 
hervor, man ſieht es beim Kartoffelbauern, der mit jeinen Aderfrüchten 
wartet, bis der Höchſtpreis oder der Marktpreis jteigt; man ſieht es beim 
Kaufmann, der aus dem Sinken der Warenmenge die Berechtigung zu 
böbern Preisforderungen herleitet; und man fieht es auch beim Börſen— 
fpefulanten, der in der Erwartung künftiger Kursbefjerungen Papiere kauft. 

Was dem Markt der Wertpapiere in den Iehten Wochen feine Be- 
jonderheit verlieh, war die Aufwärtsbewegung der Kurje gewifjer Aktien— 
gruppen und die wachjende Kaufluft der Berufsfpefulanten jomwie einiger 
Kapitaliftenkreife aus der Provinz Worauf der Optimismus, den die 
Börſe plötzlich wieder befundete, ſich gründet, ift nicht jo ſchwer zu jehen. 
Nicht die politifhden und militäriihen Momente waren ausschlaggebend, 
fondern die legthin befannt geiwordenen, wiederum erjtaunlichen Ge- 
ihäftsergebnilfe der Schwerinduftrie und der die Erzeugniffe diefer Indu— 
jtrie weiter verarbeitenden Gewerbszweige. Woher der erregt pulfierende 
Geſchäftsgang der in Betraht kommenden Unternehmungen ftammt, 
wiffen wir gut genug; der Krieg ift die unheimlich anfeuernde Gemalt, 
die die Räder der Rieſenwerke in ungeheurem Schwung erhält. Tas 
Börſenpublikum ſieht die Schlote rauchen, hört die Hämmer dröhnen und 
erlebt immer von neuem, daß die Einnahmen der Rüftungsinduftrie (im 
mweiteften Sinne), daß die Jahresgewinne, daß die Dividenden fteigen. 
Schließlich Tann jo leicht feiner der Blendung widerftehen, und die Ver⸗ 
ſuchung, aus dem fließenden Strom des Geldes in die eigenen Tafchen. . 
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zu ſchöpfen, wird übergroß. Man geht weit und breit daran, Aftien 
der bevorzugten Unternehmungen zu erwerben, um ſie, bei gejtiegenen 
Kurjen, wieder loszuſchlagen. Wirtiehaftlihe Gründe allgemeiner Natur 
laffen fig für diejes Hin und Her nicht mehr finden. | 

Dabei jollte von Rechts wegen jeder, der fih an dem Spiel beteiligt, 
zwei Dinge bedenfen: einmal, daß es ficherlich eine Grenze gibt, über die 
hinaus jelbjt die ausjchweifenditen Aktienwerte fich nicht erheben fünnen, 
ohne gleichzeitig Die Gefahr des plöglichen Abſturzes immer drohender in 
fih zu nähren; und ferner, daß bei den jet begünftigten Geſellſchaften 
der Krieg keineswegs bloß ein Mehrer, jondern auch ein gewaltiger Zehrer 
tt: daß die Werfe nur unter einem unerhörten Verbrauch an Maſchinen, 
Werkzeugen, Materialien, Rohitoffen, Anlagen arbeiten können — Werte, 
die alle einſtmals erjegt werden müfjen, und für deren Wiederbeichaffung 
ſchwere Summen aufzumenden fein werden. Der ijt blind, der die gegen- 
wärtige Geldfülle fieht, nicht aber die Blößen bemerkt, die über Furz 
oder lang zu bededen jein werden, und für deren Bededung unbefannte 
Beträge heranzuziehen ſind. 

Natürlich iſt es nutzlos, Vernunft zu predigen. Wer vom Fieber 
erfaßt iſt, kann Huch Borhaltungen nicht geheilt werden. Aber beim 
Borbeugen beginnt die rechte Kur. Und eine Stunde Befinnung Tann 
lo manchem ein Vermögen retten. 


Antworten 


Mitglied des Deutichen Theaters. Sie beklagen jih in einem Brief, 
fo lang, daß ich garnicht dran denten kann, ihn zu druden, über meine 
Wendung, daß befanntlich fein Schaufpieler ſich zureichend geihägt und 
bezahlt glaube. Aber gejegt jelbit, es jtimmte: unzweifelhaft hätten Die- 
jenigen Ihrer Genoſſen, die fich dem Hoftheater verpflichtet haben, das 
aus bitterer Not getan. Es jei umerhört, was für Sagen Reinhardt 
zahle. Leute, die vom erjten bis zum legten Tag der Saiſon jeden Abend 
und jeden Sonntagnahmittag auf der Bühne ftünden, die manchmal an 
Einem Abend in zwei Theatern aufträten, die mehr oder minder entjchei- 
dend zu dem Erfolg falt jeder Aufführung beitrügen — Künftler mit 
Nerven und dem Ned 
ihnen bei der gegenwärtigen Teuerung nicht erlaubten, fich ſatt zu eſſen. 
Soweit fie feine Geltung auf den Filmmarkft hätten, ſeien jte genötigt, 
Schulden zu maden. Einer der begabteiten Schaujpieler Berlins, den 
Hülfen mit vierundzwanzigtaufend Mark Jahresgage nicht zu hoch be— 








“werte, befäme bei Reinhardt dreihundert Mark im Monat, aber Teines- 


wegs für zwölf Monate, und lerne jeine tragenden Rollen in einem 
Zimmer, das für ihn, feine Frau und fein Kind die ganze Wohnung bor- 
ftelle. Wer die Direktion um eine freiwillige Heine Zulage förmlich an- 
flehe, für den würde fie an Bedingungen gelnüpft, die anzunehmen die 
Selbftahtung verböte. Wenn er ablehne und doch nicht Ioder laſſe, dann 
friege er am Gagetag in einem Couvert fünfundzwanzig Mark zugejtedt 
und würde in die peinliche Zwangslage gebracht, dies Almojen dem Ren- 
danten vor die Füße zu werfen. Die Stimmung jei fo, daß ein Mitglied, 
welches nach feinem eigenen Ausdrud fieben Jahre ſchweren Rein ardt 
abgefeffen hat, neulich einen Dramaturgen faft erwürgt habe. Eine Ent- 
ihuldigung gäbe es garnicht: die drei Theater, deren Direktion bei Kriegs⸗ 
beginn mit einem Teil des Perſonals neue Verträge zu erheblich vermin— 
derten Bezügen auf Jahre hinaus geſchloſſen hätte, ne bei Friedengein- 
trittspreifen dauernd beſſer als im Frieden. Und Sie jhließen: „Ich — 7 — 
nicht zu den Sezeſſioniſten (deren Zahl ſich inzwiſchen meines Willens 


noch um zwei vermehrt bat), weil mich feine Gage der Welt für das 
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t auf Ansprüche jeder Art erhielten Sagen, die 
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Glück entſchädigen würde, unter Reinhardts Regie zu arbeiten. Aber eben 
weil er als Künſtler jeinesgleichen nicht hat, darum erbittert und empört 
es mich jo, daß die gejchäftliche Leitung jeiner Theater aus unerträglicher 
Kniderei und Habgier ihm jein Inſtrument ruiniert, daß fie ihn in un— 
begreiflich unfaufmäannifcher Kurzfichtigleit um Schauipieler bringt, die 
er entdedt und entwidelt hat, die er nötig hat, wie fie ihn, die gerne bei 
ihm bleiben wiirden — und die nicht bei ihm bleiben fünnen, ohne Frau 
und Kinder verhungern laſſen zu müffen.” Worauf, unter anderm, zu 
antworten tt, dab Frau und Kinder wahrſcheinlich auch nicht verhungern 
würden, wenn der Hausvorſtand bei Reinhardt aushielte. Denn es pflegt 
ja alles halb jo ſchlimm zu fein, wie Ihr entzündbares Theatervolk e3 
madht. S$mmerhin: die Hälfte wäre ſchlimm genug! Verhungern — dar— 
an glaub’ ich nicht; aber Hungern tut fhon weh genug. Nun, wir wer— 
den ja jehen, ob die Direktion des Deutfchen Theaters den fonfreten Teil 
diefer Beihuldigungen bündig beftreitet. Rührt fie fich nicht und ertragt Ihr 
meiter die „unerträglihen” Auftände, ohne die Genofjenihaft Denticher 
Bühnenangehöriger oder die Deffentlichfeit zu alarmieren, dann — ja 
dann verdient Ihr e3 nicht beſſer. Mir jedenfall3 und vielen Andern 
wird durch Ihre Beihuldigungen, Here Briefichreiber, mögen fie getrojt 
zu drei oder jelbit zu fieben Zehnteln itbertrieben fein, eine Bermutung 
beftätigt, die freilich für jeden Theaterfenner nahe lag: daß wohl nur 
drückende Unterbezahlung die Sezeffioniften beitimmt haben wird, vom 
Deutfhen ans Hoftheater überzugehen. Nicht auch verſchwenderiſche 
Ueberbezahlung des Hoftheatere? Kaum. Wer bei Reinhardt zehn- 
tausend Mark bat und von Hülfen zwanzigtaufend aeboten kriegt, der 
wird, wenn er nicht blind und taub und dumm und über die Maßen 
iwelt- und berlinfremd ift, mit zehntaufend Mark die Eicherheit veran- 


ichlagen, in quten Stüden von einem Regiffeur erjten Ranges zu Er- 7 


folgen gefithrt zu werden, die ihm das Gefühl aeben, zu Ieben, zu wirken, 
ein nüblihes Mitalied der menschlichen Gejellichaft zu fein. Wer aber 
bon Hülfen zwanzigtauſend aeboten kriegt amd bei Reinhardt dreitaufend 
hat, dem bleibt aar feine Wahl, der rechnet beareiflicher Weile fo, daR die 
Beihämuna über diefe Minderbemwertung. die Wut über folche Ausbeu— 
tung, die Nadelftihe und Peitichenhiebe der Gläubiger und der richtige 
phnfiihe Hunger ihn mehr oder doch nicht weniger quälen, als über 
Bürokratismus, Manael an Renie, Beihäftiauna in Kleinkinderkomödien 
und zunehmende fünftlerifehe Erſtarrung ihn jemals auälen können. 
Vivere necesse est. Zuerſt fommt das Brot und zuzmweit der Belaa. Wo— 
bei fur die Sezeffioniften noch aarnicht entichieden tt, ob das SHoftbeater 
der Zukunft ihnen nicht vielleicht wider alles Erwarten am Ende jogar 
den Belag dazırliefern wird. Schließlich wird Hülſen dem Reinhardt 
ja nicht allein, um ihn zu ärgern oder für den Fall Körner zu Strafen, fo 
handfeft zu Leibe genanaen fein. Vermutlich befteht der Wunfch, die 
Truppe der Hofgaukel durch Ernenerung von Grund auf für einen neuen 
Spielplan fähig zu machen. Einheit des Darſtellungsſtils zugunſten der 
tingen Dramatif und einer Durchſeelung der Klaſſiker. Wunderhühſch. 
Aber wo ift der Mann, der in der jungen Dramatit die Spreu von dem 
Weizen fondert, und der andre Mann, der ein Fähnlein einzelner Schau- 
inteler halbwegs zur Gemeinfchaft des Tons und der Spielart zminat? 
Wo ift der Dramatırra, und mo tft der Regiſſeur? Einzelne Schanfbieler 
großen und größten Kaliber und eine Anzahl „natürlicher” Menjchen- 
darfteller hat das Schaufpielhaus immer gehabt. Nur, kams felten vor, 
daß e3 feinen Beſitz zu nutzen verftand. Es bildete ſeinen Nachwuchs 
nicht, ſondern übernahm ihn fertig. Bon Reinhardts Sezeſſioniſten it 
einer jahrelang aus der Provinz der Intendanz wie ſauer Bier ange— 
boten worden. Sie lehnte jedes Mal dankend ab. Reinhardt zeigte ſich 
mutiger. Der Lohn war ein nennenswerter Gewinn für Theater und 
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-  Berantwortii 





Mitglied. Da übte der Mut auch in Hülfens Bruft feine Spannfratt. 
Und jo iſt die Furcht gerechtfertigt, daß er die leicht —— N 
lente, die er mit eigenen Augen niemals erkannt hätte — daß er die auf 
ſeine Weiſe reichlich verwenden, aber nicht nach ihren feinern Entfaltung3- 
tungsmöglichkeiten behandeln, daß er fie in unferm Sinne brachliegen 
und allmählich eingehen Iaffen wird. Mer wäre froher als wir, fi um- 
anft gefürchtet zu haben! Das Hoftheater kann ficher fein, daß wir feine 

erormbeitrebungen nicht durch Ungeduld Ihädigen werden. Wir wollen 
ung damit begnügen, es unter den berliner Theatern, die eg jeinen Mit: 
teln nach führen müßte, an vierter Stelle, hinter Reinhardt, Bernauers 
und Barnowsky zu ſehen, nachdem es jahrelang überhaupt nicht mitgezählt 
hat. Und wir wollen ihm dankbar fein für die Lehre, die eg dem Haufe 
Reinhardt unabfichtlich erteilt hat. Größenwahn ift gewiß eine jchöne 
Sache. Aber es ijt Uedertreibung, daß je länger, je underfrorener die 
Schauſpieler mit der Ehre bezahlt werden, diejem Haus anzırgehören. 
Kann Ehre ein Bein anfeten? Nein. Oder einen Arm? Nein. Oder 
den Schmerz einer Wunde jtillen? Nein. Oder den leeren Magen füllen? 
Nein. Ehre ijt nichts als ein gemaltes Schild bei dem Leichenzuge, der 
das 208 von Reinhardts Enfemble wird, wenn der nicht mit feinem Ge- 
ſchäftsſyſtem lieber heute als morgen bricht. Kein Zweifel, daß es ſchmei— 
chelhaft für ihn ift, Hoflieferant in Schaufpielern geworden zu fein, wie 
mander in Spazierftöden oder Bijitenfarten. Erſt recht fein Zweifel, 
nichts ihm genommen wird, wofür ein Kerl wie er außerftande wäre 
fi) über furz oder weniger furz Erſatz zu berichaffen. Denn wenn aud) 
nicht zutrifft, daß er die Sezeflioniften als Regiffeur „gemacht“ hat — 
fie hatten fajt ſämtlich ihre jtärkften Erfolge unter andrer Regie —: fo 
hat er fie doch, aus Weimar oder aus Darmjtadt oder aus Nürnberg oder 
bom Schiller-Theater, an den Pla geholt, mo fie gemadht erden 
tonnten. Und an diefen Pla wird er aus ähnlich Heinen Orteverbänden 
des deutſchen Theaterreiches Nachfolger für fie holen, nachdem er Schlau 
genug gewejen ift, ſie für ihre Abtrünnigfeit nicht etwa faltzuftellen, fon- 
dern, im Öegenteil, bis zum legten Tag Kapital aus ihnen zu fchlagen. - 
Kein Ziveifel an alledem. Aber es gebt ja nicht, e8 geht ja nicht! Es geht 
nit, daß je wieder Unterernährung des Körpers Schaufpieler von ihm 
treibt. Es geht aus fozialen, menſchlichen, fünftlerifhen — und follten 
dergleichen Abstrakta bei feinen Gefhäftsführern unbeliebt jein: es geht 
einfach aus geichäftlichen Gründen nicht. Es ift Selbftmord des ganzen 
Unternehmens. Kein Handelsherr, nur ein Krämerchen wird die ‚nadte 
Notdurft der Angeftellten Später befriedigen als fein und der Altionäre 
Profitbedürfnis; er müßte denn fein Haus untergraben wollen. Arbeitet 
etwa die Firma Reinhardt auf Abbruh? Tut fie das nicht, jo fei fie 
in ihrem Smtereffe gewarnt. Noch iſts Zeit, gefündere Grundjäge auf- 
zuftellen und zu befolgen. Aber es ift vielleicht Ihon die höchſte Zeit. 
en: EI ——— 


Geſchäftliche Mitteilungen 


Diefer Nummer tft beigelent ein Profpeft des Berlag3 Pallas über 
Baul Schwinges „zeitgemäßes Religions- und Sriedenadrama” ‚Alman- 
jor‘, worin, wie eine Kritik fant, „der Kulturkampf die einzig mögliche, 
das ſoziale Problem eine befriedigende Löſung, die Bolitif ihre rechte 
Würdigung und die Moral ihre natürliche Begründung erfährt”; und 
deſſen Aufführung verboten ift. | 
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Kein von Bermanicus 


Ya wird leugnen, daß die einzelnen Fälle, die während der 
Schughaft-Debatte vorgetragen worden find, Teine erfreulichen 
Symptome für die Herrichaft der bürgerlichen Freiheit genannt 
werden können. So jehr wir uns aber auch vom Horn ergriffen 
fühlen, wenn uns derartige Gewalttaten an Wehrlojen ſummariſch 
in das Gedächtnis zuriidgerufen werden (einzelne der Falle find und 
jeit langem durchaus befannt geweſen), jo jchmerzhaft wir aud) 
ſolchen volligen Zuſammenbruch der allgememen Menſchenwürde 
und der zivilen Kultur empfinden mögen, ſo ſelbſtverſtändlich 
unjer Entſchluß tt, feinen Tag länger als unbedingt notia der— 
artige Zuſtände zu dulden: jo wenig fanır uns dieſer ganze Kom— 
plex von der Verſklavung des Einzelnen unter die Macht des Mili- 
tarismus, zu dem er gehört, abhalten, die Erwägung einer Be— 
feitigung diejer peinlichen Inſtitute, der Schußghaft und der Zen— 
ſur, mit einem glatten und unbeirrbaren Wein zu beantivorten. 
Auch die Bolitif dat ihre Logik. Wer A jagt, muß mit B fort 
fahren. Ein Krieg, wie der tft, zu dem die deutfche Regierung fich 
entjichloffen hat, kann nicht aeführt werden, ohne daß die perjön- 
liche Sreiheit und das bürgerliche Recht zur völligen Öleichgültig- 








feit ernticorigt werden. Es ift jeltjam, angeſichts der weſentlich 


größern Eingriffe, die etiva die Nefrutierung oder, um nur noch 
dies Beifpiel zu nennen, die Unterlaffung jeder Diskufftion der In— 
terterritorialität daritellen, über die Maßnahmen der Zenſur und 
die Epiſoden der Schughaft fich zu entrütften. Für unſre meitere 
politiſche Entwicklung, für den Aufſtieg der Menfchheit kann es 
nur gut ſein, den Kelch bis zur Neige zu leeren. Im übrigen iſt 
es bei uns noch lange nicht am ſchlimmſten; bisher iſt jedenfalls 
nicht bekannt geworden, daß innerhalb des deutſchen Machtbereiches 
eine Verfügung hätte erlaſſen werden können, wie die für die Kom— 
panien der ruſſiſchen Fahnenflüchtigen. Dieſe Verfügung hat zwar 
nichts mit der Schutzhaft noch mit der Zenſur zu tun, charakteri— 


ſiert aber doch die geſellſchaftliche Struktur eines Zuſtands, der die 


Vorausſetzung jeder Kriegsführung überhaupt zu nennen iſt. Dieſe 
ruſſiſche Verfügung befiehlt, daß für jene Truppen als Disziplinar— 
ſtrafe eine Züchtigung mit Ruten bis zu fünfundzwanzig Schlägen 
angewandt werden ſoll. | | 

Abgeſehen von fo prinzipiellen Erwägungen zwingt uns aber 
auch die Notwendigkeit, oder beffer gejagt: die Not der Tagespolitik 
zu einem deitlichen Nein, was eine Loderung der Zenſurfeſſeln 
und der übrigen uns auferlegten Unfreiheit betrifft. Wir haben e8 
hier ſchon des öfteren ausgefprochen: folche Lockerung würde nicht 
uns zugute fommen, ſondern allein den Herren bon der andern 


2; 


Scite, mit denen jich jegt halbwegs buwgfriedlich leben läßt, mit 
denen aber dann, um des Vaterlandes willen, nicht mit gleichen 
zahmen Waffen gefämpft werden dürfte. Es wäre mehr als leicht- 
jinnig, zu glauben, daß Die, welche bisher: niemals einen bejon- 
dern Eifer an den Tag gelegt haben, dem Volke die Freiheit, und 
jet e8 auch nur die dev Rede, zu erobern, dies plöglich aus demo— 
kratiſcher Geſinnung tun. Sie wollen dieje ſogenannte Freiheit jeßt, 
weil jie ihnen nützlich erjcheint, um das durchzufegen, was fie 
unter der Aufiicht der Regierung nicht durchſetzen können. Sie 
find voll Widerſpruchs in dieſer wie in vielen andern Fragen. Oder 
ti es eliva fein Widerjpruch, wenn die Deutfche Tageszeitung, auf 
den Spuren des Abgeordneten Heckſcher wandelnd, es an Ham— 
mann ſcharf tadelt, dag er ven Sirieg dazu benutzt habe, das Schlag- 
wort don der „Neuorientierung“ m die Maſſe zu werfen, und 
wenn andrerſeits der Leitartikler Der Kreuzzeitung es dem er- 
ſchoſſenen veſterreichiſchen Miniſterpraäſidenten als einen ſchweren 
Fehler anrechnet: „den Krieg nicht genatzt zu haben, um drängende 
nationale Fragen, wie das Sprachengeſetz und den böhmiſchen Aus— 
gleich, zu löſen““ In ſolchem Zuſammenhang ſcheint es auch 
wichtig, darauf hinzuweiſen, daß die Konſervativen gegen den An— 
trag geſtimmt haben, der die Schaffung einer Zentralſtelle für 
Zenſurbeſchwerden vorſieht. Wäre es ihnen ernſtlich um die Be— 
ſeitigung von Mißſtänden der Zenſur im freiheitlichen Sinne zu 
tun, ſo hätten ſie garnichts Beſſeres unternehmen können, als 
dieſem vernünftigen Antrag ihre Unterſtützung zu gewähren. Sie 
haben ſie verweigert, weil ſie wohl befürchten, daß ſolche Zentral— 
ſtelle einigermaßen objektiv, aber nicht einſeitig im Intereſſe einer 
Partei verfahren wird. 

Noch auf einen andern Vorfall kann hingewieſen werden, um 
die doppelte Buchführung der plötzlich laut gewordenen Freiheits— 
ſchreier richtig zu kennzeichnen. Der Abgeordnete Werner hat im 
Verlauf der Zenſurdebatte ziemlich unverhohlen der Regierung, 
wenn ſie nicht nachgäbe, mit der Budget-Verweigerung gedroht. 
Als aber einen Tag ſpäter Scheidemann in einem Artikel des ‚Vor— 
mwärts‘ erflärte, daß es jo, namlich mit diefer Ohnmacht der Zivil- 
behörden vor nicht verfaffungsmähigen Eingriffen des Militärs, 
nicht weiter ginge und ein Starker Mann von der Demokratie ver 
langt werden müſſe: da fonnten die konſervativen Zeitungen ſich 
garnicht venug tun, ob diefer „Drohung” arm zu Schlagen. 

ſolche Prinzipienlofigfeit, die aber wohl beſſer Klaffen- 
benennen wäre, noch befjfer zu würdigen, lefe man, was 
er zu der Angelegenheit von der Prehfreiheit zu jagen 
liegt ein wirklich tragifcher Zug darin, daR die Regie— 
diejenigen Volkskräfte ſo wenig nutbar zu machen ge- 
von Natur geeignet find, ihr in ganz befonderm Maße 
und Stübe bei der fchmeren Aufgabe zu dienen, das 





Reichsichiff Durch die Brandung diejes Weltkrieges zu führen“. Wer 
Ohren bat zu hören, der vernimmt die fraffe Einfeitigfeit, mit 
der hier die Freiheit für eine beftimmte Volfsgruppe gefordert wird. 

Daß dabei diefe Herren fich einigermaßen töricht erwetjen, in- 
dem fie nämlich behaupten, hinter Scheidemann ſtünde feine Macht, 
fie aber wären ein ausichlaggebender Faktor, iſt eine Sache für 
fih. Eine fleine Anmaßung, vielleicht auch nur ein „politifcher” 
Schachzua, dev jeine klärende Beleuchtung durch die Ausführungen 
des Freiherrn von Zedlig befommen dürfte: „Bon der Stimmung, 
die in weiten Kreiſen der Bevölkerung ausgelöjt ift, geben Die 
Reichstagsverhandlungen der legten Tage einen Vorgejchnad. 
Unter der Serrichaft des Pelagerungszuftandes muß fie fich auf 
gefeßgeberiiche Notbehelfe beſchränken; nach Friedensſchluß aber 
wird fie jicher zum Sturm anfchiwellen, der den Kriegsabjolutis- 
mus wegzufegen und zum Parlamentarismus im wahriten Sinne 
des Wortes zu führen droht.” 

Wir mochten auf die Erkenntnis des Seren von Zedlitz ver— 
traten und haben damım, arade um der Gründe und NAusfichten 
willen, die ihn ſchrecken, nicht die gerinafte Urſache, unjer Nein 
auch nur um eine Nuance zu mildern. Womit freilich nicht gejagt 
fein Soll, daß die Erziehung, die dem deutſchen Volke durch die Neben 
ericheinungen diefer Kriegszeit zuteil wird, durchaus zu einer 
Eiſenbartkur geftetaert werden muß. Gewiſſe Vorgänge könnten 
getroft unterbleiben — ſchon um des Auslandes willen, deſſen 
Augen mit folcher Gier ach Symptomen der Barbarei in Deutjche 
land ſpähen. 





Zu dieſem Krieg 


Cervantes 


Gutſelig waren die Zeiten, die die ſchreckliche Wut der teufliſchen 
Werkzeuge des Feuergeſchoſſes noch nicht kannten! Gewiß muß der 
Erfinder für das fluchwürdige Geſchenk, das er der Welt gab, in der Hölle 
büßen, weil heute durch ſein Werk der feigherzigſte Schurke dem tapferſten 
Ritter das Leben rauben kann. Denn mitten im Feuer des Muts, das 
ſeine edle Bruſt entflammt und beſeelt, kommt eine heilloſe Kugel, ohne 
daß man weiß, wie oder woher, und wirft einen Mann darnieder und 
unterbricht und vernichtet ſein Leben und Trachten, wiewohl es noch 
Jahrhunderte fortzuwirken verdient hätte; und abgeſchoſſen wurde ſie viel— 
leicht von Einem, der beim Aufblitzen des verfluchten Rohrs am liebſten 
vor Entſetzen geflohen wäre. Wenn ich dies bedenke, ſo möchte ich beinahe 
ſagen: es quält mich in der Seele, daß ich in einem ſo abſcheulichen Zeit— 
alter wie dem unſrigen ein fahrender Ritter geworden bin; denn wiewohl 
mir feine Gefahr Furcht einjagen kann, fo ſchlägt mich doch der Gedanke 
nieder, daß ein wenig Pulver und Blei dem Lauf meiner Taten ein Ziel 
fegen und mir die Gelegenheit rauben könnte, mid durch die Stärke 
meines Arm3 und die Schneide meines Schwerts in der ganzen bisher ent- 
dedten Welt berühmt und befannt zu maden . . 
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Ein Brief von Bebel 


Ich habe hier aus der Brieffammlung eines „betagten Freun- 
des“ ab und zu einen Fund hergezeigt. Der betagte Freund hieß 
Julius Stettenheim, deſſen Gejellichaft nie förderfamer war, als 
wenn er mir jeinen Briefſchrank auffhloß und Blatt um Blatt er- 
läuterte — mit der Anmut, die er hatte, ala er 's Licht noch ſah. 
Auf jede Berühmtheit kam eine eigeng angefertigte Mappe. Mit 
vielen Klappen umſchloß fie fast ängftlich das Wertobjekt, das zu 
noch größerer Schonung in eine Hülle von Glanzpapier geborgen 
war. Auf der Mappe ftand in Stettenheims großer, Schöner, bis 
zum letzten Tage fefter und Harer Handſchrift der Name des Drief- 
ſchreibers. Die ganze Art der Aufbewahrung ſprach das Wejen des 
feinen, adretten, appetitlichen alten Herrn aus. Auch zu dem Stüd, 
das ich heute drude, wußte er einen Abfchnitt politischer Geſchichte 
unendlich reizvoll zu erzählen. Der Abſender war nach dem ſiebziger 
Kriege der Vorbereitung des Hochverrats gegen das Deutſche Reich 
angeklagt und nebſt Liebknecht zu Feſtung, außerdem wegen Beleidi— 
gung des Deutſchen Kaiſers zu Gefängnis verurteilt worden. Aber 
der rief des jungen Drechslermeiſters bedarf ja feines Kom— 
mentar3. 


| Hubertusburg, den 7. März 1872. 
(echter Herr ©.! Noch einmal bevor ich die Räume von Hubertus— 
burg verlafie — was in 10 Wochen geichieht — nehme ich mir die 
Greiheit Ihre Güte für die Aguirirung einer Anzahl Bücher, die ich 
als geiftiges Futter für Zwickau brauche, in Anfpruch zu nehmen. 
Es ift eine ziemlich lange Lifte und ein großes Stück Arbeit für 
das ich Ihr Wohlwollen in Anspruch nehme, 
Ich wünſchte und bitte folgendes fiir mich zu erwerben und an- 
ber zu fenden: 
. Hädel: Natürliche Schöpfungsaefchichte, neuefte Auflage. 
. BT. A. Lange: Geſchichte des Materialismus. 2. Auflage. 
A v. Humboldt? Adsmde nn nn 
. Wam Smith: Reichtum der Nationen (deutfch). Berlin: Aſcher. 
Dr. L. Hirt: Ueber die Krankheiten der Arbeiter. Ferd. Hirt u. 
Sohn, Leipzig u. Breslau. 


man 


6. Dr. v. der Golg: Die ländliche Arbeiterfrage und ihre Löſung. 
7. Zacitus \ om on Qoit Koi Er . 
3. Salluft „ſoll in Stuttgart feiner Zeit bei Tafel erſchienen fein: 


Ferner erbitte ich mir aus dem Reclamfchen Berlag gebunden: 
9. Fichte: Reden an die deutfche Nation. 

10. Seume:. Spaziergang nach Syrakus. 

11. Soldfmith: Landprediger v. Wakefield. 

Aud bitte ih Sie was von Schloffers Weltgefchichte feit Ihrer 
legten Sendung an mich erſchienen ift — ich habe 12 Bände — dem 
Paket beizufügen. Endlich erlaube ich mir anzufragen, ob es Ihnen 
gelungen ift, F. W. Zimmermann: Die Geſchichte des großen Bauern- 
krieges aufzutreiben. Ich beabſichtige, wenn es mir meine ſonſtigen 
Arbeiten im Gefängniß erlauben, eine kurz gefaßte populäre Geſchichte 
des deutſchen Bauernkrieges zu ſchreiben, die für unſere Partei von 
großem Vortheil fein würde und dazu brauchte ich biefes Wert von 8. 
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ſehr nöthig. Iſt es nicht zu bekommen, muß ich es mir zu borgen 
Juden. Sie wollen in Rüdficht auf diefen Zweck der obigen Lifte nach 
als 12. beifügen. - 

Karl Grün: Kulturgefhichte des 16. Jahrhunderts. Verleg der 

Winterijhen Buchhandlung, Heidelberg. 

Wie Sie aus obiger Lifte erfehen, fehlt eg mir nicht an der guten 
Abficht die Zeit im Gefängnik in nützlichſter Weile todtzufchlagen und 
ich dente daß mir dies eben jo gut und ohne die Gefahr der langen 
Meile und unnüger Grilienfängerei gelingen wird, wie es mir und 8. 
bisher gelungen iſt. Wir befinden uns hier vor wie nach bei vortreff- 
lihiter Gejundheit und guter Laune, welch Ießtere natürlich noch da— 
durch erhöht wird, deß der Tag unferer Freilaſſung — für 2. ſchon in 
6 Wochen — näher und näher heranrüdt. Die in meinem legten Brief 
als wahrſcheinlich noch bevorſtehende Ausquartierung nah Königitein 
bat fi — zu unferer großen Zufriedenheit — nicht vollzogen, und fo 
haben wir die Gewißbeit, bis zum Ende unferer Feitungshaft hier zu 
bleiben. Nach uns wird die „Bude“, um mit „Eollege” Windthorft zu 
reden, höchſt wahrſcheinlich geſchloſſen und Habe ich die Ehre der Letzte 
zu fein, denn 2. und ich find gegenwärtig die einzigen Inſaſſen. 

Sie mollen die Güte haben und bei Ueberreihung der Bücher die 
Rechnung beifügen. 

Sch bitte Ihre liebe Frau auf's Beite von mir zu grüßen und 
grüße auch Sie auf's freundichaftlichite 

Ihr ergebener 
Liebknecht laßt gleichfalls grüßen. Aug. Bebel. 


Der Letzte von Berthold Viertel 


Dariationen zu Rilkes , Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge‘ 


Sein Wachstum tft: der Tiefbefiegie 
Von immer Größerem zu fein. 
Rainer Maria Rilke. 


L 
JI° Malte Laurids Brigge an feinen Aufzeichnungen zu ſchreiben 
beginnt, ift die erwartungspolle Angjt, die angſtvolle Erwar- 
tung, welche feine ganze Eriltenz, von den Wurzeln bis zu den 
äußerſten Tapillaren Beräftelungen, durchbebt, ſchon ſehr bedenk— 
lich angewachſen. Man ſpürt ſofort: Es gilt! Eine Kataſtrophe! 
weiß man ſofort. Dann aber, einen Moment. ſpäter, rät man: 
Nein, eine Seligfeit. Was kommt hier? Das Böſeſte oder das 

Beſte? Worauf wartet hier alles? 

Ein Ende fteht bevor. Das Ende eines Menfchen, und damit 
das Ende eines alten Gefchlehts. Der Erbe einer langivierigen 
Menichenauswahl, der Erbe vieler foftbarer innern Erfahrung, 
welche Kultur heikt mit einem etwas verbrauchten Namen. Aber‘ 
er felbft aus der Linie geivorfen. Ein Degenerierter. Nur daß 
auch diefes Wort hier wieder doppelt gilt. Gewiß: ein Verarmter, 
ein Nutzloſer, ein Kranker, ein Verſchwindender. Seine muſika— 


na 
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liſche Stille wird vom devaſtierenden Lärm der Großſtadt erſtickt. 
Er iſt hinausgeſtoßen aus dem Treibhaus in den wüſten Menſchen— 
konſum des modernen Paris. Es reißt ihn hinab, an die Stelle, 
die ihm gebührt. Unter die Verlorenen, die ausgeſpieenen Men— 
ſchenhülſen, welche die Strömung mitſchwemmt. Er reiht ſich ein 
zu den Nullen, den Bettlern, den Krüppeln. Er wartet im Spital 
mit den gratis Behandelten. Man unterſcheidet ihn wohl noch 
ein wenig, aber man hat es nicht mehr nötig, Umſtände mit ihm 
zu machen. Und wenn er eines Tages umſinkt, wie jene Obdach⸗ 
loſen, die mitten im Schritt verenden, wird ihm niemand agnos— 
zieren können. Und das iſt gut ſo. Denn der lange behauptete 
Name ſeines Geſchlechts iſt ſinnlos geworden an ihm. 

Und doch wird Diefer Name dureh ihn, den Namenlofen, in 
eine allerhöchite Sphäre gerüdt. Und doch ift ev der wahre Erbe. 
Denn er hat alle Ausleſe und Bevorzugung feines Gefchlechts in 
eine endgültige Menfchlichkeit gejteigert. Seine Vereinzelung ift 
Künftlerhm. Seine. Krankheit it Sehertum. Sein Verlorengehen 
iſt ein großes, vorbildliches Ereignis. Sein Tod eine letzte Reife. 
Sein Enden ein Vollenden. | . 

Er hat früher davon geträumt, ein Dichter zu werden, der 
alles zartefte Herz der Welt weiß, ein Dichter der Frauen und 
der berföhnten, verfühnenden Schönheit. Er wollte in edler Ge- 
borgenheit fich und fein Befchlecht verflären wie ein Janfter Abend. 
Nun aber fißt er in feinem Mietsfabinet, das fich nicht zu ihm 
befennt, das ihn nicht ſchützt, wo alles Störung und Mikgefchid 
it, mo auf den fehlechten, verbrauchten Möbeln der Efel ſchimmelt. 
Wo die fremde Leere bereitivilfigft die Angft hereinläßt, die ihn 
verfolgt. | 

Und wieder beginnt er zu fehreiben. Segen die Furcht. Und 
weil er zur jehen beginnt und zu denfen, teil er fich verwandelt. 
Sich immer tiefer verwandelt und wohl bald über dag Reben hin- 
wegherivardelt fein wird. Schreibt von dem Elend, von der Not 
und der Größe, die mit ihm gefchieht. Schreibt von feiner argen 
Krankheit, welche Die Aerzte nicht beritehen, aber während er fchreibt 
und meiterjchreibt, wird fie unverſehens zur einer berrlichen Gefund- 
heit. Die Kindheit, in ihm herangereift, fommt wieder, die ihn 
überdauern fol. Reſultate feines Herzens und feines Geiſtes, die 
nicht mit ihm fterben follen. Was er von der Anaft weiß und 
was bon der Liebe. Don Gefpenftern. Bon der Schönheit, von 





den Intentionen der Kunſt. Won der Armut, vom Tode, bon 


Bott. Von Einfamkeit, von Heiligkeit. Beobachtungen auf der 


Strafe, Begegnungen. Nachbarn, Kranke und Sterbende. nel: 


doten, Erinnerungen, Hiftorie, Auslegung und Viſion. Gebete. 
Legende. Fragmente einer Vollendung. n- 
Eines Tages wird er auf der Strake umſinken. Pie Rente 


. werben ihn umbdrängen. Fremde Gefichter, bie nicht zu ihren 
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Trägern paffen, Gefichter, die nur eine lügende Metapher ber 
Menjchlichkeit find, werden jich über fein Antlig beugen, in dem 
ein mit Menſchheit drauender Ausdrud erliicht. Vielleicht iſt da 
ein Paſſant, der vor diefer fo efjentiellen Phyfiognomie ahnungs⸗ 
voll zuſammenſchauert und plöglih in Ehrfurcht erftarıt. Nie- 
mand weiß, was alles fich hier vollendet hat. 
| Während um den einzig Durchformten (der fich mitten in der 
unreifen Menge des Lebens mit einer Demut aufgibt, mit einer 
Demut ohne noch fo leifen Anlaß zur Revolte, weil fie nichts mehr 
zu verlangen weiß) — während um ihn das Chaos der Formlofig- 
feit zufammenjchlägt, liegt in einem Mietsfabinett ein Buch, die 
Aufzeihnungen. Ein Buch in Profa, nein, die Stimme des längſt 
Verſtummten. Nicht das Sprechen eines Lebenden, die Stimme 
einer Einfamfeit. An wen wendet fie fih? An niemand, an alle. 
An den Tod, an Gott. An das Leben: Sie hat die bezwingende 
Melodie einer aroßen Seele. Sie. hat eine gewaltige Inbrunſt, 
Briggeſche Inbrunſt, wie fie in Hinkunft heißen mag. Sie dringt 
weiter vor, als Menschen Tonnen. 

II. 

Ein Todesfrühling mit der Blütenpracht der Wunden, mit 
einem Subelchor der Qualen. Die Tage beginnen, Gram einzus 
heimfen, eifrige Bienen. Das Gerz beginnt, Elend zu Dichten. 
Die Seele erivartet den Geliebten. 

Er fommt, in all feiner üppigen Majeſtät, alles verdrängend, 
mit den unverhüllten Zeichen der Würde und der Gewalt. Die 
intenfive Ornamentif der freffenden Wunden und der plagenden 
Geſchwüre; die draftiichen Embleme der Wucherungen und Ber- 
früppelungen; der Zierrat des Ausſatzes, der Prunk der Faulnis; 
die unübertreffliche Eindringlichkeit itbler Gerüche; das Zeremoniell 
des Siechtums mit der peinlichen Genauigkeit feiner Etifette; die 
Begeiſterung der Fieber und die Ehrfurcht der Fröſte und Die 
namenloje Debotion der Aengite; und die äußerſte Huldigung der 
Erſchöpfung, die rafende Efftafe des um und um gefehrten Men— 
ſchenherzens. | | 

Er ſelbſt aber, der Herr, fommt mit einer Armut gefchmüdt, 
die dag ſchenkende Herz des Liebereichen grenzenlos verführt. 

II. 

Ä Das Atembolen tit feine Bagatelle mehr: wenn der Er- 
ſtickungsanfall allgudeutlih wird, der zugleih mit dem Nach— 
Luft-Schnappen das Atmen ausmaht. Das Gehen mird eine 

. wunderliche Uebung: wenn ſich das Stürzen. und Stolpern, dar- 
aus jeder Schritt ſich emporreißt, nicht länger verheimlicht. So 
geht Brigge in Paris herum, und das große Negativ verfolgt ihn. 
Er beginnt in fchrwindelnden Verfürzungen zu fehen, um beren 
Berfpeftive ihn kaum jemand beneiden wird. (Mber ich beneide 

ihn danıını.) Hinter jeder. Regung lauert die Angſt. | 














Die Krüppel, die über feinen Weg friechen, meinen ihn mit 
der Krampfhaftigkeit- ihres Vorwärtsfommens. Alle Sterbenden 
jehen ihn an. Alle Blinden taften nach ihm. Die dürftigen Ge— 
barden der Armen winken ihm zu. Alles abgenußte, abgebrauchte, 
ihäbig und räudig gewordene Leben, alle Not und Notdurft, alle 
Furcht und Ohnmacht, die Fragen der Verwüſtung, alles, was fich 
bom Leben löſt, feinen Halt losläßt und nicht mehr kann: aller 
Zod in der Bielgeftalt feines identijchen Ausdruds bedrängt ihn, 
den Verarmenden, den Krankenden. Er tft für diefe Zeichen offen, 
durchläſſig bis hinauf in die feinſte Veräſtelung feines Weſens, imo 
nur der ſiebernde Gedanke fich durchpreſſen kann. Er hat für Diefe 
Winke eim nicht abzujchüttelndes Gedächtnis, eine ftilfichere, form- 
itarfe, fombinierende und übertreibende Phantafie, als wäre er 
der gejegnete Kruchtboden, in dem der Keim des Todes mit tro— 
piſcher Ueppigkeit auffchießt. 

Ein großes Ueberwinden geſchieht in der unerhörten Inbrunſt 
ſeines Ueberwältigtſeins. Sein künſtleriſcher Formenſinn orga— 
niſiert die Fratze. Brigge zerſetzt ſich in der Schärfe dieſes Aus— 
drucks. Seine Rhetorik verzehrt ſich in dem Ehrgeiz, all dieſem 
vernichtend Ueberzeugenden gewachſen zu ſein. Er läßt nichts aus, 
er erſpart ſich nichts. Seine Genauigkeit, mit der er der uner— 
gründlichen Gründlichkeit des Widerwillens gerecht wird, hat einen 
dunklen Humor, das verzweiflungsſelige Lachen ſeines inbrün— 
ſtigen Ueberſtehens über die Auflöſung des Ich. 

Die Seele Brigges löſt ſich an der fordernden Größe, der ſie 
eriiegt, um in einer neuen Syntheſe mit ihr zu verſchmelzen. Der 
gewaltige Chemismus dieſer Kriſe entreißt dem Leben Brigges 
ſeine Edel-Elemente, ſeine Werte, und verbindet ſie mit Elemen— 
ten des Todes. Ein furchtbar fordernder Ernſt zwingt alle Reife 
und alle Sehnſucht hervor, alles, was ſolchem Ernſte ſtandhalten 
und, mit ihm verbunden, überdauern kann. Alles organiſiert ſich 
neu. Die Kindheit, was in ihr unſterblich iſt, das Vergangene 
der Liebe und der Kunſt, alle verarbeitete und erſiegte Welt und 
Menſchlichkeit — alles ſtrebt in eine höhere, ich möchte ſagen: 
platoniſche Unmittelbarkeit. Ein Weſen bildet ſich, dem Kühn— 
ſten unſrer Sehnſucht, dem Teuerſten unſrer Liebe tief verwandt, 
und dennoch neu. Ein neues Nervenſyſtem, ein neues Gehirn, 
ein neues Herz. Als ob ſich ſeine Zeit aus unſern Augenblicken 
der Inſpiration webte. Als nähme es ſeine Atmoſphäre aus 
der Reinheit und der Läuterung unſrer begnadeten und unſrer 
ſchweren Stunden. 

Von uns aus geſehen, wird Brigge am Tode genial. Aber 
wir ſehen ihn nur noch, während er ſich entwirkt. Wir erreichen 
nur noch einen letzten Abglanz ſeiner Neuheit. „Die Zufälle des 
Schickſals, auf die die Menſchen halten, waren ſchon längſt von 
ihm abgefallen, aber nun verlor, ſelbſt was an Luſt und Schmerz 
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notwendig war, den gewürzhaften Beigeſchmack und wurde rein 
und nahrhaft für ihn. Aus den Wurzeln feines Seins entwickelte 
jich die feſte, überwinternde Pflanze einer fruchtbaren Freudig— 
feit.“ „Denn über ihn, der fich fiir immer hatte verhalten wollen, 
fam noch einmal das anwachlende Nichtandersfönnen feines 
Herzens.” 

- Hier waren zwei Kämpfer. Aber nur Eine Macht, nur 
eine ftegende Einheit bleibt übrig. Dat diefe Seele den Tod ver- 
Ihlungen? Oder verjichlang der Tod dieſe Seele? Iſt dieſes 
itrablende Antlis, das jich num über aller Not erhebt (man fürchtet 
ſich fait, in feiner Strengen Schönheit, die in jedem Augenblid 
das Ganze fordert, den Menfchen zu erfennen), vielleicht das 
wahre Geficht des Todes, und wir kannten es nur nicht, weil wir 
es nie aus folder Nähe anzubliden mwagten? Aber dann wäre 
der Tod nichts al3 der Zufammenhang des noch Serfireuten, 
die Meifterichaft des erſt Verjuchten. 

Und ich frage mich, was jetzt noch der andre Tod till, der 
auf der Straße oder im Spital? Ein Manöver zur Taufchung 
der Leute. Brigge ftarb längſt. Er weiß es ſchon nicht mehr. 

IV. 

Brigge, der Berarmende, der in3 Elend Berlorene, traumt 
und Ddichtet nicht von Flucht und Rettung, er träumt von einer 
Vollendung feines Sinfens, er träumt von dem Grund, auf den 
er Stoßen will. Er ſucht die Matadoren der Armut, die uner— 
veichbaren Technifer der Verelendung, die Genies der Selbitent- 
eignung. Und er begegnet ihnen, bier, da, bald itberal. Vom 
Hintergrunde der großen PVerlaffenheit, der entjeelten Gleichgül- 
tigfeit, welcher die Großſtadt begrenzt, heben fie ſich faum ab, 
verdunkelnd wie Geftalten des Rembrandt, mie folche Geſtalten 
einzelne tief ernite Züge, einzelne überzeuaende Gebärden jcharf 
herausmeifend. Es find fait ſchon ganz vom Leben Verzehrte, 
und das heißt: fie find beinahe Sülfen des Todes geworden. 
Denn er ift e3, der bon innen heraus das Leben verzehrt. 

Brigge umwirbt fie mit einem efftatifchen Mitleid, welches 
voll Nebenbuhlerſchaft, voll verzweifelten Nachftrebens ift. Sie 
find ihm voran. Es erſchöpft ihn, fte zu verftehen. Es löſt ihn 
auf, wenn er fie fich einbidet. Er ähnelt fich ihnen an, in Kul— 
ten einer Güte, in die der Eros fich reftlos umgeſetzt hat. 

Aber fie find es vielleicht nicht. Er gibt ihnen nur. Er 
gibt ihnen die Kraft, mit der fie ihn grenzenlos beftegen. Er 
dichtet fie, um Sich felbft zu Ende zu dichten. 

Ihrem Nursnoch-für-fich-Sein, ihrem finnlofen, leeren Noch— 
ein⸗wenig⸗Dauern gibt er eine Keufchheit, die nach jeder Wolluſt 
it; ein Sich-gefunden-Haben, das nie mehr zweifelhaft werden 
Tann; eine Freude, die nichts mehr braucht. Niemand bat mehr 
Anſpruch auf ihr Herz, es ift gerettetes, überflüſſiges Herz, reif 
für gänzliche Verſchwendung. 133 








= Ihr mühfemes Dahinkriechen hat für ihn die ungeheuve 
Zuverſicht eines ganz neuen Anfangs, die Geduld für einen Weg, 
der unendlich ſchwerer iſt als alle menſchlichen Wege. Alles 
Nebenbei iſt von ihnen abgefallen, ihre myſtiſche Klarheit und 
Eindeutigfeit, ihr efjenticiler Ernſt wartet fchon darauf, in einem 
höhern Bewußtſein vera beitet zu werden, das den rein und nadt 
geivordenen Ausdrud Menſch mweitervermwertet. In ihrem Ueber- 
alles-Hinausjein, in ihrer endgültigen Beftegung kündet fich eine 
endgültige Freiheit an. 

Aber diefes mein Nachſtammeln vermag fo gut wie nichts 
zu geben bon der betö'enden Süßigkeit diefer Armutsdichtung, 
bon dem feligen Sichverzehren diefer Bifion. Und mur der 
Briggefchen Stimme, die in einer bi8 zur Vernichtung efitatifchen 
Sehnſucht glüht, gelingt die Gnade diefer Melodie. 

Deshalb jchweige ich von dem Eros des Brigge, welcher 
der jteile Weg ift und die enge Pforte zur Vollendung des SHer- 
zens, zur Verſchwendung des Blutes. 

V. 

Die Angſt, eine dämoniſche Schlupfweſpe, hat in alle Fugen 
der Briggeſchen Einſamkeit ihre Eier gelegt, und nun wird das 
Seichlecht der Aengſte flügge. Man könnte jagen: die Angſt 
durchjeßt diefen Organismus. Ex bat fie im Blute geerbt: nun 
wächſt fie in jenem Blute. In der Kindheit begann fie: und 
ward reif mit feinem SHeranreifen. Es iſt ein Werden und Ge— 
deihen der Anaft, ein Sichentwideln. Als wollte fie ihn aus ſich 
jelbjt herausdrängen. 
| Aber fie iſt nicht mur in ihm: fie iſt allgegenmwärtig. Es 

gibt eine Welt der Angſt, in die er immer tiefer hineinjchreitet. 
Und er weiß längſt, daß er fich Hier nicht verirrt, daß er in fih 
ſelbſt fortichreitet. 

As Kind jchon erkannte er e3, daß diefe Welt beginnt, wo 
unfer Können endet. Sie ift ſtets das Große, das wir nicht ver— 
mögen. Sie tft dag immer weiterrückende illuſoriſche Ziel alles 
Werdens. Sie iſt ein Wegweiſer. 


Steigert ſie ſich nicht ſo dämoniſch, weil ſein Können ſich dä— 
moniſch ſteigert, über ſein Ich hinaus? Weil ſein Müſſen ihn, 
wie eine Stromſchnelle, über das noch Menſchliche hinausreißt? 
Wir können nur, was wir müſſen. Wir alle können den Tod. 


Der Tod „Brigge“ iſt wie eine Geburt. Todesängſte — Ge— 
burtswehen der Unſterblichkeit. Aus der Vernichtung des Ich 
ſtrömt myſtiſch die Zuverſicht eines Werdens in die Seele, welches 
fich nicht mehr verhalten läßt. Sein Sichablöſen wird von einem 
Gefühl der Fruchtbarkeit begleitet. Und es iſt Fruchtbarkeit. Ein 
weheſt ſeliges Keimen und Drängen, ein tiefites Sich-Eröffnen, 

ein nicht mehr zu hemmendes Blühen. | 














Schon bebt der große Schatten, faſt vollendet, in feinem 
Scheitelpunkt, und fein dichteftes Dunkel ift zum Platzen ſchwanger 
mit Helligkeit. Schon ahnen die glühenden Aengfte felber, zu 
welcher Sicherheit fie nicht mehr verfchließbare Tore find. Schon 
verrät die immer verzweifelter fich zufpigende Paradorie der 
Angst einen Sinn, ein Ariom, das fie ſpielend löſt. 

VI. | 

Es gibt nur Spiegelbilder der Vollendung, die, in einer be 
ftinmten Nähe des Ziels, oder vielleicht nur an einer mit wer⸗ 
dendem Gelingen begormenen ſchweren Stelle des Weges, herein⸗ 
veffeftiert werden, um beizuftehen, um meiterzudrängen, um m 
einer Hoffnung raften zu laſſen. Wir find daran gewieſen, uns 
an der Welt ımfrer Vorftellung zu mefjen. Und wenn aus dem 
Mofait unfres Meinens fich der zwingende Gedanke zu zeichnen 
beginnt, wenn unſre Einbildungskraft das Ganze des Wollens, 
wie es ſich in unſerm Tun und Leiden geſammelt hat, in einem 
Ausdruck vor uns hinhält, der mächtiger iſt, als unſer armes 
Leben ſich je ſchmeicheln konnte zu ſein: dann dürfen wir hoffen, 
daß die überwindende Freude, die kräftige Zuverſicht, die an ſolcher 
Spiegelung ſich entzünden, uns nicht gänzlich täuſchen. 

So ſammelt ſich die Briggeſche Dialektik. So paßt ſeine 
Gegenwart und Zukunft auf ſeine Vergangenheit wie die Him⸗ 
melswölbung auf den Horizont. So tauchen ſchließlich ſeine Vi⸗ 
ſionen und Legenden hervor, im Ich wurzelnd und hoch über allem 
Ich vollendend. | 

Hätte Briane ein Schickſal, was ſo im Roman oder im Drama 
ein Schickſal if| wäre er eine Geftalt, Geftalt in einer Dichtung, 
man könnte ihn emAhlen, indem man feine Situationen gabe oder 
feinen Kontur nachzöge. Aber fein Kontur entflieht ing Imagi— 
näre. Brigge ift eine Ummandlung. Er verzehrt fein Schickſal. 
Er verbraucht ſeine Situationen. Er löſt ſich in Beziehungen auf. 
Ex jest fich in eine Dialektik um; in einen Stil, der ein Werden 
ift, ein Weg. Seine Sprache zerfegt ihn, um ihn neu zu organi⸗ 
ſieren. Sie iſt ein noch nicht beendeter Prozeß, ſie iſt durchaus 
Fin überall Perſpektive. Sie ift Bemenung und menberratende 

pur. | 

Durch fie geht Brigges Stimme. Diefe immer höher hinauf- 
treibende Stimme, die fein ganzes Weſen umbeirrbar an eine 
Grenze jagt. too die bange Erwartung, die erwartungsvolle Ban- 
giafeit ungeheier wird, als mühte e8 jest und jet gefchehen. Die. . 
Pernihtung? Nein, die Seligfeit. 

Diefe unendliche Melodie! Nichts kann fie aufhalten. Sie 
bricht ſich Bahn durch alles Stammeln der Ericheinung und des 
Gedankens, fie fordert jo gewaltig, daß, wer fie vernimmt, nicht 
begreift, wie ihr berjagt werden könnte. | 
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Die neue ‚Ariadne auf Nazos‘ 
von Joahim Beck 


as Hofmannsthal diesmal im Borfpiel bietet, iſt: ein direkter, 

doktrinärer und umſtändlicher Kommentar al$ captatio bene- 
volentiae für dag Stilgemijch der Hauptoper, mehr verwirrend als 
entwirrend, weil ohne einheitliches Grundmuſter, voll vielfältiger, 
vieldeutiger, unklarer Beziehungen, Beziehungen höchſtperſönlicher 
Art; Spitzen fürs Publikum und die Rechtfertigung der eignen 
zu Kompromiſſen bereiten Politik; eine unter Wehen abgedruckſte, 
ſpindeldürre Komik; Blicke hinter Kuliſſen und in verängſtigte 
Künſtlerſeelen — als Auftakt zu langatmig, zu gewichtlos, um 
gleichberechtigt neben der Volloper zu jtehen, das Opus eines troden 
ipefulativen Stopfes. Im Haufe eines Neberfaninal zu Wien rüjtet 
man die Aufführung der tragischen Oper ‚Ariadne auf Naxos‘: da 
kommt Allerhöchſter Hausherrlicher Befehi, einen Bierulk gleich- 
zeitig auf derſelben Bühne aus dem Stegreif zu mimen, was denn 
auch nach anfänglichem Widerſtand des Komponiſten geſchehen 
kann. Dieſes Minimum von Handlung beanſprucht geſchlagene 
Dreiviertelſtunden Spieldauer, entbehrt der organiſchen Verbin— 
dung mit der eigentlichen Oper, iſt weit hergeholt, künſtlich aufge— 
pfropft und ſoll als Erklärung für etwas dienen, was dank Strauß 
keiner Erklärung bedarf. 

Der gibt eine Traveſtie auf die Oper als Gattung, zugleich 
ihre Apotheoſe. Daher jener merkwürdige Stilwirrwarr, der indes 
Kraft genug hat, ſich zu verantworten. Und ſo iſt es recht. Eine 
Kunſt, ein Stil muß ſeine Berechtigung aus ſich ſelbſt nehmen, 
die Muſik aus der Muſik, und das tut fie bei Strauß. Ein unbe— 
irrbarer Inſtinkt geftaltet feine künſtleriſche Idee in der ‚Ariadne 
auf Naxos‘ jelber fo zwingend, daß das ganze Borjpiel überflüſſig 
wird, worin ein Grobſchmied allzu deutlich die Abficht merken läßt 
und dadurch verſtimmt. Man ftreiche e3 ganz einfach. Nur jchade 
wärs um jeine Muſik, die, für ich betrachtet, ein vollwertiges 
Kunstwerk it, aber unter der gewalttätigen Berfoppelung mit einer 
andersartigen, jo garnicht homogenen, inhaltsichwereren Meufif leidet. 
Strauß hatle in dem Vorakt eiaentlich ein eintöniges Parlando zu 

eben, das möglichſt raſch zum Ziel: zur Sauptoper zu führen hätte. 
Ee geſchwätzige Konverjation ſoll vertont werden. Das gejchieht 
der’ jo amitjant, dak wir mit einem Schlage das Problem der 
mod nen oper. buffa gelöft jähen, wenn e3 dafür eine Löſung 
gabe. (Wortfülle ift antimuſikaliſch und wehrt fich gegen die Ver— 
gewaltigung.) Das Kunſtſtück, mit wenig viel zu jaaen: hier iſt es 
gleich zur Vollendung gebracht. Ein einziger SHorngidjer, ein 
gligernder Geigenlauf, das Geſchnatter der Holzbläfer, eine ver— 
ichleierte Phraſe het den Celli etwa: das charakteriftert, verziert, 
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verulft oder gewährt tiefere Ginficht in das geſprochene Wort. Die 
Diktion ſtrömt glatt dahin, nein: fliegt dahin, ſtößt allen leitmoti— 
viſchen Ballaſt ab, Elebt nie kleinlich am Wort, und wo fie es aus— 
nahmsweiſe tut, da iſt es meiſt als muſikaliſches Witzchen gedacht 
(wenn wir beiſpielsweiſe das Geld im Orcheſter klingen hören). 
Es beginnt rezitatoriſch, dann darf man Zukünftiges leis ahnen, 
ohne daß die Koſtbarkeiten der Oper ſchon völlig entkleidet ſind, 
dann iſt, als der Spielbefehl kommt, Beklemmung, Unraſt und 
Lampenfieber fünf Minuten vor Beginn der Vorſtellung packend 
umriſſen, und von da ab ſteigert ſich die Muſik, wenn der Kompo— 
niſt ſeine Hymne auf ſie ſingt, zu dionyſiſchem Schwunge und 
führt ſo ungezwungen in die Ariadne-Welt ein. Trotzdem iſt ihr 
anzumerken, daß ſie, nach Maßgabe des dichteriſchen Vorwurfs, 
eine andre Heimat hat, daß ſie in einer andern Zeit geboren, daß 
fie alſo rekonſtruiert iſt — denn ein Klangwunder wie die ‚Ariadne 
auf Naxos‘ kann man nur einmal und in einem Zuge ſchreiben. 
Und das auch nur dann, wenn man ſo innerlich reich, ſo entwick— 
lungsfähig iſt wie dieſer Mann. Die Handlung ſchwebt im Aether, 
ſpielt in einem Böhmen Shafejpeareiher Einbildungskraft oder in 
Orplid und iſt dem Komponiſten nichts als ein Vorwand, Muſik zu 
machen, mit Arien, Ouvertüren, Enſembles von eigenem, antikiſie— 
rend-⸗modernem Zuſchnitt. Dieſe Handlung wird degradiert zu der 
äußern Erſcheinungsform metaphyſiſcher Dinge, die Auserwählte in 
Stunden der Erleuchtung dunkel begreifen. So ſind auch hier 
Durchblicke in die Gefilde der Seligen geſtattet. Das Naturerleb— 
nis, in dem Dreiklang von Najade, Dryade, Echo Körper gewor— 
den, wird eine Feierlichkeit, der ekſtatiſche Zwiegeſang von Bacchus 
und Ariadne, im Anfang Sphärenmuſik, zerfließt faſt unmerklich 
in Wonnetuerei, die ein nicht allein konzeſſioniertes, ſondern ſogar 
ſehr notwendiges Gegengewicht erhält in den derbkomiſchen Harle— 
kinaden. Ihnen ſollte Papageno ohnehin einen Paß verſchafft haben, 
und ſie kraft Vernunft als desilluſionierend bekämpfen zu wollen, 
hieße unvernünftig ſein. Ueberdies werden ſie in der neuen, ſonſt 
kaum veränderten Faſſung nicht mehr zum Schlußwort zugelaſſen, 
ſtören nunmehr — als ob ſie es je getan hätten! — in keiner Hin— 
ſicht, denn Richard Strauß darf ſich ihnen hingeben, weil er ſie zu 
ſich heraufzieht. Ihre Friſche löſt jeweils im rechten Augenblick 
den Gluckſchen Klaſſizismus und die mit dem Orcheſterkomfort der 
Neuzeit überdeckte Mendelsſohnſche Zudrigfeit ab. Im übrigen 
hört man mit Freude wieder einmal „Melodie“, genießt man nad 
längerer Pauſe endlich gefchloffene Nummern, die zu jelbjtändige- 
rem Leben erblühte Menfchenftimme, das verjüngte Orcheſter, da3 
fih der Bleifchivere und Aufdringlichkeit des ſtarren Motivs ent— 
ledigt bat. J 

— er Blech gab die Kapelle eitel Wohlklang. Die etwas an- 
gejtrengte Hafgren-Waag war im Borjpiel als Primadonna ganz 
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Bierpuppe und alberne Gans und hatte dann in der Oper vingende 
Menichlichkeit und große Linie. Für den Bacchus hätte Jadlowker 
Stimme und Augen aehabt. In die Hofen des ‚Komponiften‘ jteigt 
nach bewährten Rezept (wieder in leicht parodierender Abficht auf 
die Oper) natürlich eine Frauensperjon, bei uns natürlich Lola 
Artôt. Frau Hanjas unperjönliches Stimmchen ſollte fich meiter- 
hin auf Offenbachs Olympia befchränfen. In den Männerquar- 
tetten dominierte Henkes idiotiſch-fröhlicher Hanswurſt; ſonſt galt 
in den komiſchen Szenen an der königlichen Bühne Diskretion (oder 
Trodenbeit?) als Ehrenſache. Die Rampe wurde durch die Ver— 
fängerung des Zufchauerraumes für das Theaterpublilim im 
Theater verkürzt und nach hinten gedrüdt, und darüber ging der 
Kontakt mit dem Ovchefter einigermaßen verloren. 











Wiener Aufwärmungen von Alfred Polgar 


In den Wiener Kammerſpielen: ‚Bater und Sohn‘. Dies Luſt—⸗— 
ipiel von Guſtav Esmann hat ſchon auf zivei andern wiener 
Bühnen freundliche Wirkung getan. Es iſt eine janfte, ein wenig 
altväteriiche, bon Spa und Empfindfamfeit zart-bliimelig ge 
muſterte Komödie. Ihr Kennwort fpricht die prachtvoll herzhafte 
Amerikanerin aus, die der Mann gewordene Sohn dein Kind ges 
wordenen Vater als Schiwiegertochter heimbringt: „Ach, es jchlafen 
fi) gut in die alte Dänemark!” Dieje Dame mit dem goldenen 
anterifantfchen Herzen fpielt Sräulein Marianne Rub. Ihr enge 
liſch gewuzeltes Deutich iſt von einer bewundernswert exakten 
Unrichtigkeit. Wie feſt muß ſo eine Luſtſpiel-Amerikanerin in der 
deutſchen Grammatik ſein, um ſich auch nicht ein einziges Mal zu 
irren und zufällig etwa den richtigen Artikel zum Hauptwort zu er— 
wiſchen! Herr Nowotny verläßt als ſtürmiſcher Knabe das Vater— 
haus und kehrt, nach ſechs Jahren, als reifer Mann zurück. Wer 
weiß, wie gut ſeiner Schauſpielkunſt grade das Jünglingshafte ge— 
glückt wäre. Eine treuherzige, aber deſſenungeachtet appetitliche 
Witwe ſpielt Fräulein Gutmann, einen ſcheinheiligen Biedermann 
Herr Leſſen, einen mießen Verführer Herr Fehling, eine laſter— 


hafte Zuckerdüte Fräulein Schmidt. Auch des Großhändlers Holm 





Tochter, daraeftellt von Fräulein Jadeska, führt feinen einwand— 
freien Lebenswandel; und das Weihe ihrer Augen, das ſie jo gerne 
zeigt, it nicht die Farbe der Unſchuld. Ein rechtes Rätſel, moher 
das Mädchen feine Schlechtigkeit hat. Die Mutter, Fräulein Werner, 
eitel Tugend und Sittfamfeit; und gar der Vater, der Großhändler 
Odemar! Ein Dunſtkreis von Güte und Rechtichafferrheit fit um 
fein ganzes Wefen, ein Pelikan-, fein Rabenvater, ta iiberhaupt 
nicht Vater, fondern durchaus Papa. Eher will ich die weinerliche 
alte Großhändlerin einer Verfehlung mit Cöbgaard, dem fchlecht- 
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rafierten Buchhalter, bezichtigen, als daß ich Herrn Odemar eine 
entartete Tochter glaube. | | 


* 

Im Deutichen Volfstheater: ‚Sodoms Ende‘ von Hermann: 
Sıdermann. Das Programmbüchlein widmet ihm eine Studie, 
deren trojtreicher Schlußfag lautet: „In Berlin aber lebt er noch 
jest.” In Wien aber ift er noch jest mit ‚Sodoms Ende‘ fo durch⸗ 
gefallen, als ob3 eine Erjtaufführung geweſen wäre. Der gezuderte 
Fuſel — Mundſchenk: Herr Wallner — fand feine danfbaren Grob- 
ſchmecker mehr. Auch feine ſtürmiſchen Ablehner. Man war nur 
allgentein aeneigt, das ganze dramatische Gewäſch (das ja wirklich 
kaum eines Schattend Dichte von der Parodie entfernt tft) aug- 
zulechen, ohne Rüdficht auf die vornehmen Mitvergangenheiten, die: 
in ihm angeftedelt find. „Du faßelt jo ſtill, ich dachte, Du ſchlie— 
feit”, jagt einmal die Unſchuld im Stud. Fräulein Bukovices ver— 
ſchwendet an diefen gemeuchelten Backfiſch ihre feine, ganz unſüße 
Innigkeit. Eine LViebesizene, die fie — Negie: Herr Wallner — 
mit ihrem Partner Rüden an Rücken zu Spielen bat (fpäter ändert 
fich das), konnte auch ihr Fluges Spiel nicht vor Lächerlichkeit retten. 
Eine neue Begabung 3 Inſtituts, Fräulein Grete Hersfeld, zeigt 
ganz ausgeprägte Phyfiognomie; nur ein paar frühe Falten der 
Routine find ſchon kräftig eingezeichnet. Schade, daß Herr Onno, 

| dieſer vortreffliche, durchaus moderne Künftler, von dem Raketen— 
— Stil nicht los fommt. Seine explofiven Heftigfeiten waren wieder 
‚recht geführlih. Er ſprach Mundgranaten. 











Menichliches Elend von Andreas Gryphius 


Mm“ find wir Menſchen doch? Ein Wohnhaus grimmer Schmerzen, 
Ein Ball des falihen Glücks, ein Irrlicht diefer Zeit, 

Ein Schauplab herber Angft, befegt mit fcharfem Leid, 

Ein bald verichmelzter Schnee und abgebrannte Kerzen. 





Dies Leben Feucht davon wie ein Geſchwätz und Scherzen. 
Die vor und abaclegt des ſchwachen Leibes Kleid 

i Und in das Totenbuch der großen Sterblichkeit 

Rängft eingeschrieben find, find uns aus Einn und Herzen. 





Gleichwie ein eitel Traum leicht aus der Acht hinfällt, | R 
Und tie ein Strom verſchießt, den feine Macht aufhält, .. 
Sp muß auch unfer Nam, Lob, Ehr und Ruhm verſchwinden. u 


Was jeBund Atem Holt, muß mit der Luft entfliehn, 
Was nach uns fommen wird, wird uns ins Grab nachziehn — 
Was ſag ich? Wir vergehn wie Rauch von ſtarken Winden. 





| Ein Stück aus den ‚Auserlefenen Sonetten, Gedichten, yiganmen des 
Andreas Gryphius‘, die unter dem Titel Das dunkle Schiff Klabund mit 
einem Nachwort im Roland-Berlag zu Münden berausgibt. - 
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Das leidende Weib 


Cenz iſt dreiviertel lebendig, Klinger neuneinhalbzehntel tot. Das emp— 
findet nicht erſt die Nachwelt. Goethe, der Lenz einen Hang zur Jn—⸗ 
trige nachſagt und Klinger einen treuen, feiten, derben Kerl nennt: wo 
er auf Beider Begabung kommt, da find vielleicht nicht die Stärfegrade des 
Lobes verſchieden — aber man achte einmal darauf, wie perjönlich Lenz, 
wie fchematifch Klinger gelobt wird. Einen ftrengen Berftand, eine vege 
Einbildungsfraft, eine glückliche Beobachtung: das teilt Klinger mit tau— 
jend Dichtern. Freilich: was joll man fonjt an ihm loben? Gelbit das ift 
ja ſchon zuviel. Von Goethe beileibe nicht, von Lenz und Bürger auch nicht 
zu reden — neben Klinger find Erjheinungen dritten Ranges wie Maler 
Müller, wie Leifewis, jein Preisfonfurrent, wie der Naturalift des 
‚Sturms und Drangs‘ Heinrich Leopold Wagner, wie die Göttinger Hain- 
bündler Größen und Gipfel. Der Charakteriftifer Klinger: welche Ge— 
ſtalt tft von ihm geblieben? Sein Feuer, immer nur allgemeines Feuer der 
Jugend, ift eben mit diefer Jugend dahin. Seine Sprachkraft? Sie oder 
richtiger: ihr Mangel tft am verräterifchften. Wolkig, verblafen, unfaßbar 
und unanſchaulich jind feine Worte und Bilder. Drei Sätze von Lenz, 
und eine Situation ift gehämmert. Drei Seiten von Klinger, und man 
weiß, ohne fogenannte Regiebemerkungen, manchmal nicht, unter was für 
Leuten, in welcher Gejelihaftsfhicht und in welchem Lofal man ſich auf- 
halt. Klingers ‚Zwillinge‘: Unfinn, plebejifher Unfinn; torkelnde Oppo- 
fition wider Klopitod; typiſche Musfelhuberei ohne Pſychologie; Der 
Schiller des Franz und des Karl Moor dagegen ein Shafefpeare. Lenzens 
‚Soldaten‘: unfterblied, ginge das Hürden Marie uns was an. Klin- 
gers ‚Leidendes Weib‘: unbegreiflih, daß Künftlerohren wie Tied3 bier 
jemals den Ton von Lenz heraushören fonnten, den ein Fleinerer Ber- 
treter derfelben Richtung und Generation befliffen fopiert. Lenz mar, 
nah ein paar Würfen, die ihn verzehrten, vorbejtimmt für den Wahn- 
finn, Klinger für Staatsfarriere bis übers achtzigſte Jahr und litera- 
riihen Tod bei atmendem Leibe. 

‚Das leidende Weib‘: ein bißchen Bitterfeit gegen die Belletrijten- 
ihaft, die Mädchen und Frauen mit Phrafen verführt; Eritiflofe Unter- 
würfigfeit unter ein Duodezfürjtentum, von dem Seligfeit und Verdamm— 
nis adliger Kreife abhängt; lyriſch verſchwärmte, jentimentale Tugend der 
Zeit und ihre Kehrfeite, unbezähmbare Gier, Völlerei in verſchwiegenen 
Eden mit Faufliher Weiblichkeit, ARoheit und Lärmſucht und dumpf ver- 
ſtocktes Kleinbürgertum; dag Sonderihidjal einer Geſandtin, die einem 
braufenden Süngling anheimfällt und ihn und fi in den Tod treibt. 
Nicht leicht, die fünf Alte zu Ende zu lefen. Der Gefandtin Kammer- 
mädchen iſt dergeitalt, daß fte erflärt: „War ich doch fo glüdlich, in Deutſch— 
land zu finden, was meine Augen nirgends ſahen. Ein Frauenzimmer 
wie Danae mit der ſanften Schattierung von Pſyche und, darf ichs jagen 
— einen Agathon.” Auf Grund diefer Haffiishen Bildung vertraut ihr 
die Herrin, die halberwachſene Kinder hat, ohne Scheu, daß Herr von 
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Brand ihr Beliebter geworden. Was gejchieht, und wie es fich äußert: 
Schwamm, Schleim, Wulft, Gallert — knochenlos wabbliges Zeugs. Ein 
unerträgliches altes Stüd. Dies fei feitgeftellt, weil Carl Sternheim ein 
unerträgliches neues daraus gemacht hat und nun behandelt wird, als hätt’ 
er ein Kleinod der Weltdramatif zerfegt und befudelt. Die Wut auf ihn 
geht jo weit, daß einer der beiten Kritifer Sätze von Klinger al3 Stern» 
heims zitiert und diefen dafür verprügelt, nachdem er den jchuldigen 
Klinger kritiklos geftreichelt hat. Wir wollen die Prügel gerechter verteilen. 

Sternheim3 „Drama nad Friedrih Marimiltan Klinger“ ift eine 
einzige jchreiende Unechtheit. Er glaubt ſich, der bösartig Falte, tödlich 
iharfäugige Bamphletift, von diefer Gefühlsdufelei feinen Hauch, und ver- 
langt, daß twir fie ihm glauben. Mit einem Fuß Steht er im lebten Drittel 
des achtzehnten, mit einem im erſten des zwanzigſten Saekulums. Mit dem 
rechten Mundwinkel fpielt er die Flöte der Werther-Periode, mit dem 
Iinfen die Tuba des Weltgerichts. Da bleibt für fein eigenes Inſtrument 
nicht viel Plat. Nah allem, was er bis ‚,1913° an Berfiflagen der 
deutihen Bourgeoifie oder gar des Deutſchtums an und für fich veröffent- 
licht bat, muß er den Krieg mit verdroffener Stepfis betrachten. Das 
dringt auch bier ab und zu durch, weil ein Igel die Stacheln jchlieklich 
nicht völlig einziehen fan. Aber es ift doch erftaunlich und unerfreulich, 
bis zu welchen Grade das diefem diesmal gelungen ift. Wenn Stern- 
heims Ausrufe iiber den Krieg eine Demonftration gegen den Krieg find, 
dann bin ih wohl taub. Gefällige Anfpielungen follen den Bürger, den 
früher verhöhnten, vertraulihd machen. Der Gefandte hat big zulegt zu 
bermitteln berfucht und refigniert traurig; man denkt fi) fein Teil und 
einen befannten Namen. Alle bedeutenden Männer des Landes verfichern 
in einem Aufruf der Welt auf ihre Ehre: der Deutjche, troß gegenteiliger 
Behauptung, fei fein Barbar. Carl Sternheim aber — hier ift er einer, 
in jeder Hinficht. Als Bearbeiter. Ein Klingerſcher Menjchenhaffer, der 
feinem Naturell Yäge, wird ihm zu Lilfin=biderber Rolle für Winterftein, 
zum Horatio, Tellheim und Kent. Als Rethoriker. „AN Dein Zauberwerk, 
Dein Warm, Dein Himmel Haar unterm Hut... .“ Dein Warm! Dem Sol- 
daten, der Das aus dem Munde Friegt, wünſcht man ftatt der ehrlichen 
Kugel ein beſonders gefägtes Dumdum-Geſchoß. Als Techniker. In des 
Geſandten Park trifft fich bei Nacht alle Welt. Den Liebhaber überraſcht 
aus dem Buſchwerk immer gleich jein Rival. Menfchenopfer fallen uner- 
hört, weil der Sronifer, wenn er ernſt wird, die Verpflichtung fühlt, mins 
deitens bis zu den Knieen in Blut zu fteigen. Mit jedem Schritt wächſt 
unfre Seiterfeit auf feine Koften, deren Sarmlofigfeit leider vergiftet 
wird durch die Enttäufchung, den Spötter die Gunſt der Konjunktur er- 
wittern zu fehen. Keine Gattung der Kunſt verlangt fo viel Charafter 
wie die Satire. Der Satiriker, der ſich vor una entgöttert, der jelbit zum 
- Gegenftand der Satire wird, der, ein gewitzter Kriegslieferant, die Bril- 
Ianten in die ‚Raffette‘ ſchließt und Gänſeſchmalz feilhält: der wird nicht 
nur das Gänſeſchmalz niemals los, jondern hat auch ſeine Brillanten für 
alle Zeiten entwertet. 


ME 





. Schade um Reinhardts ehrliche Arbeit, deren großer Aufwand für drei 
Aufführungen ſchmählich vertan iſt. Sein Deuticher Zyklus kann gar- 
nicht jhnell genug vom falfhen Kleist aus dem Tiergarten zu dem rich» 
tigen des Teutoburger Waldes gelangen. Der Höflich wird bei des Che- 
ruskers Thuschen ſicherlich wohler fein als bei des papierenften Krieger 
zudrigem Malchen. „Sie fällt vom Fleisch”, wird ihr nachgefagt. Daß die 
Höflich das trifft — na, das till ich meinen. Der gezierte Sprechtenor 
Delius wird uns in letzter Zeit ein bißchen zu oft gezeigt. Auch der neue 
Herr Riemann ſcheint nicht allzu viel Stahl in den Adern zu haben, iſt 
aber geſchmackvoll und zuverläſſig. Mein Herz iſt bei Denen, die mehr 
ſind. Winterſtein macht aus dem Freunde Blum wahrhaftig den Hohen— 
zollern des Prinzen von Homburg. Decarli trägt fein Geichid, betrogen zu 
jein, mit einer Nobleffe, die hier Verſchwendung ift. Der Mittelpunft: 
Hartmann. Am meiften um diefes prachtvoll Ternhaften jungen Menfchen 
willen wird man fehr ungeduldig, wenn der Weg von Lenz und Leſſing 
und Goethe über fo Fünftliche Seitenpfade zır Kleift geht. Wann wird Der 
die Fanfare blafen Iaffen? 
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Berliner Gerüchte von Theobald Tiger 


err Meyer, Herr Meyer — und hörſt Du es nicht, 
Das wilde, das graufe, das dumpfe Gerücht: 
Ein Licht! 
Ein Licht in der ruffiihen Botſchaft! 


Und da, wo ein Licht, da ift auch ein Mann, 
und der fitt an einem Pertrage dran, 
beim Licht in der ruſſiſchen Botfchaft! 


Und das Licht geht manchem Politiker auf: 
es jtrömet das Voll, e8 rennet zu Hauf 
zum Licht in der ruſſiſchen Botfchaft. 


Und einer zum andern geheimnispoll Spricht: 
„Da iſt was im Gange — ja, fehn Sie’s denn nicht, 
das Licht in der ruffiihen Botſchaft?“ 


Es erbraufen die Linden! „Berennet die Tür!” 
Ein Schumann hält feinen Bauch dafür 
vor das Licht, 

das Licht in der ruſſiſchen Botſchaft. 


Sogar ein Geheimer Studienrat 
fagt die Information, die er bei fich bat, 
bom Licht in der ruſſiſchen Botfchaft. 


Und dein fpricht der Mlempner im öden Saal: 
„Du hör mal, Mare, Du kannſt mir mal 
Die Dellanne ribajehm!“ 


Dann gehen bie Beiden geruhig nad) Haus, | 
rad) dem Stralauer Tor — und das Licht lföſcht aus, 
das Richt in der ruſſiſchen Botſchaft. = 
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Die Katejpielt mit der Maus von peter Panter 
ie ftehen alle im Kreis, die Soldaten, und bliden alle auf einen 
— Punkt. Sch trete Hinzu. Ä 

Die fchivarzeweiße Kabe hat eine Maus gefangen. Die 
ichtvarz-weiße Kate, unfer Kompanie-Beter (eine Dame, aller- 
Dings), Peter der Exfte; ein junges Tier, noch nicht vollig ausge— 
wachen, aber auch nicht mehr niedlich genug, um in die Hand 
genommen zu werden. Die Maus tft noch ipringlebendig — Peter 
muß fie eben exit gefangen haben. Peter ijt tagelang auf dent 
Kriegsſchauplatz herumgelaufen, Peter hat ſich eigenmächtig von 
der Truppe entfernt, alſo hat fie Hunger, alſo wird fie Die Maus 
gleich frejjen. 

Die Kate läht die Maus laufen. Die Maus fligt, wie an 
einer Schnur gezogen, davon — die Kae mit einem genau abge 
ſchätzten Sprung nad. Mit der legten Spike der ausgejtredten 
Pfote halt fie die Maus. Die Maus zappelt. Die Pfote fchiebt 
ſich langſam hin und her; die Pfote prüft die Maus. Die Katze 
liegt dahinter und dirigiert dag Ganze. Aber das ift nicht mehr 
ihre Pfote — das ift ein neues Tier, daS nur für den Zweck er- 
schaffen ift, ein wenig, fo graufam wenig jchneller als die Maus 
zu fein. Die Pfote hebt fich, die Maus ſtürzt davon — ſie darf 
ftürzen, ja, das tft gradezu vorgejehen. Die Pfote waltet ihr zu 
Häupten und fehlägt fie im Ießten Augenblick nieder. Die Maus 
qutiekt. Jetzt wind das Tempo lebhafter. 

Hurr — die Maus läuft, ein weites Stüd. Sat. Dat. Und 
wieder — ımd wieder. Manchmal fieht die Katze mit ihren 
grünen, regungslofen Augen erſchreckt ins Weite, als habe. fie ein 
böſes Gewiſſen und befürchte, dak jemand Tommt. Kemand — 
wer follte fommen? Jetzt läuft die Maus Tangjamer. Wie eine 
„laufende Maus“, die man kaufen kann; fie wadelt etwas, als 
ob das Uhrwerk da drinnen ſchon ein bißchen Flapprig wäre. Und 
wieder hat fie die Kate. Diesmal läßt fie fie nicht 103. Sie 
ftreichelt fie mit der fteifen Pfote; die ſtreckt ſich wohlig aus und 
ſchnurrt. Du meine Heine Gefährtin! Es iſt fait, als bedaure 
fie, daß die Dumme Maus nicht auch mitfpielt. Sie ſoll irgend» 
ethvas tun, die Maus. Die Kape dehnt ſich ... Ich Habe fie! 
ich babe fie! Ach — das ift Schön — die Macht, die ſüße, ſtarke 
Macht! Ich habe die Oberhand — und ſie wird ganz lang vor 
Behagen, ſo lang, daß vorn die Kralle abrutſcht und Maus ent: 
wiſcht. Es ift nicht mehr viel mit ihr — fie humpelt, fällt auf 
die Seite, quietfcht leife. Wieder hat fie die Kate, aber als fie jebt 
losgelaſſen wird, regt fie fich nicht. Sie ift tot. 

Das brinat die Kate außer fi. Wie? Die Maus till nicht 

mehr? Sie ift nicht mehr Tebendig, nicht mehr bei der Sache, fein 
halb widerwilliges Spielzeug, bei. dem der Hauptreiz darin be⸗ 
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ftarıd, daß es ſich ſträubte? Hopp — dann machen wir fie lebendig! 
Hopp — der Tod hat mir in mein Spiel nichts hereinzufpielen, 
das jage ich, die Kate! Und padt die Maus mit den Zähnen, 
Ihüttelt fie und wirft fie fich über den Kopf und fpringt hoch in 
die Luft und fängt fie wieder auf. Die Kate ift toll. Sie raft, 
te tobt mit dem Heinen grauen Bündel herum, das fich nicht 
mehr bewegt, fie tanzt und wälzt fich über die Maus. Dann gibt 
es einen Keinen Knack; der Höhepunkt tft überfchritten, Die Kate 
beginnt erregt, doch fchon gedämpft, zu Tnabbern. Knochen kni— 
tern — die Maus wird im Querſchnitt dunkelrot — — —. 


Aber das iſt feine Allegorie. Eine Mllegorie iſt ein Sinn— 
bild, eine redneriiche Form des Vergleichs, en, wie es heißt, ver— 
altetes Hilfsmittel. Das aber tft Leben — ift nichts andres als 
unſer menfchliches Tun auch. Es ift fein Unterfchied: das war 
eine Kate, und wir ſind Menfchen — aber es mar doch dasfelbe. 

Die arme Maus! Vielleicht hätte fie fleikig turnen follen 
und allerhand Sport treiben — dann mare das wohl nicht fo 
ſchlimm für Tte abgelaufen. Oder vielleicht haben ihre Vorfahren 
gefündigt, Die mich einmal Katen waren und fich dann in Nach— 
denfklichfeit und Milde fo langſam zur Maus herunter degenerierten. 
Wer weiß —. Ä 

Die Kate iſt eine Sadiltin. Aber das tft ein dummes Wort; 
man denkt dann gleich an eine rothaarige Zirkusgräfin mit hohen 
Suchtenftiefeln und an verwelkte Mummelgreiſe im rad, die ihr 
die Füße küſſen und blodfinnige Komplimente Tallen. Nein, fo 
war das garnicht; das mit der Zirkusgräfin tft nur der Tekte 
Srenzfall. 

Natürkch ift die Rabe ein Tier wie andre auch. Und fie 
ift ftärfer al3 die Maus, und das hat fie ausgenutzt meit über 
die Nahrungsfrage hinaus. Sie hatte die Kraft. Und die Maus Titt. 

Und diefer Schnitt Hafft durch alles, diefer Nik Tpaltet alles 
— da. gibt es feine Brüde. Immer werden fich die zwei gegen— 
überitehen: die Kate und die Maus. 


Nachkriegswirichaft von Dinder 


He Blid für die Erkenntnis des Wertes und der Wichtigfeit wirt— 

Ihaftliher Vorgänge ift während des Krieges auch bei jenem Teil 
des Publikums erfreulich geichärft worden, der vordem die Fragen der 
Volksoekonomie, der Güterbefhaffung und Güterverteilunga im Ganzen 
als bloße Sathederangelegenheiten betrachtete, und dem der gewaltige 
Machtſtreit um die Grundfäte der Gejamtwirtihaftsführung, der laute 
und erbitterte Gegenfaß der Parteien in den PBarlamenten, der Erwerbs— 
fände im Volksganzen als das Theoretifieren aufgeregter Politiker er- 
Ihien, ohne recht greifbaren Hintergrund und ohne Ziel. Diefe abjeits- 
stehenden Leute ſahen bei all dem Streit rings um fie her, daß das Leben 
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getroft jeinen Fortgang nahm, wie immer die Streiter auch an die Schilde 
jhlugen, was immer fie forderten und drohten; und daß jedermann, jo- 
weit erkennbar, wenn er ernftlich wollte, zu effen, anzuziehen, zu wohnen 
hatte; ja daß der Glanz des Lebens und des äußern Anſtrichs in Stadt 
und Land immer zunahm. 

Inzwiſchen aber hat man überall eingefehen, daß es für feinen Ein- 
zigen bon uns jo ganz ohne Belang ift, ob man von Staats wegen In— 
dujtrien fördert und ſtark werden läßt, indem man ihnen die ausländische 
Konkurrenz durch Zölle und ſonſtwie vom Leibe hält; daß es in der Tut 
nicht gleichgültig ift, wie weit die Produftivfraft der deutſchen Landwirt— 
ſchaft reicht, und welche Maßregeln ihrer Hebung dienen fünnen — dak 
es alſo mit der Agrarpolitik ebenſo wie mit der Zoll- und Handelspolitif 
eine eigene Bewandtnis hat. Man hat auch überall erfannt, wie nötig 
wir das Geld haben. das uns durch Schiffahrt und Weltverfehr aus frent- 
den Ländern zufließt (ſodaß wir nicht bloß auf die jelhfterzeugten Werte 
angewieſen ſind) — kurz: die bedeutſamſten Probleme aus den Lehrfälen 
unſrer Nationaloefonomen, die Sorgen ımı die vernünftigſte Form der 
Bolfsernährung, der Rohſtoffbeſchaffung, um die Golddedung der Ranf- 
noten und um die Valuta werden von weiten Streifen, die früher fern 
ſtanden, jegt als Wirflichfeiten empfinden. 

Ader, jo viel wir auch gelernt haben, wir wiſſen nicht, wie der Ver— 
lauf der Dinge in Zufunft fein wird. Und auf die Zukunft richten ſich 
doh unfre Erwartungen und Hoffnungen. Hier grade beginnen für uns 
die Zweifel und Bedenken, und es zeigt fich wieder einmal, daß alfes 
Willen nur an der Gegenwart und am Augenblick hängt: dak jede Mi- 
nute, die kommt, ganze Lehrgebäude im Grunde erfchüttern und ftürzen 
kann. Der jebt ſchon nicht mehr neue Streit iiber den mutmaßlichen Ber- 
lauf der Wirtichaftsereignilie nach dem Kriege nimmt feinen Fortgang. 
Nach der gewaltinen Kraftanfpannung, die der Krieg auch in mwirtichaft- 
tiber Hinsicht nötig machte, nach der ungeheuren Verſchwendung, die mit 
allen Werten aetrieben wurde, kann es nicht wunder nehmen, wenn mit 
der Fortdauer der Schlachten in aller Welt die Stimme der Bedenklichen 
immer vernehmbarer wird, und wenn man an jo manden Stellen meint, 
daß die Schäden, die gewiſſe Induſtrieen, wie die Textilbranche und die 
Schiffahrt, gewiſſe Handelszweige, wie das Immobiliengewerbe, der Ge— 
treidehandel, der Exporthandel, erlitten haben, noch fehr Iange nachwirken 
werden, und daß die MWiederaufrihtung zufammengebrocdhener oder außer 
Funktion gejekter Wirtfehaftsoraanismen viele Sahre in Anſpruch 
nehmen werde und nur Sehr ſchwer aefchehen könne. Dielen unfrohen 
Stimmen erwidern zwar andre, zuberfichtlichere, die nichts von Zuſam— 
menbruch und Perftörung willen wollen, daß auf das Stichwort de? 
Friedens die Zeit des Dornröschenfchlafes auch fiir die am ſchwerſten ge- 
troffenen Erwerbszweige vorüber fein wird, daß alle bald wieder jung 
und lebendig fein werden. Aber, und das ift der Schluß aus diefem und 
jenem: im Grunde handelt ſichs, da jeder Anhalt für Vorausfegungen fehlt, 
um etwas im letten Grunde Ungewiffes, und Urteile über die Zufunft 
iind nichts als der Ausflug von unfontrollierbaren, in perjönlihen Eigen- 
Ichaften, nicht in jahlihen Umständen wurzelnden Ueberzeugungen. 

Sieht man ſich die Ereigniffe an, die fi) gegenwärtig auf dem Wirt- 
ihaftsfelde abjpielen, und lauſcht man auf die Unterhaltungen, die in Fa— 
briffontoren, Kaufmannslabinetten, Bankbüros, in Laboratorien und Ber- 
ſuchsanſtalten geführt werden, dann muß man, meinen wir, immerhin zu 


1 2 5 DE : 445 


2 


einer troftlihen Einficht gelangen: nämlich zu dem Haren Wiffen, daß 
bei manchem: Niedergang im Einzelnen und bei aller Bedrohung dennod 
das Ganze der deutſchen Wirtjchaft gewaltig, ſtark und voller Verhei— 
Bung, lebendig und triebfräftig ift — das Ganze, das ift der Begriff, der 
Kern und Wejen ift, jene Kraft, die wir in der Ungebrocdhenheit des 
Willens erbliden. Der Wille im deutfchen Wirtjchaftsförper ift noch 
mähtig am Werke und arbeitet ungeſchwächt in allen Gehirnen, die zu 
Lentern in der Zukunft berufen find. Und wer genau hinjieht, kann be- 
merken, daß bereits Stein auf Stein behauen und gefügt wird, daß ber 
Grund bereitet und gefeftet wird, ja daß bereits Säulen und Pfeiler 
ftehen des Haujes, in dem wir künftig wohnen und arbeiten werden. 

— .....lluulllsususisisisieseee. i 


Antworten 


J. L. Ach, ich hatte mich nicht minder als Sie auf Stettenheims 
fünfundachtzigſten Geburtstag gefreut. Der Greis war ein Jüngling und 
ſchien unverwüſtlich. Als Frenzel, Pietſch, Haaſe und Rodenberg ſich da— 
vongemacht hatten, beſprach er das, wie man Vorgänge auf andern Pla— 
neten beſpricht, denen man ſelber Milliarden Meilen weit entrückt iſt. 
Wenn ſchon die Achtziger zu ſterben anfingen ... Er hielt ſich an die 
drei, vier, fünf überlebenden und beteiligte ſich pflichtrreu an Sympo— 
jten, die der Benjamin, der hohe Siebziger Lindau, ihnen gab. „Sa, der 
wird doch langſam alt“, behauptete er dann von dem Gaftgeber oder 
einem der Säfte. Allenfalls mit Albert Niemann war er zufrieden. Sie 
beide würden Hundertfiebzig werden. Warum auch nicht? Wehe, men 
Steitenheim nah einen: Konzert oder einer andern Abendirmterhaltung 
auf der Straße, auf der Untergrundbahn traf! Er wurde rettungslos ver- 
ihleppt und fam um die Nachtruhe. Der ewige Süngling aber ſaß am 
nächſten Morgen um Neun anı Schreibtifch und bofjelte ein Gedicht, eine 
Plauderei, ein Gebinde Epigramme. Befuchte man ihn um Eins, fo zeigte 
er die Brodufte. Und von den neuen Produkten gings zu den alten. Er 
holte einen Band der ‚Weipen‘ hervor — die er eines Tage:. eigentlich 
ohne Grund, von einem Meinen Journal hatte aufjaugen laſſen — und da— 
zu mit Vorliebe zierlihe Huldigungsbriefhhen, womit ihm Leute wie Wran- 
gel amd Moltle einen ungewöhnlich gelungenen Wig quittiert hatten. Ab— 
jonderlihes Gefühl für unfereinen, anno 1916 mit einem Manne zu 
reden, der Achtundvierzig als erwachſener Menſch mitgemacht hatte und 
davon erzählte, als ſeis geſtern geweſen! Bon Achtundvierzig fehritt er zu 
Siebzia. Er beichrieb die Entwicklung der preußiihen Refidenz zur 
Reihshauptftadt, und dazu mieder holte er einen Band der ‚Gegenwart‘ 
hervor, worin er 1872 jeine Eindrüde von dem „Kailerdorf” dem „neuen 
Sherbürgermeifter hoffnungsvoll gewidmet” hatte. Mit feinem dünnen, 
hoben Stimmchen las er die „Notizen eines Berliners”, der, um Berlin 
kennen zu lernen, in ein Hotel zieht und dazu eine Droſchke zweiter Güte 
benust. Und die Schilderung diefer Droſchkenfahrt ift To charakteriftiich 
für Stettenheims beichaulich-unfhuligen Humor, der doch faſt niemals 
unterläßt, fih durch einen fatirifchen Befferungstrieb vor ſich ſelber zu 
legitimieren, oder wenigftens für eine beſtimmte Unterabteilung diejes 
Humors, der ſchon auch ftachlig werden und weſpenhaft jtechen fonnte, 
daß ich ein paar Sätze ... Alfo: „Bor der Tür meines Haufes hielt die 
Droſchke, melde mich und mein Gepäd fortbringen follte. Wenn in Ro- 
manen bei ſolchen eierlichfeiten das Pferd das Straßenpflaſter unwillig 
ftampft, jo ift augenfcheinlih nicht von einem berliner Drojchfenpferd 
die Rede. Noch nie hat ein berliner Droichlenpferd geſtampft, fo un— 
gemein nützlich dies dem berliner Straßenpflafter au) wäre. Das ber- 
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liner Pferd, wenn es ſich auf die Droſchke zurückzieht, betrachtet ſich als 
penſioniert und als berechtigt, in der Wagengabel von den Mühen ſeines 
als Kavallerie- oder Equipagenpferd abſolvierten Dienſtes auszuruhen. 
Es beſchränkt alsdann ſein Laufen auf den Pflichtteil und gibt das 
Stampfen gänzlich auf. Wüßte das Tier, daß es ſich von dem Augenblick 
an, wo es der Droſchke verfällt, nur auf einem großen, langweiligen und 
überflüſſigen Umweg zur Roßſchlächterei befindet, ſo würde es gänzlich 


ſtreiken. Aber die Roſſe und Reiſige des Berliner Droſchkenfahrvereins 


befinden ſich in einem rührenden Verhältnis zu einander: dieſe laſſen ſich 
nicht merken, daß jene mit drei Füßen im Grabe ſtehen, indem ſie von 
ihnen nicht mehr verlangen, als ein einbeiniges Pferd zu leiſten imftande 
it. Eine folde Spottgeburt von Haut und Knochen ſtand aljo vor meiner 
Tür, und binter ihm im iejenlojen Scheine ein Fahrzeug, welches 
Droſchke Heißt. Sch fagte dem Wagenlenker, welcher ein gejundes Aus— 
jehen und allein im Gejicht mehr Fleiſch hatte als fein Pferd am ganzen 
Körper, er folle mich nach dem Hotel Soundfo fahren. Raſch! rief ich ein- 
fteigend. Mein Gefährt jäumte behäbig der Straßenede zu. Ich ſuchte 
mich zu beruhigen, indem ich in den Anklagen, mit deren ich mich über- 
häufte, weil ich eine Drofchlenfahrt gegen mich ausgeübt hatte, den mil- 
dernden Umftand annahm, daß ich durch den Beſitz eines Koffers ber- 
führt worden fei, Die Tat zu begehen. Gewiß, gewiß, auf den Beſitz von 
Paketen, die man nicht tragen kann, fällt die ganze Schuld, wenn man 
einen Berliner beim Drofchfenfahren in flagantri ertappt. Ich mollte 
mir die Haare ausraufen, aber zum Glück mußte ich mit jeder meiner 
Hände eine der Türen fefthalten, deren Schloß entweder fehlte oder nicht 
zum Schließen eingerichtet war. Die angedrüdten Türen waren leider 
nicht imſtande, den Schnee und die Kälte vom Mitfahren fern zu halten. 


Augenfcheinlich waren fie von einer etwas Heinern Droſchke ausgeliehen 


worden, um bier Tiirdienfte zu verrichten, denen fie nicht gewachſen 
waren, und fo war e3 mir denn nicht möglich, die Selbſtanklage bei ver— 
ichloffenen Türen zu erheben. Verzweifelt blickte ich durch die zerbrochene 
Fenſterſcheibe vor mir, melche der Kutſchermantel von außen nur dürftig 
hededtte — es war feine Hilfe in der Nähe. Die Berliner, denen ber 
empörende Anblid einer Droſchke leider nichts Neues ift, gingen_teil- 
nahmslos auch an der meinigen vorüber, wie Soldaten an einem Mili- 
tärlazarett, ohne Ahnung, daß fte tagtäglich jelbft hineingebracht werden 
und dafelbft hoffnungslos darniederliegen fünnten. Und die Fahrt nahm 
fein Ende. Die Peitſche fchten nichts als eine jener Flaggenjtangen zu 
fein, wie fie aus den Häufern unſrer Hoflieferanten hervorſpringen, um 
bei paffenden Gelegenheiten raſch mit dem Kattun der Loyalität verſehen 
zu werden. Die Beitfehe des berliner Droſchkenkutſchers iſt mie das 
Zepter nur ein Attribut der Macht; fie wird aber nie angewandt, um 
die Macht zum Ausdruck zu bringen, vielmehr jcheint der Kutjcher zu 
fürchten, daß ihr von feinem Pferde etwas Arges zugefitgt werden könnte. 
Endlich ſtand die Droſchke ganz ſtill. Der Vortier des Hotels riß mir bie 
Türe aus der Hand. Thalatta! rief ih. Der Vortier glaubte, ich hätte 
ihn meinen Namen genannt, fagte: ‚Sehr angenehm, Herr Thalatta!‘ 
und bezahlte den Wagen, deffen Pferd meiterfchlief. Ich war Fremder.” 
Nun, das ift recht hübſch; nur wäre Stettenheim damit allein nie be⸗ 
rühmter geworden als Sigmund Haber. Da aber kam Wippchen! Die 
Figur dieſes Schlachtenſchilderers war ein Fund, ein Griff, eine Ein⸗ 
gebung. Daß Wippchen nicht vom Kriegsſchauplatz, ſondern, mit Zipfel⸗ 
mütze und langer Pfeife beimehrt. aus dem märfifhen Neft Bernau 
ſchrieb, war eine Satire auf die ſchwerfällige Preſſe der Vergangenheit, 
die aus Sparſamkeit im Lande blieb und fi unredlich nährte, ift, muta- 
tis mutandıs, noch immer eine Satire auf den Teil der Preſſe, der ım- 
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brauchbare, aber Eoftenloje Berichte aus dritter. Hand einem nüßlichen 
Sonderbericht vorzieht. Wie Wippchen fchrieb: das war nun zum Ent- 
züden gar. Generationen von Beitungsfchreibern,. die nicht den. darzır- 
jtellenden Vorgang, fondern. das Zeilenhonorar vor. Augen hatten, die 
nicht ihren Eindruck wiedergaben, jondern quatfchten, die nicht auf einen 
anſchaulichen, jondern auf einen blütenreihen Stil ausgingen — kurz: 
Schmocks jo harmlofer wie häufiger Bruder wurde damit ins Herz ge- 
troffen. Und wirds noch. Der Journaliſt, der vielleicht nicht die Ge— 
ſinnung, aber in fleinern Sätzen dreimal, in größern fünfmal das Bild 
wechjelt. Das Hafliiche Beiſpiel: Der Zahn der Zeit, der jhon mande 
Träne getrocknet, wird felbft iiber diefe Wunde Gras wachen laſſen. Was 
Stettenheim bier verfucht und vermocht hat, ift eine höchft ernithafte Lei— 
tung, die der Spradfritifer Mauthner nur nach Verdienſt gerühmt hat. 
Zugleich ift3 eine unbändig Yuftige Leiftung. Es gibt meines Wiffens 
achtundzwanzig Bande diefer Kriegsberichte; aber an jeder beliebigen 
Stelle lacht man heute noch, wo der ruſſiſch-türkiſche Arieg und ähnliche 
Ereigniſſe wirflih kaum mehr aktuell zu nennen find. Unſre Rreude 
rührt daher, daß Wippchen niemals Wite von Stettenheim madt. die 
doch an ſich auch Feine fchlechte Freude waren, daß er überhaupt feine 
Wise macht, fondern — nun eben, „verzeihen Sie das harte Wort”, ſich 
ansquaticht, blumig tft und weder fieht noch hört. Was er von diefem 
Kriege weder jah noch hörte, das ſchrieb er ins Acht-Uhr- Abendblatt und 
jammelte es zu einem Bande, welcher der endgültig Tebte werden follte. 
Ganz in der Ordnung, daß dies Stückchen Literatirr leichter entbehrlich 
it, als der Menſch Stettenheim feinen Freunden fein wird. Wenn man 
am Dienstag nachmittag Frau Marie Stettenheim befithte und fich der 
Rüftigfeit, der Iebendigen Teilnahme ımd der wienerifchen Unterhaltung 
der faſt achtzigjährigen Dame eine Weile gefreut hatte: dann tauchte in 
der Tür Julius, der Gatte, auf, blinzelte aus feinen hölliſch klugen, pech— 
Ihwarzen, bildichönen Meuglein ins Licht der altberliniichen Hängelanıpe 
über dent runden Kaffeetifch, reichte mir von ımten herauf — denn er 
war der einzige meiner Bekannten, auf den ich herunterfehen konnte, und 
ich Tiebte ihn deshalb beſonders — eine winzige Hand und machte einen 
Witz, und gleich den zweiten, dritten umd vierten dazu. In diefem Wohn- 
zimmer war eine Atmofphare, die das neue Berlin nicht mehr fennt. 
(Auch ſolchen Kaffee fennt Berlin nicht mehr.) Hier befänftiaten ſich die 
Nerven. Hier hatte man Zeit. Hier herrihten patriarhaliihe Sitten. 
Hier begrüßten die Jahrgänge 1830 bis 1850 den Hausherrn mit einem aus- 
giebigen Kuß. Ein gewöhnlicher Geburtstag: eine Parade der Berühmt- 
heiten Berlin3. Schon im Blumenladen des Nebenhaufes ftolperte man 
über fie. &3 mar fo beänaftiaend, daß ich mich zu feinem zweiten Ge- 
burt3tag bingetraut habe, trogdem man fich wirklich gern fo oft mie mög- 
ih den feltenen Anblick eines Ehepaares gegönnt hätte, das einundfünf— 
zig “fahre mit einander verbracht hatte, und dem alle fünf Rinder leben 
geblieben, ſelbſt in ſiebenundzwanzig Monaten Weltfrieg leben geblieben 
waren. Der Tod ſchien diefe Behauſung der Potsdamer Straße ver- 
gejjen zu haben. Da plöglich fallt dem ewigen Jüngling die Taffe aus 
der Hand, er friegt Schiittelfroft, und ein Aederchen plabt im Gehirn. da3 
unermitdlich tätia geweſen war und fonft ſchwerlich Ruhe geneben hätte. 
Sein Abſchiedswitz bei einem Befuch, von dem ich nicht ahnte, daß ihm 
feiner folgen würde, richtete fi) genen einen Schriftiteller, der eine Zeit- 
Ihrift nach der andern gründet und bearäbt, und von dem Stettenheint 
fagte: „Jxens Name auf einer Zeitfchrift — das bedeitet ſtets die erite 
Delung.” Jetzt hat er felbit die letzte erhalten. Ä 
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Die Verantwortung des Kanzlers 


von Germanicus 

Die Kreuzzeitung hat ein dankenswertes Bekenntnis von ſich ge— 
geben. Im Anſchluß an eine Aeußerung der Frankfurterin, 

die dahin ging, das Intereſſe der militäriſchen Stelle an der Lö— 
ſung der Polenfrage beſonders zu unterſtreichen, ſchreibt das Blatt, 
das eigentlich nicht berufsmäßig den Kanzler zu ſtützen pflegt: 
„Wir müſſen den Verſuch der Frankfurter Zeitung zurückweiſen, 
mit Bezug auf militäriſche Erwägungen den Kanzler mehr oder 
minder von der moraliſchen Verantwortlichkeit zu entlaſten. Dieſe 
hat er in vollem Umfange zur tragen, weil er allein imftande war, 
die gegeneinander ftrettenden Geſichtspunkte, das Für und Wider 
miteinander abzuwägen und danach die Entſcheidung zu fallen.“ 
Man liejt dergleichen mit einigen Erftaunen; es it namlich noch 
wicht gar jo lange ber, daß die Kreuzzeitung und die ihr ver- 
wandten Blatter in ganz ähnlich gearteten Fragen, bei denen es 
ich gleichfalls um eine Ueberſchneidung von militärischen und 
politiſchen Intereſſen handelte, durchaus andrer Meinung gemwejen 
ind und den Kanzler ſehr entichieden dahin drangen wollten, 
nicht das Für und Wider der gegeneinander ſtreitenden Gefichts- 
punkte miteinander abzwwägen, fich vielmehr einfeitig nicht nur 
etwelchen militärischen Forderungen zu fügen. Da wir nicht 
annehmen wollen, daß em politifch immerhin beachtensmwertes 
Platt, wie die Kreuzzeitung es fen möchte, im Winde des Oppor— 
hmismus hin- und herſchwankt, bald die Verantwortlichkeit des 
Kanzler anerkennt und fordert, bald fie zu leugnen und zu ver— 
drangen jucht, jo dürfen wir wohl erwarten, daß künftighin, auch 
in Fällen, die bisher anders behandelt worden find, Die Kreuzzei— 
tung für die Autorität des Kanzler eintreten wird und damit zur 
gleich für die Auffaſſung, daß die Politif auch im Kriege den Staat 
zu lenken hat. Oper, was dasjelbe ift: daß der Krieg nur ein 
Mittel der Politik it und von diefer begonnen und abgeſchloſſen 
werden muß, je nach dem, wie der verantwortliche Staatsmann 
bei der Abwägung des Fiir und Wider zu einem Entſchluß kommt. 
Leider fcheint num der Kreuzzeitung folche Einficht erſt in 


diefent Augenblick gekommen zu fein; noch geftern hat fie in der 


ſelben Polenfrage laut gemunrt darüber, daß ihre und ihrer An- 
gehörigen Meinung nicht eingeholt worden fei, bevor die Prokla— 
nation des Königreichs erfolgt iſt. Nun wollen wir gewiß nicht 
behaupten, daß der Kanzler nicht die Befugnis habe, die politischen 
Barteien zu befragen, bevor ex eimen entjcheidenden Schritt unter- 
nimmt; e8 dürfte der Kreuzzeitung, wenn fie nicht grade gleich- 
falls ein wenig plöglich dazu gekommen fein. follte, den Parlamen— 
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karismus zu fordern, aber ſchwer fallen, nachzuweiſen, daß der 
Kanzler verpflichtet ift, da8 Parlament oder gar das Volk anzu= 
‚rufen, ehe er fich entjchließt, gemäß dem 8 11 der Berfaffung zu 
handeln. Es ift danach kaum zu verjtehen, warum die Herren 
der rechten Seite verärgert find, weil fie, was Polen betrifft, vor 
die vollendete Tatſache geftellt worden find. Auch die Furcht, 
daß etwa eines Tages der noch größere Entſchluß über das Ende 
des Krieges. und die Geftaltung des Friedens von der Regierung 
präfentiert werden könnte, bleibt einigermaßen unverſtändlich, 
wenn man das oben gefennzeichnete Bekenntnis der Kreuzzeitung 
zur Verantwortlichkeit des Kanzlers halbwegs ernft nehmen till. 
Unverftändlich ift übrigens im befondern die plößlich erwachte Lei- 
denfchaft Diefer Herren, die Rechte des Volkes zu reflamieren. Das 
tar doch font nicht j[. Man möchte beinahe meinen, daß bei 
einer genauen Definition des demofratifchen Begriffes etwas her- 
ausfommen dürfte, das nicht ganz dem entipricht, was wir von 
uns aus als Bolf bezeichnen. Trifft Dies aber zu, dann tollen 
wir nicht verſchweigen, daß es uns weſentlich angenehmer wäre, 
die uneingefchränfte Regierung über den Abſchluß des Krieges und 
die Ausgeftaltung des Friedens beichließen zur jehen; mweil mir 
dann nämlich mehr Sicherheit haben dafür, daß Fragen der äußern 
Politik nicht unter dem Druck einfeitiger Auffaſſung innerpolitifcher 
Doktrinen aelöft werden. Es ift num einmal fo: die Welt ift’ aus 
den Fugen, der politifhe Abſolutismus markiert Demofratie, und 
das Volk entichließt fich, die Verantwortung itber fein nächſtes 
Schickſal rüdhaltsios der Regierung zu überlaffen. Es muß das 
tun, denn die noch geltenden Verhältniſſe laſſen nicht erwarten, 
daß in den Grenzen der durch den SKriegszuftand bedingten 
Möglichkeiten die Wünfche der Demokratie wirklich zur Geltung 
fommen könnten. Wir müſſen uns ein wenig fataltftifch auf das 
Berantivortlichkeitsgefühl der Regierung verlafen; wir ftellen ung 
darum mit aller Entfchiedendheit vor den verantwortlichen Kanzler. 
Es follte uns freien, wenn beim Friedensſchluß die Kreuzzeitung 
fich ahnlich äußern wollte, wie fie das bei der Erledigung der 
Polenfrage getan hat: „Die vorbehaltlofefte Zuftimmung Spricht 
der ‚Vorwärts‘ aus.“ u 


| Abgeſehen von foldhen grundfäglihen Erwägungen fcheint 
aber auch praftiich der Wunſch der Kreuzzeitung, nicht vor noch 
größere vollendete Tatſachen geftellt zur werden, fchlechtweg uner- _ 
fülbar. Man überlege nur einmal, welch eine Fülle von Sprech— 
gelegenheiten zu überwinden geweſen wären, wenn die Löfung der 
Polenfrage zur Diskuſſion geftanden hätte Wie hätten fih da 
- die Intereſſenten gedrängt und die Dogmen geregt, wie wären da 
.  tanfend Einfchränfungen und Aengfte geäußert worden! Was. aber 
bedeutet die Polenfrage, gemeffen an dem Ausgleich. des Welt- . - 

















frieges! Man braucht bloß darauf hinzumeifen, wie die wenigen. 
Worte, die der Stanzler in feiner legten Nede über Kriegsziele, be- 
jonders über die Behandlung Belgiens gejagt hat, jofort überfluge 
Hinweiſe und abmehrende Stritifen verurjacht haben — darauf 
braucht man bloß hinzuweiſen, um zu wiſſen, daß der „Weg der 
Demokratie” für die Liquidatoren des Krieges nicht gangbar ift. 
Es ware eine Illuſion, anzunehmen, daß unter ungewöhnlichen 
Umſtänden Kräfte ausschlaggebend ſein fonnten, die bis dahin in 
ihrer Selbftandigfeit möglichit zuxidigehalten worden find. Das 
Volk hat nicht Die Macht, dieſen Krieg zu beenden; e8 kann feinerlei 
Intereſſe daran haben, an dein Grundzügen Des neuen Reiches die 
Faktoren, die bis zum Kriegsbeginn der Regierung den Marſch dik— 
tierten, auch nur im Geringjten mitwirken zu jehen. Aus den 
Händen des verantwortlichen Kanzlers wollen wir das neue Reid) 
empfangen; danır allerdings wollen wir es ausbauen, daß es wirk— 
ich und endgültig neu je. Bis es fo meit it aber — jo 
lange foll die Negierung allein verantwortlich bleiben. Das 
mag ein wenig refigniert klingen, iſt aber allein vernünftig und 
ausfichtsreih. Wir glauben jedenfalls, daß der Kanzler ſchwerer 
an dem Opfer des Krieges trägt al3 die unentwegten Machtichtwäger; 
wir glauben, daß er fachlicher feine Entjchliegungen treffen kann 
als Leute, die unter Umftanden, wie fie wahrſcheinlich einiveten 
dürften, vecht empfindlich enttäwfcht werden fünnten. Dir Rede 
des Kanzlers im Hauptausſchuß, fraftvoll und einfichtig, entichloflen, 
aber Klug, feit und doch beiveglich, gibt uns aufs neue das Recht, 
bei unſrer Auffaſſung zu beharren, jelbjt dann, wenn zwiſchen dent, 
was Bethmann Sollweg gejagt und gemteint hat, und dem, was 
Scheidemann fir richtig halt, immerhin noch einige Untecjchiede 
fein follten. Dafür, daß wir recht tun, wenn wir die Verantwort— 
lichkeit des Kanzlers gegenüber den Anſprüchen der Unverantwort— 
lichen ſtützen, ſpricht allein ſchon die Tatſache, daß dieſe Ausſchuß— 
rede bei keinem Deutſchen Widerſpruch fand, nur bei Denen, die 
kaum dafür bekannt ſein dürften, der Demokratie Opfer zu brin— 
gen. Zum Enthuſiasmus iſt jetzt keine Zeit, wohl aber zur ein— 
ſichtigen Selbſtbeſcheidung und zur ſelbſtbewußten Einſicht. | 


Die Rekordprefie von Robert Breuer 


N: keuſcher Zurückhaltung hat die deutſche Preffe ſich über das 
boreilig ausgegebene Ertvablatt des Berliner Lofal-An- 
zeigers ausgeichtviegen. Man kann das veritehen; dern die Firig- 
keil iſt nun einntal das Ideal der Großſtadt-Preſſe, und es dürfte 
ſich kaum irgendeins der berliner Blätter fo frei von Sünden 
1 wiſſen, um das unverantivortliche Verfahren des Lolal-Anzeigers 
Jhinreichend zu kennzeichnen. Das Publikum aber, oder, wenn 
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beffer Mingt: das deutjche Wolf hat einiges Recht darauf, zu ver- 
hindern, daß dergleichen Vorgänge, durch die unabjehbare Folgen 
hervorgerufen werden können, jich wiederholen. Das Schnellig- 
keitsbedürfnis des fonfurrierenden Zeitungskapitals muß dort feine 
Grenzen finden, wo das Wohl der Nation durch die Rekordnach— 
vicht gefährdet werden farn. Wir wollen nicht vergefjen, daß das 
vocrſchnelle Exrtrablatt von unſern Feinden als ein Kriegsgrund 
reflamtert wird, und daß der Kanzler einen ganzen Abſatz feiner 
Rede dazu verwenden mußte, um die deutjche Politik gegen den 
Unfug, den das Senſationsbedürfnis hier angerichtet hatte, zu ver— 
teidigen. 

Leider iſt ſchon wieder ein Beiſpiel zu nennen, nicht minder 
geeignet, das ſeine Ideal eines Teils der deutſchen Preſſe auf— 
zudecken: In der — bin ich dich über! Dieſes Beiſpiel iſt 
beſonders darum lächerlich, weil es der Ertrag von Reuter-Meldun— 
gen iſt, von Nachrichten alſo, an deren Verdächtigkeit die deutſche 
Preſſe ſich nun langſam hätte gewöhnen können. 

Halbwegs verſtändige Leute mußten wiſſen, daß eine zuver— 
läſſige Nachricht über das Ergebnis der amerikaniſchen Präſiden— 
tenwahl kaum vor Donnerstag früh erwartet werden konnte; grade 
darum war es ſehr reizvoll, ſchon Mittwoch Mittag das Reſultat 
für fünf Pfennige vertreiben zu können. Um 12 Uhr 30 war die 
zuſtändige amtliche Behörde erſt in der Lage, mitzuteilen, daß ſich 
gewiſſe Anzeichen benierkbar machten, als ob Hughes gewählt 
werden würde; um Ein Uhr wurde die zugkräftige Senſation be— 
reits ausgegeben. Iſt es wirklich nötig, für ſolchen Mangel an 
Zurückhaltung nach Vokabeln zu ſuchen? Die Abſicht, die Reuter 
mit ſeiner falſchen Meldung gehabt hat, iſt einigermaßen durch— 
ſichtig, und auch diesmal wieder, wie ſo oft, iſt dem feindlichen 
Bureau ſein Unternehmen einigermaßen gelungen. Die Leit— 
artikler haben ſchleunigſt ihre Federn laufen laſſen, der abgetane 
Wilſon bekam etliche Tritte, und Hughes wurde als das Wahl— 
ergebnis der Deutſch-A merifaner gedeutet. Der Hambuvrgiſche 
Korreſpondent ſchrieb: „Nicht ohne froh empfundenes Gefühl der 
Schadenfrende wird auch Der, dem die Wahl des neuen Mannes 
als eine fir die deutſch-amerikaniſchen Beziehungen ſehr zweifel- 
hafte Sache ericheint, Die rei von Wilſons Niederlage auf- 
nehmen.” Die Tägliche Rundſchau: „Wenn wir die in Deutjch- 
land beſtgehaßten Namen nannten, war der Name Wilfon vorne- 
an, Und mit Net. Das joll auf feine Weiſe je beichönigt wer— 
den. Wir Haben diefen Mann gebaßt, dev uns aufs ſchwerſte ge- 
ſchädigt hat, der jenen Namen und feine Ehre für die eilt 
machung des Krieges gegen uns hergegeben hat.“ Die Bonmerfche 
Tagespoft: „Hughes gewählt: das ift die Antwort der Deutſch-⸗ 
Anterifaner, unfrer treuen, tatfraftiaen Volksgenoſſen, fern bon 
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der alten Heimat! ... Ihr völkiſches Gewiffen . . . erwachte zu 
lohender Begeijterung, als fie die Not der Nibelungen fahen.” So— 
gar der ‚Vorwärts‘ entgleijte: „Es tft ficher: nach dem ftebenten 
November 1916 wird fein politifcher Führer e8 mehr wagen, die 
deutjchetriichen Wünſche als gegenftandslos beifeite zu ſchieben.“ 
Die Nachricht, die folche Eraltationen hervorgerufen hat, ift unzu— 
treffend gemwejen. Reuter aber durfte zufrieden jein. Der, wenn 
fein Widerruf fommt, endgültig gewählte Prafident Wilſon hat 
ſchwarz auf weiß bejcheinigt befommen, daß er bon der deutichen 
Preſſe als ein Schädling bewertet wird, und daß die Deutjch- 
Amerikaner nicht zu feinen Leuten gehören. An der Dummheit 
dieſes Vorgangs ändert e3 wenig, daß, wie einige Meldungen lau— 
ten, grade die Deutjch-Amerifaner für Wilfon geftimmt haben 
ſollen, und daß, wie die Kölnische Zeitung vermutet, „nur das ele- 

mentare Friedensbeditrfnis des amerifanifchen Volkes Wilfon zum 
Siege verholfen hat“. Reiter bat erreicht, was er wollte: die 
Berärgerungsiphähre zwischen Deutjchland und dem amerikaniſchen 
Prafidenten zu verfteifen. Nun mag es Leute geben, denen folche 
Verſchärfung der Sachlage angenehm ift; aber felbft fie werden 
nicht behaupten wollen, daß fie mit Bewußtſein den ihnen bon 
Reuter zugeworfenen Ball aufgenommen haben. Es waren, rund 
heraus gejagt, Dummheit und Senſationsluſt, was der deutjchen 
Preſſe zur diefer Blamage verholfen hat. Wan muß notaedrungen 
erwägen, ob ein jo unzuverläſſiges Inſtrument moralijch wie poli- 
tiſch berechtigt ist, den Bafel der Zenfur abzumehren. Die Täg- 
liche Rundſchau aber hätte befjer daran getan, Statt don Reuters 
amerifaniichem Stafperltheater von der Rutſchbahn der deutjchen 
Preſſe zu fprechen. — 


Zwei Briefe don Gottfried Keller 


Aus Stettenheims Brieffammlung 
Züri 16 VII. 1885 





Hochverehrter Herr! 

| Das Circular 8 Hrn. Spemann, welches Sie mir als Ein- 
ladung zuzuwenden die Güte haben, verjegt mich in einige Ver— 
legenheit. Einerſeits verjpüre ich dermal jo wenig Eingebungen, 
‚welche mich zu dem Gelöbnis berechtigten, in einen Verband ein- 
‚zutreten, der den Namen „Das humoriſtiſche Deutſchland“ führt, 
und anderſeits habe ich auch ein jo undeutliches Bild der Unter- 
nehmung, daß ich nicht mit fröhlichem Gewiſſen mich einveihen 
kann. Ich hege fait die Befürchtung, daß eine Zahl von jog. Hu— 


moriſten, welche von dent allgemeineren Verkehr ausſcheiden und 





imn geſchloſſener Colonne unter dem Zeichen der befannten lachen 
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den Thräne einhermarjchiren, leicht etiva den Eindrud einer Schaar 
betrübter Lohgerber hervorrufen fünnte, meil das Profeffionelle 
vejp. Zünftige allen Dingen ihre gute Natur raubt. Freilich ſteht 
dem wieder entgegen, daß Sie, verehrter Herr! ſelbſt das Beſte an 
der Sache thun umd fchon Licht und friſchen Luftzug in dieſelbe 
bringen werden. So bleibt mir immerhin, den Vorfag zu faffen, 
meine geringe Mithilfe zu Ieiften, wenn ich je in die Lage kom— 
men jollte, etwas entjprechendes hervorzubringen. Nur jehe ich 
richt ab, daß ich noch ettva einen ganzen Band zu verüben in den 
Tall fomme. 
Ihr mit alter Bewunderung ergebener 


Gottfr. Keller. 
* 


Zürih 15 Aug. 1885 
Verehrter Herr! 
Ich bin leider nicht in der Lage, mich am erften Hefte be- 
‚theiligen zu können. Etwas Befriedigendes ift mir nicht zur Hand, 
und zum Deponieren fleiner Zwangseinfälle am öffentlichen Orte 
vergeht mir immer mehr die Luft. Inzwiſchen farın ich auch beffer 
jeben, was eigentlich gemeint ift. | 
Schönſtens grüßend 
Ihr ergebener 
G. Keller. 








ö—— — 


Macbeth von Arnold 3weig | 
Hide Lady Macbeth fit jo ganz unproblematijch, weil fie nichts 
it als Weib, liebendes, unbedingates, unhemmbares Weib, das 
den geliebten Mann jo groß machen, jo groß ſehen will, als er 
jelbjt e3 gerne möchte, Frau, die ihn aus Liebe über alles Sitt- 
liche hinwegjagt, unerſchrocken die Mittel will, die zum Zwecke 
führen, im Stußen vor dem Ethiſchen nur das Stuben auf der 
ſchon begonnenen Bahn erblidt, iıı dem befangen der Mann leidet 
und fich entmannt; ihn zur Größe treibt über jein Gewiſſen weg, 
und die in ihrer Einheitlichfeit umd unbedingten Wahl die Wirrde 
und Heiligfeit der Sfrupel Macbeths felbft dann nicht begreift, al8 
fie, aus Liebe zu ihm weit über ihr Maß emporgeriffen, die un- 
erhörte Ausgeredtheit und Anſpannung nicht mehr erträgt, all ihre 
Kraft an ihn fortgegeben bat, fertig ift und in Verwirvung ihres 
Seins hohl zuſammenbricht, ihn mitnehmend: Weib, Heldin der 
Liebe, amoralisches Wefen Niebfches. Ich ließe fie von einer jehr 
ichlanfen, biegjamen jungen rau fpielen, die eine blonde Mähne 
ichütteln, leichtfirnnig überreden und ſehr ſüß lachen fönnte, die auf 
der Oberfläche all der furchtbaren Gejchehniffe, die fie veranlaßt, 
Ihaufelt, und die in der Szene: „Der Than. von Fife hatte eine 
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Frau — wo iſt ſie nun?” einfach ein Eleines vührendes, vuheloſes 
Mädchen zu jein verjtünde, eine Ophelia, die umter einer VBergan- 
genheit erliegt, von der fie nicht weiß, wie fie zu ihr gekommen ift: 
oder ich ließe ſie geiltig, gütig, mütterlich überlegen fein, mit aller 
Logik eines prachtvollen Intellekts ausgeftattet und mit dem Tems 
perament der Liebenden, in der eben genannten Szene läge dann 
die Angſt und der weiſe Gram über VBergänglichkeit und Vergeb- 
lichkeit aller irdiſchen Bemühung auf ihr. Am Tiebiten Tieße ich 
fie von der Hohorſt jpielen, einer (vielleicht noch) in München 
lebenden Schaufpielerin, die nur der großen Aufgabe bedürfte, um 
groß aufzuflammen. 

Macbeth aber: nie hat die düſtere Slorie der Sittlichkeit fo 
über einem Manne geleuchtet, der mit vorjchauendem Gehirn die 
ganze Folge der Untat fieht, noch ehe er fie tut, und der fie gleich- 
wohl tut, weil er außer einer empfindlich wiſſenden Seele ehr- 
geiziges Blut Hat und ein mannhaftes Herz gegenüber allem, was 
nicht Schemen feine Gewiſſens ift. Bon den Männern Schott- 
lands der tapferjte und tiefite: follte er nicht unten im Blute die 
Sucht nach dem Purpur tragen? Mber die Erde treibt Blajen, 
die zerplagend raunen, was fein Blut längſt werk: „All Hail, 
Macteth, that shall be King of Scotland.“ Und nun wird er 
König von Schottland. Und alles, was in der ımnveraleichlichen 
Rede dor dem Anfange des Tuns prophetiſch aus ihm ausbricht: 
„Wars abgetan, fo wie's getan, fo wär am beiten ſchnell ge- 
tan“ — das gefchieht an ihm. Er ift ein Held, ja, aber ein menſch— 
Ticher. gefpalten, eine Hälfte des Seins gegen die andre wütend, 
der bleiche Phosphor des Untergangs Tiegt auf jeinem Helm, Ham— 
let der Dane ift fein Better, der Prinz von Homburg und Kandau— 
les der oder ftammen von ihn: ab, er aber bleibt der Schotte, 
gefpenfterfichtig,. Sohn trauriger Heiden und des ftarren Hoch- 
(lands, eine klagende keltiſche Muſik der Triſtan-Flöte ſchwebt por 
den Mauern Dunſinans. Ein trüber Kampfkönig iſt er, im Ge— 
brauch von Mördern gelehrig und ein Mörder ſelbſt — der alle 
feine Untaten hıt als Untaten, geſtoßen, wollend, nicht wollend, 
freier Sklave, deſſen ethiſches Wertfühlen unberüdbar wacht und 
redet, und er ſtammt von den Söhnen der Schlange, die wiſſen, 
was gut und böſe iſt, wiſſen, und das Böſe tun müſſen. Als 
Macduff vor ihm droht, der herrlich Karge, an dem er unſagbar 
gefrevelt („die Henne famt den Küchlein? All die ſüßen Nlei- 
“ nen?”), der aus dem Leib der Matter gefchnitten vor der Zeit. 
Hat er fich ganz wieder: an ihm erft ward er zum Unmenſchen, an 
ihm geftaltet er fich wieder zum Manne, feine Weigerung zu 
kämpfen quillt ebenfo tief aus feiner gequälten Geele tie bie 
redenhafte Verteidigung. Und dann ftirbt er und empfängt aus 
der Hand des Macduff die aroke Gnade, die fühe Luft und das 
Aufatmen bes Todes. 
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Tſchechiſches Opernglück von Max Brod 

Ye arm waren die lebten zwei Jahre. Außer meinen lieben 

Schülerinnen in der Notjchule für galiziiche Flüchtlinge — 
faum eine zage Minute des Erwärmens, der Erhebung! Da 
glüht mir mit einem Male ein Tünftlertfches Ereignis von der 
größten Wichtigfeit herein, durchglüht mich... . kann ich noch mit— 
leuchten oder entfteht nur ein ſchwarzes Brandloch in mir? Ein 
Abend, an dem ich twieder einmal zittere und meine, an dem ich 
meinem Gott danke, daß er mich zur Welt fommen und jolche 
Fülle Glücks, ſolche Fülle der äußerſten Seelenausfpannung fojten 
ließ... . Sa, einft war es anders. Ein folcher Abend trieb mich 
hinauf, dann ſchwebte ich oben, hielt mich leuchtend in Teichterer 
Luft. Heute kann ich es nicht mehr. „Sch bin der Mann, der 
Elend gefehen hat“, diefe Worte des Jeremias in meinen Ohren 
— und zu denen paßt fein Schweben und Leuchten. Verwirrt 
bin ich, betäubt. Vor fünf Wochen traf mich jenes glüdliche Er- 
eignis, und heute fühle ich mich noch immer nicht gefammelt genug, 
es bedachtfam zu jagen oder vielmehr in die Welt hinauszujubeln. 
wie e8 meine Pflicht wäre . . . In diefe Welt kann man vielleicht 
überhaupt nichts mehr hinausjubeln. Wieder einmal lege ich das 


Papier weg ... 

Dieſes Ereignis war die Aufführung der neuen Oper bon 
Leoſch Janacek: Ihre Ziehtochter‘ (Jeje Vaftorkyna‘). 

Der neuen Oper? Hier beginnt ſchon das Seltſame des 
Ereigniſſes. Die Oper ift bereits fünfzehn Jahre alt, lag in 
umterfchiedlichen tſchechiſchen TIheaterfanzleien, wurde bor vieler 
Jahren in Brünn ohne großen Erfolg aufgeführt. Nur einiges 
Aufſehen erregte ihre neue Faktur, die von den meilten abge⸗ 
lehnt wurde. Mittlerweile iſt ihr Komponiſt, der in Brünn lebt 
und als eine ſehr eigenſinnige, jegliches Kompromiß verabſcheuende 
Originalgeſtalt geſchildert wird, zweiundſechzig Jahre alt gewor⸗ 
den. In Ziffern: 62 Jahre. Und im zweiundſechzigſten Lebens— 
jahr erſt erfährt der rüſtige Greis, gewiß einer der bedeutendſten 
Männer, die das tſchechiſche Volk je hervorgebracht hat, im zwei⸗ 
undfechzigften Lebensjahre erſt erfährt er die Genugtuung, daß fen 
Meiſterwerk über die Bühne des prager tſchechiſchen National- 
theaters geht, erlebt den durchichlagenden Erfolg des Werkes bei 
Publikum und erniter Fachkritit, erlebt ungezählte Wiederholungen 
bei ausverkauftem Haufe. Ohne jede Reklame ſetzt ſich das ſchwie— 
rige und tragiſche Werk durch, gewinnt einfach durch ſeine innere 
Kraft alle Herzen. Und warum erſt heute? Unter den merf- 
würdigſten Tatfachen der Kunſtgeſchichte wird für alle Beiten dieſes 
Faktum bon der um zwanzig Jahre verfpäteten Entdedung Jana⸗ 

















ceks aufbewahrt bleiben. Es deutet immerhin darauf, daß auch 
ein jo Kleines, fich felbft überjehendes Wolf wie die Tichechen noch 
nicht die Innere Kraft aufgebracht hat, im fich jelbit Ordnung 
zu ſchaffen, das verderbliche Cliquentvejen der Kunſtkritik zu beſei⸗ 
tigen und ihre eigenen ſchöpferiſchen Potenzen an die richtigen 
Stellen zu feen, obivohl dies (meiner Anficht nach) eine der wich— 
tigften nationalen und politischen Arbeiten wäre, jogar wichtiger 
als die welterſchütternde Frage ein- oder doppeljprachiger Stra⸗ 
hentafeln. Geſchieht ſolch Verſäumnis in einem großen Organis— 
mus, ſo iſt man eher geneigt, es mit Komplikationen, allzu großer 
Mannigfaltigkeit und Ausbreitung des Volkslebens zu entſchuldi⸗ 
gen. Bei einem der Zahl nach geringen Volke, bei dem man ſo 
gern für jedes Mitglied eine nahe familienhafte Sorgfalt und 
namentlich fir fo unerſetzliche Bauelemente wie große Künitler 
die liebevollfte Aufzüchtung erträumt, fällt einem dann die frag- 
würdige Lehensgeftaltung des Genies, dieſe allgemeine Blamage 
des Menichengefchlechts, das fein Beſtes nicht zu vertvalten meiß, 
um fo ſchwerer aufs Herz. Wie konnte das nur geichehen? fragt 
man. Und legt e8 zur den übrigen Enttäuſchungen und Rätſeln. 
Das Werk ſelbſt aber, unabhängig von allen Trübungen 
ſeines terreſtriſchen Schickſals, unabhängig von der Zeit, in die 
es zufällig zum erſten Mal ſein myſtiſches Licht ergießt — das 
Werk ſelbft erglänzt in ahnungsloſer Sicherheit, kraftvoll wie die 
Tage, an denen die Himmliſchen zu den Töchtern der Menſchen 
herabſtiegen, ja, eingehüllt in den Purpur feiner einfachen Mafel- 
fofigfeit, in die unausfprechliche Gewalt feines bollfommenen Seins 
- — eine Medufa, vor der die Irrungen des Alltags eritarren und 
zu Nichts vergehen. wi oo. 
Der Text ift ſchnell erzählt. Er ftammt von Gabriele Preiß, 
einer guten Kennerin des mähriſchen Bauernlebens, und ift reich an 
Feinheiten der Charafterifierung, interefjant auch in Tprachlicher 
Hinsicht, in der Beherrſchung des eigenartigen Volksdialekts. 
Zwei Brüder (Stiefbrüder) bemühen ſich um die ſchöne Je— 
nufa. Doch der Leichtſinnige, Steva genannt, braucht ſich nicht 
mehr zu bemühen. Wenn der Vorhang aufgeht, hat er ſchon 
längſt feinen Willen durchgeſetzt. Der andre, Laca, die einmaligite, 
zugleich aufrechtefte Figur des Stüdes, ift ſchroſf und zärtlich, 
ernfthaft und gepeinigt. Die Burſchen des Dorfes kehren von der 
Affentierung zurück. Steva ift nicht behalten tworden, nun fol 
er heiraten. Es gibt zu denfen (und Profeffor Freud hätte eine 
leichte Analyſe dabei, wie überhaupt der Text mit feinen folflo- . 
riſtiſchen Glementen ein dankbarer Stoff für pſycho⸗analytiſche 
Forſchung märe), daß der glüdliche Liebhaber mit einem weiner⸗ 
Uichen Volkslied auftritt: er jei genommen worden, der Ungüd- 
AKche, und dürfe nicht heiraten — obwohl alfe twiffen, wie gut &8 




















fteht. Kurz: er ift betrunfen, er hat überhaupt genug von der 
Ichönen Jenufa, er zerrt fie in den Tanz. Da tritt Jenufas Zieh— 
mutter dazwilchen. Sie ift die geheime Herrin des Dorfes, allen 
an Intelligenz und an Energie überlegen, eine Richterin -und 
Prophetin. Ohne von der Echwangerichaft ihrer unglüdlichen 
Siehtochter (einer zweiten Roſe Bernd) zu wiſſen, verbietet fie 
die Heirat. Die folgenden zwei Alte bringen den Zufammenbrud). 
Das Kind, ein Kleiner Steva, ift zur Welt gefommen. Immer noch 
zeigt fi) der treuloje Mann nicht. Jenufa und ihre Stiefmutter 
itehen vor dem Ende, die beiden Stolzen, Hochangefehenen der 
Gegend. Da padt die Ziehmutter, während Jenufa im Sieber- 
ichlaf Iiegt, das Kind und ſtößt es unter das Eis des Mühlbaches. 
Jenufa ahnt nichts von dem Unheil, rejigniert rüſtet fie fich zur 
Ehe mit dem vordem verjchmähten Laca. Am Hochzeitstag wird 
die Kindesleiche entdedt. Die Ziehmutter überantwortet fich dem 
berjammelten Volke — eine Szene, die an den Ausgang von Tol- 
ſtois ‚Macht der Finfternis‘ denken läßt. Doch über Leichen weg 
haben Jenufa und Laca, der unbeirrt und ſtill durch alle Wirrniffe 
neben der Inniggeliebten mitgegangen ift, ihre Liebe zu einander 
in ein himmliſches Reich der Menschlichkeit erhoben. Der Lärm 
des Gerichts tft verraufcht. Die beiden Menschen ftehen frei und 
groß einander gegenüber, von Harfen und Wohlllang des Blas— 
orchefter umflutet. Diefe Schlußizene allen, mit ihrer zarten 
und krafwollen Melodit, ihrer natürlichen Steigerung, ihrem die 
Arme unendlich ausbreitenden Abgefang — fie allein fchon reiht 
das Werk unter die unfterblichen Schöpfungen ein. Der Reali3- 
mus der Bauernoper mündet in das Mare, einfahe Symbol 
zweier guter, wahrhaft guter Seelen. Und ſeltſam: die Muſik, bis 
dahin von fcharfer nationaler Ausprägung (ich nenne Janacek gern 
einen mähriſch-ſlowakiſchen Smetana, nur von dunklerer, Teiden- 
fchaftlicherer, gleichſam füdlicherer Färbung), die Mufif wird hier 
ganz allgemeine, nur muſikaliſche Mufit, die Zwiſchenſtufe der 
Ethnographie hat fi m den großen Ozean der Humanität er- 
offen. Und zum erjten Mal nach all den fchredenspollen Szenen, 
im letzten Akte des Textes erklingt die Erhabenheit des großen 
Namens: „Gott“. „OD, Laca, meine Seele, " fingt Jenufa, 
„komm, o fomme. Schon treibt mich Liebe zu dir, diefe größere 
Liebe, mit welcher der Herrgott zufrieden iſt.“ Und maestoso 
rauschen in einfachen Berlegungen Geigen und Trompetenfanfaren 
empor. . | | 
Wie grade diefe Schlußfzene mehr ala philofophiiche Eſſays 
uns in den Mittelpunkt jener liebeglühenden dee verſetzt, die 
aus dem wahrhaft und ohne Eigenſucht gefühlten Volklichen 
reine Menschlichkeit hervorfprießen läßt, wie dieſe göttliche Muſik 
mir mehr über das Wefen der Nation und des wahren Nationalis- 











mus fagt als alle Theorie, jo zeigt jich auch in einer ganz Heinen, 
nur epifodenhaften Szene de3 Anfangs, die ich deshalb herbor- 
heben will, daß der wahre Volksfreund und Vollsmann (als ſolcher 
wird Janagcek geſchildert, auch in praktiſch⸗politiſcher Hinſicht) aus 
ſeiner tiefern Kenntnis des Volkes oft zu einem von der Schablone 
recht weit abweichenden Begriff kommt, der dem abgefeimt ſelbſt⸗ 
verſtändlichen Volksbegriff ſogenannter ‚Realpolitifer‘, Leitartikler 
und Feuilletoniſten, ſtracks zuwiderläuft. 


Während Jenufa ſehnſüchtig ihren Liebſten erwartet und die 
Sorge künftiger Mutterſchaft ſchon ihren jungen Kopf verwirrt, 
läuft ein Schäferburſch auf die Bühne. Sie ſolle ihm ein neues 
Blatt aufſchreiben, das vorige habe er ſchon zu Ende gelernt. 
„Wart', bis ich in die Stadt gehe, ich bringe dir ein Leſebuch mit, 
in dem wirſt dur lernen. Auch ſchreiben werde ich dich lehren, damit 
du eire befferer Menſch wirft.” Und jodelnd läuft der Burſche weg. 
„Jenufa hat mich leſen gelehrt“, ruft er jubelnd in die Wälder 
rings um die Bergmühle. Die ganze Szene baut Janagcek auf 
eine ſanfte, einfache Melodie auf. Wie intuitiv haben da Dichterin 
und Komponiſt das Richtige getroffen! Ja, das Volk iſt nicht grob 
und dumm und vierſchrötig, wie Die oberflächlichen ‚Volksdichter“ 
es malen. Etwas unendlich Feines, Vornehmes, icheint auf dem 

Srunde einfacher Bauernfeelen zu blühen. Heute hat man ſich 
gewöhnt, jedes Bildungsſtreben als „klug“ und „ſtrebſam“ und 
)rationaliſtiſch“ gering zu achten. Man hat ſich grade in dem 
Beitreben, das Volt „unliterartich” zu fehen, einen ganz litera⸗ 
riſchen Begriff von einem „dumpfen“ Volksgeiſt gemacht. Man 
perhorresziert jede „Aufklärerei“. Wie unfagbar anmutig und 
richtig ſtellt dagegen dieſe winzige Szene das ewige heilige Streben 
vom Tier weg Hin zum Menſchen auf die Bühne. Es ift eime 
Szene von höchiter Tugend. „Jenufa bat mich Tefen gelehrt.” 
Diefer Hirt, fo verſchieden bon alfen über die Bretter ziehenden 
romantifchen Schalmei-Sirtenfnaben, tritt in aller Beicheidenheit, 
und ohne es zu willen, fiir ewige Menſchenrechte in Geitalt einer 
anftändigen Volksſchule ein. Flüchtig befehen möchte man ihn 
einen jüdischen Hirtenknaben nennen. Vielleicht gefällt er mir 
eben deshalb fo aut. Doch im Emit: ich fühle die Richtigfeit, die 
ewige Richtigkeit in diefer knappen Figur und ihrer Melodie, ich 
fühle ihr gegenüber das Phraſenhafte aller bloken Inſtinktvergötte⸗ 
rung. Grade das im erſten Augenblick Unwahrſcheinliche der Szene 
iſt ihre Weſenhaftes. Und es treibt mir Tränen der Zuſtimmung 
ins Auge, genau fo wie jene unvergeßliche Stelle in der Ver⸗ 
kauften Braut‘, wenn im erſten Finale die Polka ertönt. Ein 
Bolkstanz: da würde fo ein Tieblofer Volksmuſtker natürlich ſofort 
mit ungeſchlachten Akkorden dreintölpeln. Nicht ſo der liebevolle 
Smetana, der die Seele des Volkes verſtand. Volk iſt zart und 
nobel im Innerſten, iſt ehrbar und elfenhaft. Pianissimo und 

















legato, ſeidenweich fegt Smetanas Polka ein, dann mit zierlichem 
‚Staccato. Im eieganteften Salon fann man nicht manierlicher 
tanzen als auf Smetanas Kirchweih. | 

Das, meine Freunde, ift das Genie! Der bücherfreudige Hir- 
tenknabe. Das elfenhafte Dorf. Immer anders, als Eure Schul- 
weisheit ſichs träumen läßt! = 


* 


Und diejes intime Volkhafte, niemals Vergröberte drüdt fich 
in jeder Modulation, jedem Motiv Janaceks aus. 

In einem Aufjag — Janacek hat einige jehr merkwürdige 
theoretijche Artifel veröffentlicht, die man mit unaufhorlichem Kopf- 
Ihütteln Iefen muß, fo ehrlich und dennoch paradox find fie — er- 
zahlt er, daß er fich gerne in den Klang gejprochener Worte „ein- 
ſaugt“. Heimlich lauſcht ex den Geſprächen der vorübergehenden 
Menſchen, lieſt ihren Geſichtsausdruck, beobachtet jede Hebung und 
Senkung der Wortmelodie, notiert ſie und findet in ihr und ihrem 
eigentümlichen Rhythmus die ganze Umgebung des Redenden 
wieder, die Tagesſtunde, die Beleuchtung, Hitze, Wärme, Geſell— 
ſchaft, Gemütsſtimmung des Augenblids. „Ich hatte eine ſtille 
Freude an der Schönheit dieſer Wortmelodien, an ihrer Ausdrucks— 
fähigkeit, an der Kraft der Expreſſion.“ 

Der Realismus dieſer eigenartigen Methode könnte Verdacht 
erwecken. Hier aber ſetzt der Genius ein. Nicht die Wortmelodie, 
ſondern Eingebung, Umformung tritt in das Kunſtwerk. „Ein 
Wortmotiv“, ſagt Janacek, „atmet in eigener Wärme, glänzt im 
Eigenlicht. Ich ſchleife ſeine melodiſchen Kanten, ſeine rhyth— 
miſchen Flächen — wie einen Edelſtein.“ Aus dieſem Element 
leitet er weiter die Harmonie ab. Auch das Orcheſter, das ſehr 
eigenartig, aber einfach behandelt ift, nahezu ohne jede Polyphonie, 
dient ihm nur dazır, die Wortmelodien zu unterjtreichen. In diefer 
Hinſicht ift er wohl der denkbar fchärfite Gegenſatz zu Wagner. 
Bei Janacek wird die Hauptmufif wieder aus dem Orchefter auf 
die Bühne gehoben. Nicht ſelten führt er die Streicher unisono 
mit dem Gefang. Man Yaufcht Kantilenen, wie man lie feit Verdi 
nicht gehört hat. | 

Ich Teugne nicht, daß ebendiefelbe bizarre Theorie von den 

Wortmelodien, wenn fie zufällig einem Autor von niederer Bega⸗ 
bung in den Sinn gefallen wäre, ein abſcheuliches Potpourri im 
Mufivftil hätte erzeugen können. Janacek aber it jo Stark von 
muſikaliſcher Subſtanz erfüllt, daß er jeder Satzwendung eine aus— 
reichend kräftige melodiſche Linie gibt, niemals zerbröckelt, nie 

— zittrig wird. Der Grund hierfür liegt tiefer als in feinem perſön⸗ 

lichen Genie. Nie iſt mir der Segen einer im Volkstum wurzeln⸗ 
den Kunſt fo klar geworden wie hier. Janaceks Wortmelodien Hin- - 
gen nämlich nicht anders als lauter abgefürzte, Halb unterdrüdte, | 
































bald auch langausgeſponnene mähriſch-ſlovakiſche Volkslieder, echte 
Natırrlaute. Das Genie des Volkes fpricht aus jedem Takt. In 
jedem Rezitativ zudt es mwetterleuchtend von wahrhaftem Volfston. 

Daoher entiteht niemals der Eindrud des Moſaiks, alles fcheint aus 
derjelben unerjchöpflichen Quelle zu fließen, mit ungezwungenfter 
Leichtigkeit, immer neu quillt Melodie auf Melodie auf, das Ohr 
fann fich aar nicht fatthören. Immer noch könnte der Zweifler, der 
nur diefen Bericht fennt, nicht die Oper felbft, die Meinung begen, 
daß mit diefem Prinzip einander ablofender Melodien, auch wenn 
jie auf einen noch jo einheitlichen Ton geſtimmt find, niemals eine 
‚Strenge klaſſiſche Form gemwährleiftet werden farın. Hier nun 
wendet Janacek ein Mittel an, das jo einfach tft und das Problem 
jo vollitandig löſt, daß man diefen genialen Ausweg verblüfft an- 
Itaunen muß. Pelanntlich pflegt die Landbevölkerung gern einzelne 
Worte und Sätze zu twiederholen, gleichſam mit verwundertem Kopf— 
Ichütteln ihrem eigenen Echo nachzulaufchen und es immer wieder 
noch einmal und noch einmal herborzurufen. Bon diefer realijti- 
ichen Beobachtung macht Janacek einen außerordentlich reichen Ge— 
brauch (grade diefe Wiederholungen haben ihm — neben der ein— 
fachen, falt kontrapunktloſen Orcheſtrierung — die größten Angriffe 
eingetragen). Hierdurch trifft er einerjeit3 die natürliche Aus- 
drudsform feines Milteus, andrerfeits gewinnt ex zugleich breite 
Flächen innerhalb feines Werkes, auf denen er jeine Motive, ihren 
innern PBedürfniffen gemäß, weitläufig ausbreiten und ſtiliſieren 
fan. Der Theoretifer entnehme hier aus einem wohl ganz fel- 
tenen Beifpiel, daß Naturwahrheit und allerſtraffſte Stilifierung 
nicht immer und nicht unbedingt jene Gegenfäge find, al3 welche 
eine Atelierkunſt fte hinzuftellen pflegt. Von all den vielen Erfennt- 
niſſen, die ich diefer Oper verdanfe (das wahrhaft Reale, Wejen- 
hafte des Werkes hringt Weisheit für den Forjcher der allerverichte- 
denſten Gebiete), Tchäße ich eben diefe am höchſten ein: dab hier 
eine ganz lebensnahe Kunſt aegeben iſt, die dennoch feinen andern 
als den in ihr Tiegenden Geſetzen unnaturaliftifch freier Form— 
gebung, alfo des Erpreffionismus gehorcht. Das oftmals wiederholte 
Wort oder Satzgebilde iſt gute Defeription, befriedigt den Impreſſio— 
niften; zugleich aber ift es eben in feiner Wiederholung gleichailtig. 
nur noch Gefäß der überjtrömenden Mufikinfpiration, die ſich auf 
ganz unprogrammatifche Weile, nach Art abſoluter Muſik, in dem 

ihr eigenen Leben der Variation, Gradation, Vergrößeruna, vor 
allem delifatefter Umrhythmiſierung. alfo im ftrengften Stil etwa 
einer Bachichen Mefje ergeht. Wie dort das oft wiederholte „Kyrie 
eleifon“ nur noch Stoff einer Fuge wird, die auf rein muſikaliſche 
Weiſe, nicht durch Tonmalerei, dieſe zwei Worte im Stil des neuen 








woriloſen Material ausdrückt — fo wiederholt Janacek feinen — 
Text rückſichtslos, fo lange eben die muſikaliſche Phraſe e8 verlangt, 


5 und eine Dialogftelle, mörtlich überjebt, nimmt etwa folgende Ge⸗ J & 
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ſtalt an (ich wähle die Szene, die der oben erwähnten Schäferjun- 
gen-Epifode unmittelbar folgt): 0 

Die Alte: Was du fir Gelüfte Haft, Mädel. Auch die Barena haft 

du lefen-gelehrt. Einen Mannesverftand Haft du, fo wie deine Zieh⸗ 

mutter. Ein Lehrer, Lehrer hätteſt du werden follen. 

Renufa (aufleufzend): Ba, ba, mein Verſtand, liebe Frau, iſt mir 

längit da irgendwo in den Mühlbach gefallen. Ba, mein Verſtand 

Frau, ba, mein Verſtand iſt mir längſt da irgendwo in den Mühl- 
bach gefallen -- da irgendivo in den Muhlbach gefallen — längft 
in den Mühlbach gefallen. 

Innerhalb diefer fonderbaren Tertgeftaltung, weit über die 
bloßen Worte hinaus, entfaltet fich die autonome Melodie; nieht 
etiva durch Jignalartige Motive jedes wiederkehrende Wort illu⸗ 
ftrierend (mie bei Wagner in feinen ſchwächern Szenen), nicht 
durch Zitate in fremde Stimmungen eingreifend — nein, gleichjam 
frei hinträumend, fich über fich ſelbſt hinausſpinnend in ein ganz 
unirdiſches, unmaterielleg Medium, in reinfte Mufifform, ſich aus— 
ichöpfend und voll auswirkend, ſodaß jeder derartig wiederholte Sat 
ein in ſich abgejchloffenes, einheitliches, geſteigertes Muſikſtück dar— 
ſtellt. Dieſes Mittel findet ſich natürlich nur an den formalen 
Höhepunkten fo deutlich ausgeprägt, überall aber zeigen fi) Spuren 
davon und fegen den energijchen Stilfmillen des Meiſters ganz 
zwanglos (das eben iſt das Seniale: zwangloſe, dem Realismus 
nahe und doch muſikaliſch immanente Stilifierung) bis in die fein- 
ſten Bronchien feines Gebildes durch. 

Penn mich nicht alles trügt, hat Janacek das Stilprinzip ge- 
funden, in dem künftighin jedes anhörbare Mufifdrama ſich zu be⸗ 
wegen haben wird. Vorbildlich iſt es, wie er materiellſtes Lokal⸗ 
kolorit (alſo Impreſſioniſtiſches) mit der allerreinſten Formſtrenge 
einer abstrakten „Mufif an ſich“ vereinigt. Doch nicht fo, daß Na- 
tionales und Allgemein-Künſtleriſches erit verbunden wird, mein, 
beide Ströme raufchen gemeinfam in derjelben Plutader, kommen 
ichon als ein und derjelbe Impuls aus dem Körper herbor. Die 
herrliche allmenſchliche Schlußſzene der Oper iſt auf dieſe Art in 
jedem Takte des Werkes imp'icite vorgebildet, liegt in der ganzen 
Anlage. Dieſelbe innere Transfuſion der großen, allgemeinen, von 
Bach her ſtrömenden Muſikgewalt (wie Bach iſt Janacek ein 
Meiſter der Orgel) mit der befondern nationalen Individualität it 
auch ein Charakteriſtikum Smetanas, ebenfo des viel zu wenig be- 
kanaten dänischen Genius Carl Nielſen. 

x 








Janacek hat, wie ich einem ausführlichen Eſſay von Yan Kung 
(HudebaiRevue,Sahrgang 4, Heft 3 und 4) entnehme, noch biele 
unaufgeführte oder wenig befannte Werke in feinem Pult. Vier 
(zum Teil unbollendete) Opern außer der ‚Ziehtochter‘. Einige 
Sratorien, Klavierwerke, Kammermufit, Tänze, Chöre, Sammlun⸗ 
gen mährischer Volkslieder, in denen jahrzehntelange Arbeit jtedt, 
Borlefungen über Sarmonte- und Formenlehre. Kunz berichtet, 





daß eine ſechſte Oper neulich von Janacek jelbft verbrannt worden 
it. Bejonders gerühmt werden feine Männerchöre auf Texte des 
fraftoolliten tichechifchen Dichters Peter Bezruc (deffen Berfe in 
einer jchönen Nachdichtung von Rudolf Fuchs nächſtens im Verlag 
Kurt Wolff erfcheinen follen). Ich kenne diefe Chöre nicht, aber 
ich geitehe, daß ich für fie voreingenommen bin und die überschwäng- 
lichiten Erwartungen auf die gemeinfame Arbeit der beiden 

mähriſchen Sonderlinge und Feuerſeelen Bezruc und Janacek 
ſetze. 

Ich kenne vorläufig nur Ihre Ziehtochter‘. Und ich bin 
vollſtändig überzeugt davon, daß dieſes hinreißende Muſikdrama 
danach angetan iſt, die deutſche Bühne zu erobern, in Tauſenden 
und Abertaufenden neuen Lebensmut zu wecken, indem e3 endlich, 
nad) jo vielen Leiden, die befreite Seele wieder vor ein Wunder, 
ein Unendliches, eim Grenzenlojes ftellt und feine Iautzeugende 
Stimme für die (kaum mehr geglaubte) Göttlichkeit der freifchaffen- 
den Menſchenſeele erhebt. 




















| Ein Tag von Alfred Polgar 


(ir Tag‘: Luftjpiel in drei Alten von Sil-Vara. Held der Ko— 

mödie iſt: die Familie. Ein freundliches Gruſeln vor ihr geht 
durch Das ganze Spiel; vor ihren zärtlichen Schreden, ihrer un- 
entrinnbaren Wärme, ihrem dehnbaren und doch fo feiten Zuſam— 
menbalt. Und alle Ehen, von denen bier die Rede, tragen in Blur 
menlettern die Tür-Inſchrift: „Laß, der Du eintrittſt .. .“. In 
die Spanne von Morgens bis Abends faßt das Stück ein volles 
Maß der kleinen, immer wirkſamen Kräfte, die das familiengerechte 
Beieinanderſein zu verwirren oder ganz zu ſprengen drohen. Da 
es ein Luſtſpiel, gerät die Verwirrung komiſch, und ſtatt der Spren« 
gung gibt e8 nur eine Neihe ungefährlicher Knällchen. Das nennt 
man ja Luſtſpiel: ein Theaterftüd, in dem das Schieffal mit blin- 
den Patronen ſchießt. Hier piff-pafft es ziemlich Eraftig, aber wenn 
der blaue Dunft fich verzogen hat, zeigen fich alle und alles unver— 
jehrt. Die Familie, um die es in den drei Alten vorwiegend gebt, 
ift ein wunderliches Quartett. Mutter, Sohn, zwei Töchter: durch— 
aus begabte, moderne, beivegliche Menſchen. Antibürgerlich und 
artivemantiich. Jeder ganz ohne Talent für den Beruf eines Fa- 
miltenmitgliedes, aber alle vier miteinander eine „Familie“ m 
de3 Wortes Tompaftefter und gefährlichiter Bedeutung. Dabei von 
großer geiftiger Geſchmeidigkeit, die fie zu verwegenen dialeftifchen 
Turnkünſten befähigt. Im zweiten Akt — nach) dem Mittageffen 
— geben fie hiervon eine Probe; nehmen Jougleurſtellung an und 
jpielen mit Worten Ball. Die Szene ift von verblüffender Bizar- 
rerie; zeigt aber, wie manches andre im Stüd, des Autors Be 
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mühen um einen neuern Komodienftil. Cr iſt ihm nicht ganz ge- 
Tungen. Seine Originalität hat hier noch fein eigenes Heim; 
wohnt vorläufig auf Aftermiete in ältern Luftipielräumen. Daß 
er eine gute Komödie jchreiben fünnte, verrät ‚Ein Tag‘ insbeion- 
dere in der heiter-febendigen Schilderung der bejagten jeltjamen 
Familie. Es gehört mehr als Geſchicklichkeit dazu, in bier inner- 
fich völlig identiſchen Menfchen vier durchaus verjchiedene Variatio- 
nen desielben Charakterthemas zu jpielen. Auf der Bühne kam 
diefe witzig-kontrapunktiſche Durcharbeitung des gleichen Familien— 
motivs — die eigentliche artiftifche Abficht des Spiels — nicht recht 
zur Geltung. Um fo ftärker ein größtes Gemeinjchaftliches jener 
vier neuzeitlichen Lebervefen — deren Verſchwägerung mit einer 
Familie ältern Stils dem Lıurftipiel die motorischen Antriebe lie— 
fert — nämlich: ihre gefcheite Redfeligfeit. Ueber Mann und 
Frau, Ehe und Familie wird von ihnen viel Geichliffenes, Allzu- 
geichliffenes ausgejagt. Tas gibt einen nicht gradeaus, jondern 
in Kreislinien — immer erft einmal um denjelben led herum 
— fortichreitenden Dialog; und dem ganzen Stüd das eigentiim- 
liche Tempo einer höchſt behenden Langjamteit. Andante presto. 
Geiſt und Trivialität ſprudeln wie Warm und Kalt ins gleiche 
Baflin: es wird naturgemäß eine laue Miſchung. Freilich gehört 
die Biel- und Klugrednerei zum Spakig-Symptontatijchen der ge- 
fchilderten Familie. Aber e3 iſt ein Kardinalfehler des Luſtſpiels, 
daß jener geſchwätzige Eiprit ein genug ftarfes Gefälle Hat, um 
fih von allen ihm vorangefegten ironischen Minuszeichen loszu— 
reißen und einherzugehen auf der eigenen Spur, die jchredliche 
Tochter der Kultur. Ein ähnliches Verſehen bringt den Schluß 
des Spiels um feine bushafte Pointe. Wenn durch das Feniter 
gutdeutſches Mondlicht iiber den geräumten Schauplag der ehe- 
lichen Kämpfe riefelt, der Gatte alkovenwärts verſchwunden iſt, 
und nun die Dame im Nachtgewand ſiegesbewußt vor den Spiegel 
tritt — ſo iſt ſolcher Triumph des Schlafzimmers natürlich nicht 
ſüß, ſondern bitter gemeint. Aber wer ſoll das ſchmecken? Die 
Idylle erdrückt die Satire. Hier (und überhaupt) wären Regie 


und Darſtellung Helfer geweſen, wenn fie den richtigen luſtig-pre— 


tiöfen Stil für die Eigenart der Komödie gefunden hätten. Davon 
“war aber im wiener Deutichen Volkstheater feine Rede. Man blieb 
in den alten Geleifen, in denen beſonders der erfahrene Luſtſpiel⸗ 





Schaffner Herr Kramer mit größter Sicherheit, fein Statiönchen . 


— der Heiterkeit auslaſſend, vorwärtskam. Fräulein Poldi Müllers 


niedlich-freche Gewandtheit im Männerfang, Frau Ullerichs über— 
legene mütterliche Praxis und Fräulein Chriſtopherſens belanglos— 


liebenswürdiges Weibchentum klangen harmoniſch zuſammen. Herr 
Edthofer hat lauter geſcheite Dinge zu ſagen. Er trug — ad 
wohlerzogener Schaufpieler, der fich in jede Rolle zu fchider weiß 


„0 jein hartes Los mit Wü 
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- das Jahr der Bühne 
Diefer Tage erjeheint der fünfte Band, Der zweihundertund⸗ 

ſechs Seiten umfaßt, broſchiert drei Mark, gebunden vier Mark 
koſtet und, wie die erſten vier Bände, bei Oeſterheld & Co. in 

Berlin erjheint. Die fünf Bände zufammen koſten: broſchiert 

zwölf Mark, gebunden ſechzehn Mark. Auf der erſten Seite de3. 

fünften Bandes jteht: 

as fünfte Vorwort jei von Goethe. Er ichreibt im Jahre 1823: 

„Seit dem Sanıar 1821 hat eine geilt- und ſinnverwandte Gejell- 
fchaft neben andern Tagesblättern die Haude- und Spenerifchen ‚Ber- 
[iner Nachrichten‘ anhaltend gelefen und befonders auf die ‚Notizen und 
Urteile, das Theater betreffend‘ ununterbrochen geachtet. Sie ſcheinen 
von mehreren Verfaffern herzurühren, welche, zwar in den Hauptpunften 
mit einander einverftanden, doch durch abweichende Anfichten ſich unter 
ſcheiden. Einer aber tritt bejonders hervor, dem das Glück die Gunit 
erwies, daß er lange her gedenft und, wie cr von fich felbit jagt, ‚aufmerf- 
fam das Ganze und Einzelne beobachtet und Vergangenes jo lebhaft als 
möglich fich zu reproduzieren ſucht, um es anjchaulich mit dem wirklich) 
Gegenmwärtigen vergleihen zu können.. 

Und wirklich, er iſt zu beneiden, daß er, daS Theater in- und aus— 
wendig fennend, die Schaufpieler durch und durch ſchauend, das Maß der 
Annäherung an die Rolle jo genau fühlend und einfehend, noch mit jo 
jugendlicher frifeher und unbefangener Teilnahme das Theater bejuchen 
kann. Doch bedenkt man e& wohl, jo hat dieſen Vorteil jede wahre reine. 
Neigung zur Kunft, daß fie endlich zum Beſitz des Ganzen gelangt, daß 
das vergangene jo gut wie das gegenwärtige Treffliche por ihr neben ein- 
ander fteht und dadurd) ein ſinnlich geiftiger Genuß dem Einfihtigen ent- 
Ipringt, welchen auch mangelhafte, mißglüdte Verſuche nicht zu berfiim- 
mern Gewalt haben. 

Zwei Jahrgänge gedachter Reitung liegen num bot ung gebeftet: 
denn wir fanden immer höchſt interefiant, die Zeitungen vergangener 
Jahre nachzulefen; man bewundert die Kunft, zu befchleunigen und zu 
veripäten, zu behaupten und zu widerrufen, die ein jeder Redakteur aus— 
übt nach dem Intereſſe der Partei, der er zugetan it. Eine folde Samm- 
Iung fommt uns diesmal. nun im aefthetifhen Sinme zu ftatten, indem 
wir, bei friiher eintretenden Abend, von jenem Termin an bi auf den 
legten Tag den Theaterartifel wieder durchlafen, aber freilich bon Druck 
und Papier viel zu leiden hatten. Nun würden wir ſehr gerne, nach 
“einem gefertigten Auszug, das Ganze wieder teilweiſe vornehmen, die 
Konſequenz, die Bezüge der Weberzeugumgen, dag Abweichen derjelben, 
bei wieder abnehmenden Tagen, ftudieren und uns bejonders mit jenem 
Referenten unterhalten. Aber die Bemühung ift vergeblich, diefen Vor— 
lab durchführen zu tollen; wir müffen immer wieder zu einer eng- 
liſchen Druckſchrift flüchten. 
Wir ſprechen deshalb einen längſt gehegten Wunſch aus, daß dieſe 
löblichen Bekenntniſſe möchten mit friſchen Lettern auf weiß Papier ſtatt⸗ 
lich und ſchicklich, wie ſie wohl verdienen, zuſammengedruckt werden, da⸗ 
mit der Kunſtfreund möglich finde, fie bequem und behaglich, der Reihe 
nad und auch wohl wiederholt, in mannigfaltigem Bezug zu Tejen, zu 
betrachten und zu bedenfen. Wird uns diefe Gunſt aewährt, jo ſind wir 
garnicht abgeneigt, eigene Bemerkungen einem fo Jöblichen Texte hingu- 
zufügen, wozu uns ein folgerechter wahrer Genuß an den Produktionen 
= eines höchſt gebildeten Verſtandes, einer unbeftechlichen Gerechtigkeit, mit 









dem allerliebjten Humor ausgejprocdhen, notwendig aufregen mußte. Es 
würde bemerflich werden, wie er die bedeutenden Hauptfiguren des ber- 
Iiner Theaters zu ſchätzen wußte und weiß, wie er die vorüberfchiweben- 
der Gäjte mit Wahrheit und Anmut zu behandeln verfteht. Man jehe 
. die Darftellungen der erften und zweiten Gajtrollen der Madam Neu- 
mann; jte tun fich jo zierlih und liebenswürdig hervor als die Schau- 
ipielerin felbit. Oft jpiegeln fih auch alt und neue Zeit gegen einander: 
Emilie Öalotti, vor vierzig Jahren und im laufenden aufgeführt. 
Möchten dieſe und taufend andre fromme Worte Kennern und 
Künſtlern, Gönnern und Liebhabern, vielleicht als Taſchenbuch, zu will— 
fommenfter Gabe vorgelegt werden! Möge unjer Theaterfreund und 
Sinnesgenojje doch Fleikig fortfahren und ein billiaer Raum feinen ge- 
haltvollen Worten gegönnt jein. Uebrigens wird er fich keineswegs irre 
machen laſſen: denn wer mit Liebe treulich einem Gegenstand fo viele 
Jahre anhängt, der bat das Recht zu reden, und wenn gar niemand 
feiner Meinung wäre.“ | 
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Wenn erit ..... don Sheobald Tiger 


Mein Sohn, was hör ich nur für Sachen? 
Was ſchreibt mir Mutter da ins Feld: 
Du willſt die Schularbeit nicht machen, 

Du brauchſt jetzt ſo viel Taſchengeld? 

Du ſitzt jetzt manchmal ſchon beim Weine 
(und warſt doch ſonſt ſo brav und fromm!) — 
Mein Sohn, ich ſag Dir nur das eine: 

Laß Vatern bloß nach Hauſe komm'!“ 


Nachdem ich Fritzchen dies geſchrieben, 
hab ich mir manches überdacht. 

Bei Denen, die zu Hauſe blieben, 

ſind Furcht und Hoffnung aufgewacht. 
Der Friede kommt auf Glücksgaloſchen, 
das Feuer ſank, das Feuer glomm, 
und einmal iſt es ganz erloſchen ... 
Laß Vatern bloß nach Hauſe komm'! 


gm Beifpiel Minchen ſpürt ein indes 
efühl in ihrem zart Gemüt. 

Sie ſteht jebt im Jahrzehnt des Kindes 

und tft auch häufig drum bemüht. 

Mama bat die und jene Sorgen, 

manch Fellchen ihr von dannen ſchwomm — 
Der wuchert, und der will.nicht borgen ... 
Lab Batern bloß nah Haufe komm'! 


Und auch mit unſrer Politike — . 
"u da langt der Benfor nah dem Stift, ‘ 
nu und aus iſts mit der Versmuſike. Er 
Mir beten ftill: O Pater Swift! i 
j Begrüßten doch richt gar fo fpäte 
Die an der Düna und der Somme 
den Reichstag, die Geheimbderäte ... —9* 
Laß Vatern bloß nach Hauſe komm'! re 205 


Zelopoftpoftbrief 

eine legten. furzen Nachrichten, daß ich „ein Ding“ abgefriegt habe, 

‚wirft Du ja ſchon haben, und fo wird es Dich nicht weiter wundern, 
daß ich in Deutjchland bin. Um Dir gleich von vorneweg alle Beſorg⸗ 
niſſe zu nehmen, will ich Dir ſagen, daß es nicht ſchlimm mit mir 
Quetſchung der rechten Schulter, Schlüſſelbeinknick, Kontujion der rechten 
Lunge jteht auf meinen Krankenblatt. Wie ich zu meiner Berwundung 
en bin? Nun. id} will es Dir erzählen, obgleich mein Gedächtnis 
hie auch mein Gehör) ganz bedeutend nachgelafien hat. Sch war in K., 
um ‚Sräber gefallener Offiziere zu photographieren, während die Kom- 
panie noch in Stellung lage Am Sonntag kam das Bataillon aus der 
Stellung, wurde gebadet, entlauft und follte einige Tage Ruhe haben. 
Montag naht wurden wir alarmiert, Dienstag früh verladen, und es 
hieß, mir fommen nah D. Ich glaubte e8 aber gleich nicht, weil nur 
unjer Bataillon verladen worden war. Ich hatte auch Recht gehabt. Nach 
wenigen Stunden wurden wir ausgeladen, befamen dreifache eiferne 
Rationen, wurden in Laſt-Autos verpadt und fauften los, in die Berge 
hinein. Nun wußten wir Beiheid. Denn wenn e8 fo eilig mit ung war, 
dann mußte es irgendwo wieder brenzlich fein. Sieben Stunden Auto— 
fahrt, auf ganz erbärmlicher Straße, zufammengepfercht wie Rindvieh, 
find durchaus fein Vergnügen, zumal wenn man ahnt, dak es zum 
Sturme geht. Gerädert in jeder Bedeutung des Wortes famen wir 
abends am Fuße des K. an, wo wir troß der empfindlichen Kälte im 
Freien biwalierten. Mittivoch früh ging es den K. hinauf. Da oben 
Ion Schnee lag und das Wetter wohl kalt, aber klar war, jo hatte man 
einen märdenhaft ſchönen Rundblick. Auf diefem Berge fteht ein Feld» 
lazarett in Zelten, Diviſionsſtab und Trainkolonnen lagern oben, und 
man glaubt garnicht, mehr als zweitauſend Meter iiber dem Meere zu 
jein. Ich hätte gern gefnipft, jedoch blieb mir gar feine Beit. Nach 
furzer Rajt ging e8 auf der andern Seite den Berg hinunter in ein tiefes 
Tal, wo ein Feines Dorf liegt, am Ufer eines breiten, reißenden Gebirgs- 
fluſſes. Wir waren jehr müde, als wir am Spätnachmittag dort an- 
famen, und wir bofften, daß wir dort bitwalieren würden. Nach ganz 
kurzer Raſt mußten mir antreten, und der Brigade-fommandeur bielt. 
uns eine Rede, die bitterernite Ausfichten fiir uns eröffnete. Der Ruſſe 
' war in fiebzgehnmaligem Sturmangriff auf etwa Bataillonsbreite durchge— 
broden, einige Kompanien waren aufgerieben worden, aber zwei Kom— 
panien hielten noch Stand, trogdem die Rufen in außerorwdentlicher 
Stärfe andauernd angegriffen hatten. Unferm Bataillon lag die ehren- 
volle Aufgabe ob, am fommenden Morgen die Rufen zu überrafhen und 
zu umgeben, um fie volljtändig aufzuheben. Es durfte fein Gewehr ge- 
laden jein, nur Bajonettarbeit war befohlen. Na... So müde, wie wir 
waren, mußten wir noch im Tal eines Baches den ſchwierigen Aufitieg 
bis zur Stellung der beiden Pfeiler-Sompanien erflettern. Es ar 
furdtbar anftrengend für unfere Leute. Wir famen bis zum Umfallen 
erihöpft oben an. Feuer durfte nicht gemacht werden, und jo widelten 
wir uns in unſre Deden und lagen im Schnee, um wenigſtens noch fo 
lange zu Schlafen, bi wir zum Sturm antreten mußten. Und wir fchlie- 
fen trotz Kälte und Näſſe des jchmelzenden Schnees ungewiegt. Um 
halb Drei, nad) knapp zweiftündiger Ruhe, mußten mir antreten. Außer 
den eifernen Rationen und dem gerollten Mantel wurde alles Gepäd zu- 
rückgelaſſen, und wir krochen teilweife auf allen VBieren den Berghang Hin- 
auf. Strenger Befehl war, möglichſt lautlos fih auf die Höhe zu ar- 
beiten, auf welcher der Ruſſe Liegen ſollte. Ich muß Sagen, dab unfere 
alten (bis vterumdvierzigjährigen) Leute gang vorzüglih fih benahmen. 
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Wir famen unbemerkt herauf, und nun ing e3 mit Hurra und gefällten 
Bajonett dem Nuffen auf den Leib. Xieber Bruder, Du fagteft, ich follte 
Dir mal fchreiben, wie eg einem bei derartiger Arbeit zuumte ift. Ich 
will verfuchen, aus den frischen Eindrüden Dir mitzuteilen, was ich 
empfand. Beim Aufipringen waren wir feine fünfzig Meter vom Feinde. 
Da der Ruſſe auf der Höhe lag, ſahen mir ganz deutlich die fich fcharf 
bom helldunflen Himmel abzeichnenden Geftalten der völlia überrafchten 
„Panjes“. Bor mir ragte eine mächtige Geftalt auf, Tehbaft mit den 
Armen geftilulierend und unartifuliertes Gebrüll ausftoßend. Ich kam 
heran, und mein Seitengewehr glitt in den maſſigen Leib des Kerls, wie 
etwa ein Ahle in meiches Leder. Etwas Warmes, Naſſes ſpritzte mir 
entgegen, und der Kerl fiel in die Knie, mit ſeinem ſchweren Körper 
mich, der ich krampfhaft mein Gewehr hielt, umwerfend. Ich riß mit 
aller Gewalt, kniend, mein Gewehr zurück und kroch über den Kerl auf 
allen Vieren. Das alles vollzog ſich in weniger Sekunden, als ich be— 
nötige, um es aufzuſchreiben. Wie ich über den Kerl kroch, mwälzte er 
fi) herum und mit einem ganz komischen Geplärre, wie es etwa Kleine 
Kinder von fich geben, wenn fie fich heftig geſchlagen haben, kullerte der 
arme Kerl den Hang hinunter. Rechts und links von mir ein Chaos 
durcheinandergefommene Geftalten, ein Gebrüll von Hurra und in allen 
Tonarten erjhallenden Lauten höchſter Angft und wahnjinnigften Schmer- 
zes, das man nicht jchildern Tann. Noch einmal glitt mein Seitengewehr 
in einen Ruſſenleib. Ich ſah ganz deutlich, wie der Kerl, ein kleiner 
Menſch mit einem langen ſchwarzen Schnurrbart, den Mund aufriß, mich 
mit entjegten Augen anftierte und mit beiden Händen nad mir eriff. Da 
zog ich mein Eifen mit kurzem Ruck zurüd, um nod einmal zuzuftoken. 
Der Kerl drehte ſich aber mit rafender Geſchwindigkeit um, hielt ſich 
die Hände vor den Leib und rannte ſchrecklich brüllend zurück. Ich hinter 
ihm.her. Grade, als ich noch einmal zuſtoßen wollte, fiel er um, und ich, 
durch die Wucht meines Stoßes vorwärtsgeſchleudert, fiel über ihn und 
geriet in eine der flahen Schügenmulden, welche an Stelle von Gräben 
überall ausgehoben waren. Dicht neben meinem Ohre plärrte mein 
„Panje“ fait in dem gleichen Ton wie der andre. Ich war wie betäubt 
und konnte mich jefundenlang nicht rühren. Exft der dicht neben mir 
hberumtaftende Arm des Verredenden brachte mich zur Bejinnung. Als 
ich mich aufgefrabbelt hatte, war fein Gegner mehr borhanden. Erft 
hundert Meter von mir fah ich einen dichten Menſchenknäuel von mei- 
nenden und lebhaft fprechenden Leuten. E3 waren Gefangene, die aus 
Angft um ihr Leben fich wie Kinder benahmen. Ich muRte lachen, ob- 
gleich ich es nicht wollte. Meine Kameraden waren Ihon dabei, fie zu 
entivaffnen; meiftens hatten fie ſchon alles von fi geworfen. Wir 
nahmen die Kerls in die Mitte und zogen mit ihnen ab. Ich ging aber 
nur wenige Meter mit, dann fah ich meinen Leutnant, dem ich als Ge— 
fechtsordonnang zugeteilt war, und ih ging hin zu ihm und meldete mid. 
Da auch nit Ein Schuß gefallen war, hatten wir fait gar feine Ver— 
wundeten. Wo man binjah, kamen einige Leute von ung mit ganzen 
Kolonnen gefangener Rufen. Es waren auch. Offiziere dabei. Eimer, 
der meinen Leutnant ſah, kam auf uns zu und fagte in forteltem, aber 
hartem Deutſch: „Herr Leutnant, ich bin Ihr Gefangener. &o etwas 
wie diefen Ueberfall macht Ihnen niemand nad. Wir waren wah und 
haben Ihre Leute erft geſehen, als fie fehon bei ung waren.” Mein Leut- 
nant ‚giua einige Schritte mit ihm, dann übergab er ihn einem Trupp. 
Unterdeſſen war es hell geworden, und wir mußten uns fammeln. Nun 


kam der Befehl, daß wir uns in die eroberte Stellung einbuddeln ſollten. 
Mit den wenigen kurzen Spaten war das eine mühſälige Arbeit. Ich 
fand ein etiva anderthalb Meter tiefes Loch, wo anſcheinend ein Offizier 
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gebauft hatte. Mein Leutnant ımd ich nifteten uns ein und budbelten 
is in den hellen Morgen hinein. Immer famen noch Gefangene an 
(e8 wurden ein Major, jteben Offiziere und ar zmweitaufend Mann ge- 
fangen; im ganzen follen es an achttaufend Mann gewefen fein), es wollte 
garnicht alle werden. Als dann die Sonne herauffam, beleuchtete fie ein 
gramjiges Bild. Rings auf den Hängen der jchöne weiße Schnee und um 
ung herum der Tod im taufendfach verzerrten Leichen. Die VBerwundeten 
waren größtenteils ſchon fortgefchafft worden, und nur noch ganz wenige 
hörte man jammern. Umſo entſetzlicher ftarrten ung die Fraben der ın 
allen Stellungen herumliegenden Toten an. Um nicht immerfort diefen 
Anblick zu haben, arbeitete ich wie blödfinnig an meinem Loche. Und 
das war gut. Bisher war alles ruhig gewejen. Man hörte außer den 
Geplauder der Stameraden und dem Schurfen der Spaten nichts. Es war 
hen neun Uhr gewovden, da famen die erſten Schrapnells und Gra— 
naten. Sie gingen teils zu weit, teils zu kurz, und wir fiimmerten uns 
wicht um fie. Allmählich famen fie aber .näher und auch häufiger. Nun 
hieß es Dedung nehmen. Gegen zwölf Uhr war es richtiges Trommel- 
feuer, und rechts und links Ichlugen die Granaten ein. Schon hörten 
wir das Jammern der Getroffenen, als von links dDurchgefagt wurde: Die 
Ruſſen kommen! Da vor mir der Abhang einen fcharfen Budel madte, 
tonnte ich nichts jehen. Erſt als die erjten Köpfe der auf allen Vieren 
heranfriechenden „Barjes” etwa Hundert Meter vor mir über den Buckel 
borfamen, hatte ih Ziel. Und nun knipſte ich einen nach dem andern ab. 
Es iſt ganz merkwürdig: Mar glaubt auf den Scheibenstand zu fein. Ich 
war ganz ruhig. Neben mir, der Leutnant, war viel aufgeregter. Das 
ging etwa eine halbe Stunde fo. Wenn ich einen abgefnipft hatte, famen 
gleich ziver andre heraufgekrochen. Schließlich fing ich Thon zu ſchwitzen 
an, und da ſagte ich zum Leutnant, das wären aber bald zuviel für 
Einen; da mußten wir beide laden. Du mußt namlich wiffen, daß mir 
jehr weit auseinanderlanen. Der nächſte Schüße Tag etiva zwanzig Meter 
rechts von mir, und jo hatte jeder genug zu tim. Gottlob famen immer 
weniger herauf von den „Panjes“, und gegen Ein Uhr wurde es ruhig. 
Erleichtert atmteten wir auf. Vor uns Sagen ganze Wälle von Getroffenen. 
Eine zum Teil noch lebende Mauer aus Menjchenleibern, deren Geftöhne 
und Gejammer ganz entjeßlich anzuhören war. Unſre Kranfenträger 
hatten harte Arbeit, und die Leute jchafften alfes fort, was fie erreichen 
konnten. Freund mie Feind. Unterdeſſen wurde es zwei Uhr. Da fing 
die Artillerie wieder an. War es Ihon vorher jehredlich geweſen, wie fie 
uns bejchieften, jo wurde es jeßt noch ſchlimmer. Es waren entfeßliche 
Stunden. Auf emmal ein Krach, mir ama die Luft aus, und ih Jah 
‚ wichts mehr, nur fühlte ich ein Fallen von Steinen und Erde auf mid). 
sch war vollkommen bei Befinnung und wußte gleich, was gejchehen war. 
Ei ungeheurer Granattrichter war an Stelle meines Loches und des 
eines Feldivebels neben mir getreten. Nun fing ich an, mich zu ſchüt— 
ten, und bekam den linken Arm frei; al3 ich dem rechten herauszuziehen 
verfirchte, mußte ich Taut aufichreien vor furchtbarem Schmerz. Nun grub 
ich mich mit der Linken aus, ein Kamerad fanı herüibergelaufen und half. 
Und bald war ih frei. Mit unfäglichen Qualen Tegte ih mich in das 
Sranatloh und half den Leutnant ausgraben. Er wußte überhaupt nicht, 
was voraefallen war. Auch der Feldwebel lebte noch, als wir ihn heraus- 
gebuddelt Hatten, jein Jammern und Wimmern war fheuklih anzu- 
hören. Als ich fo int Granatloch lag, mich vor Schmerzen faum rühren 
fonnte und andauernd die Granaten jaufen und krachen hörte und die 
Steine und die Erde auf uns niederfiel, da hatte ich nur da3 eine unbe- 
ichreibliche Angftgefithl, es könnte womöglich doch noch eine Granate uns 
treffen. Sn meinem Kopfe arbeitete der eine Gedanke, es könnte doc 
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noch eine kommen, und es war in mir ein Gefühl, das „jagte mir: Aus— 
geichlojjen, Du Haft ja ſchon Dein Teil abbefommen. Meine Phantafie 
arbeitete jieberhaft: Jetzt muß das Feuer aufhören, du gehſt herunter vom 
Berg, du kommſt ins Lazarett, und du I nad Deutichland. Es griff 
ein Gedanke in den andern, und wohl hundert Mal erlebte ich alle dieje 
Phaſen. Dabei immer das Gefühl: Es könnte doch noch eine Granate 
einbauen. Ich weiß nicht, od Du Dir das vorftellen kannſt, jedenfalls 
waren es böje Stunden, die ich in den Granatloch zubrachte. Erſt mit 
der Dunkelheit ließ das Feuer nad), und ich kroch mühſam heraus aus 
dem Trichter, ſowie es finfter geworden war. Erlaffe mir, Dir alle die 
Qualen und Leiden zu erzählen, die ich durchmachte, bis ich nach drei— 
tägigem Marſch im Auto ſaß, das mich nach 2. in den Lazaretizırg brachte. 
Jetzt jiße ich in Dresden, in einem ſchönen hellen Raume, uno bin glüd» 
lc, vorläufig allen Schreden des Krieges entronnen zu fein: 








Eiſen von Vinder 


m" von einem eijernen Zeitalter gefproden werden kann, jo muß 
" das Wort für die Gegenwart gewiß gelten; nicht nur in übertra- 
gener und bildlicher Bedeutung, jondern auch im eigentlichen und un- 
mittelbaren Sinne. Und von diefem foll hier die Rede jein. Das Eifen 
und die Erzeugniſſe aus Eijen beherrihen die Welt, die in Warffen 
fteht. Die Eifenproduftion ımd die Eifenverarbeitung hat fabelhafte Ab- 
mefjungen angenommen, ımd ſchon vor Monaten war an diejer Stelle 
davon die Rede, mit welcher Anſpannung die deutſche Schwerinduftrie 
arbeiten muß, um den gewaltigen Forderungen, die der Krieg an fie 
ftellt, gerecht zu werden; und wir jahen auch bereits, wie im Gefolge 
diefer SKräfte-Entfaltung die Einnahmen und die Gewinne der großen 
Unternehmungen dieſer Induſtrie anwuchſen. Ein befjeres Gejchaäfts- 
jahr als das lebte Kriegsjahr haben die führenden Eifen- und Stahl- 
werke jeit langen nicht gehabt, und diefe Erjheinung fteht in enger 
Wechſelbeziehung zu den blutigen und todbergenden Vorgängen auf den 
Schlachtfeldern in aller Welt — wenn auch die Begriffe der männer- 
mordenden Schlacht und der dividendenfteigernden Hochkonjunktur felt- 
iam zu fontraftieren jcheinen. Zur Milderung des Widerſpruchs mag 
aufs neue daran erinnert werden, daß es fich bei den Kriegsgeſchäftsab— 
ſchlüſſen der Schwerinduſtrie mehr als je um bloße.Zahlen und Rechen- 
poften handelt, und daß die Riejenjummen auf der Habenjeite der Ge— 
winn- und Berluftrechnungen nicht eigentlich, ja nicht entfernt das be- 
deuten, was fie im Friedenszeiten find. Heut ift, wie jeder weiß, der 
Geldivert Stark geſunken, find die Vorräte über die Maßen in Anſpruch 
genommen, die Mafchinen hart an der Grenze ihrer Kraft angelangt. 
Heut jtehen den großen in den Büchern errechneten Vermögen der Aftien- 
gejellichaften, den Guthaben und Reſerven Kriegseinbußen an arbeiten- 
dem und werbendem Kapital gegenüber, deren Heilung erft vollendet fein 
muß, bevor wirklich zu erfehen ift, wie e8 um die deutjche Schwerindu— 
jtrie bejtellt ift. | 
Auch der Gang des Friedensgefhäfts, die Geitaltung des inländiſchen 
und des ausländiihen Abfabgebietes muß bei diefer fünftigen Betrady- 
tung zunächſt abgewartet werden. Man muß bedenken, daß der Staat 
> eined Tages, nämlid wenn Frieden fein wird, fein großes Portemott- 
naie zuflappt, und daß dann die ſchwere Induſtrie für ihre Beſchäfti⸗ 
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gung im weſentlichen uuf den Wriedensbedarf und auf den Export an- 
yerwiefen fein wird. Wie dann die Entwicklung des Geſchäfts fein wird, 
liegt no im Dunkeln, und das Urteil über die Zukunft hängt nit nur 
bon der bis zum Friedensſchluß noch eintretenden Abnutzung, von dent 
Verbrauch an Werten und von dem Schaden, aljo von den Wiederher- 
ftellungsnotwendigfeiten umd deren Umfang ab, fondern namentlich und 
in der Hauptſache auch von der künftigen Zahlungsfähigfeit des deutſchen 
Volles und der öffentlichen Wirtfchaft. Darüber läßt ſich aber heut 
durchaus noch nichts Endgiltiges fagen. 

Immerhin ift es beachtenswert und fennzeichnend, daß aus dem 
Lager der Eijeninduftrie felber diefer Tage über die Ausfichten für die 
Zukunft eine vecht optimiftifche und in jedem Falle beruhigende Stimme 
laut geworden tft. Der Generaldireftor der Laurahütte, Geheimrat 
Hilger, Hat fih in der letzten Generalverfammlung des Unternehmens 
über die Fünftigen Möglichkeiten feiner Induſtrie in intereffanter Weiſe 
ausgefprodhen. Der Ausbau und die Erneuerung der Eijenbahnen, der 
neu aufbliihende Schiffsbau, der lange zurüdgehaltene Bedarf der Land- 
wirtſchaft — alles wird, fo meint Herr Hilger, dazu beitragen, die 
deutfche Eifeninduftrie nach dem Kriege in gutem Gang zu erhalten. Auch 
der Export werde bald wieder in Fluß fommen: wir werden gute Waren 
billig anbieten, und der Käufer, wer und two er auch jei, werde durch 
feine Beichlüffe noch jo feierliher Wirtfchaftsfriegs-KKonferenzen davon 
abgebracht werden, die Ware da zu erwerben, ivo fie ihm am vorteil 
hafteften zu Stehen fommt. Neben den preiswerten Angeboten ent- 
icheiden, ſagte Herr Hilger weiter, Tüchtigkeit und Leiltungsfähigfeit im 
geichäftlichen Wettbewerb. Beides wird die deutſche Schwerinduftrie 
gegenüber der des Auslandes in die Wagfchale werfen. Der Weltnturft 
wird ihr wieder offen ftehen, ebenjo wie er ſich der deutfchen Farben— 
und der Kali-Induſtrie wieder erjchliegen muß, deren Standort Natur 
und Begabung ein für alle Mal in Deutichland feitgelegt haben. 

Einige Herzſtärkung im Kriege ift gut und fo manden von nöten. 
Zuverſicht ift eine der ſchönſten menihlichen Gaben. Worte wie Wirt- 
Ichaftsfrieg, Abſchnürung und Beftrafung Deutſchlands durch vefonomilhe 
Maßregeln, ſollten den Einfichtigen und Kühlen in der Tat nicht ſchrecken. 
Das Eifen, ala Symbol deutfher Kraft, wird im Frieden feinen Weg 
finden, fo wie es ihn im Kriege fich gebahnt hat. 


Antworten 


| Mehrere Lejer. Aeußere Umſtände verhindern mich leider, nad Mit- 

teilungen der Direktion Reinhardt über, die Gagen-Verhältniffe ar 
ihren Bühnen schon heute in Ruhe abzuwägen, wieviel von den Vor— 
würfen eines Teils ihrer Mitglieder begründet ift, Wieviel nit. Ih - 
habe vor vierzehn Tagen gejagt, dak wohl die Hälfte übertrieben fein - 
dürfte. Es jcheint, als feiern es fechs Zehntel, vielleiht gar ſieben 
Zehntel. Aber das mag jeder felbft ermeffen, wenn beide Parteien zu 
Worte gekommen ind. 

Erwin R. Ich werde Carl Sternheim, der mid nad) ihrer Meinung 
„angegriffen“. hat, „doch wohl gebührend abfrageln”? Ich habs da nicht 
fo leicht. Ich träume als Kind mich zurüde und trotte, zur Rechten 
| arl Sternheim, zur Linken Karl Lieblneht, Morgen um Morgen in 
das alte Friedrichs-Werderſche Gymnaſium. Wir bombardieren den - 
Pauker Ajep. mit Papierfugeln., Wir beichmieren das Katheder mit 

















| Tinte, auf daß Orpheus hineinfaffe und mit puterrotem Geficht feinen 

= Abſcheu Herausfrahe Wir Eopieren um die Wette den rieſenhaften 

— Gichtknochen von Profeſſor, den zwanzig Jahre ſpäter unſer Mitſchüler 

. Georg Hermann in feinem ‚Heinrih Schön junior‘ zu unfrer dankbaren 

Freude abmalen wird. Es iſt eine föftlihe Zeit ohne Sorgen und mit 

einen tagtäglihen Apfelkuchen des Hofbädermeilters Schmidt, zu dem 

wir im Der größten Pauſe auf die andre Seite der Dorotheen-Straße 

hinüberftürmen. Wir wachen auf — halb Kinderfpiele, halb Gott im 

Herzen. Wie Karl Liebknechts Gott Thon immer hieß, das weiß die 

Welt. Bon meinem weiß man auch den Namen. Von Sternheim3 glaubt’ 

ich ihn zu willen. Da fommt das ‚Leidende Weib‘, und ein Schulfame- 

rad erlaubt fi zu Tagen, daß ihm das ein bißchen als Berrat, als Ab- 

trünnigfeit, als Läſterung des Gottes erjcheint. Er begründet ſeine 

Meinung nah Kräften. Er unterstreicht die Bewunderung für den Sa- 

tirifer Der deutichen Bourgeoifie. Gefränfte Liebe ift fein ganzer Zorn. 

Karl Sternheim aber hört von allem nur das Nein. Und da er in 

Saden Klinger ein jchlechtes Gewiſſen hat, brüllt er getroffen auf. Frei- 

dh: fein Gebrüll klingt ſehr gefittet. Ein beichlagener Polemiker nicht 

bloß in feinen Dramen, außert er feine Zeitungswut keineswegs pathe- 

tiih, Sondern ironiſch. Zwiſchendurch aibt es Töne von garnidt iro- 

niſcher Selbſtbeweihräucherung. Er erklärt mit beneidenswerter Zuoer— 

fit, daß die Nachwelt Muße Haben wird, fih auf ein mauſetotes Mam— 

mut-Tier wie feinen ‚Don Juan‘ einzulaffen, ja, daß fie Sogar an einer 

Mumie wie dem ‚Leidenden Weib‘ die Spuren umfrer graufamen Mif- 

hbandlungen fejtitellen wird. Wäre Sternheims Hochmut echt: er Hpfiffe 

auf Ablehnung und Zuftimmung. Er dachte: Biel Feind, viel Ehr. Wahr- 

haftig: ‘er hielte e3 für unter feiner Würde, zu unfrer Kenntnis Lob— 

ftriche zu bringen, die das Deutfche Theater ihm in Privatbriefen exteilt. 

Sein ſchlechtes Beilpiel ſoll mich nicht verführen. Ich werde nicht ver- 

raten, wie er ji bei mir bedanft hat, wenn ich ihn herausgehauen 

hatte. Wohl aber will ich aufbewahren, was er gejchrieben hat. als die 

Haute einmal nicht auf jeine Verkleinerer, fondern auf ihn ſelber nieder- 

gehen mußte. Sein Artifel in der Nummer 578 de3 Berliner Tageblatt 

Ihließt mit den folgenden Abſatz: „Wohlverftanden: das Recht auf die 

Geſten feines Abſcheus raume ich dem Publikum, der Preſſe das ihre auf 

den gepfefferten Hohn unbedingt ein. Nur wenn der befonders ilfıımi- 

# nierte Kritiker der ‚Schaubühne‘ das im Winter 1913/14 entftandene Werk 

* eine prompte Kriegslieferung nennt und ſagt, mit der Arbeit habe ich 

Schmalz feilgehalten, finde ich dieſen Vergleich in feinem Aufſatz im Hin— 

bli€ auf unsre heutigen Ernährungsverhältniffe ungleich konjunktur- und 

inftinktficherer, al meiner Arbeit Abficht war.” Mut zeiget auch der 

Mameluck. Selbft angenommen, daß das Buch im Winter 1913/14 ent- 

ftanden märe: was es zu einer prompten Kriegslieferung macht, find 

Die „Anſpielungen“, die nach dem erften Auguſt 1914 entſtanden find — 

garnicht Früher entitanden fein können! Denn wiederum: ſelbſt arae- 

nommen, daß des Dichters Sternheim Aug’ wider alle Veranlagung plötz— 

Ich in holdem Wahnfinn gerollt und im Winter 1913/14 Dinge voraus— 

gejehen Hat, die erſt im Winter 1914/15 eingetreten find — die Formu— 

lierung diefer Anspielungen, die zum Teil wörtlich aus Aufrufen diefes 

Krieges geholt tft, zeugt aegen ihn. Mber wozu umftändliche philolo— 

aiihe Erhebungen! Karl Sternheim hat Peh. Er ift allzu vergeßlich. 

Er erinnert ſich zwar noch, daß fein ‚Leidendes Weib‘ im Winter 1913/14 

entjtanden ift — nur leider nicht mehr, daß das Manustript als Ort, Tag 

und Stunde der Beendigung verzeihhnet: „Bad Harzburg, 23. Oftober 

1914, Donnerstag fünf Uhr nachmittags.” Ich aber freue mich, daß ich 

nicht alle meine Spielgefellen namen? Karl in meinem Herzen zu be- 
graben brauche. | | | 

— ot Redakteur: Siegfried Jacobfohn, Charlottenburg, Dernburgftraße 25 

2.2, Steafeleb Aa 
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für Die Inſerate: 3, Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Schaublihne . 
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Zipildienftpflicht von Germanicus 


Hie apofafyptifchen Träume unfrer Jugend eriwachen zur 
harten Wirklichkeit des Tages. Wohl haben wir das, 
was da fommen follte, uns ganz anders vorgeftellt, al3 das iſt, 
was nun kommen wird. Wir hofften auf das tauſendjährige 


Reich des Menſchenglückes, auf eine irdiſche Verwirklichung 
der Geſichte des Johannes auf den Tag der Gleichheit, der, 
Freiheit und der Brüderlichkeit. Wir waren Sozialiſten, nicht 
fo ſehr eingeſchworen auf ein Parteiprogramm, wohl aber ein: : 
getaucht in das ſchwärmende Gefühl vom Staate der Zukunft. . 
Mit beiten Röpfen, durch die-Leeren, nächtlichen Straßen: des 
nördlichen Berlins wandernd, nach taufendföpfigen Verfamm: 
lungen, nah engen. heilig gewahrten Ronventifeln, Monologe 
predigend. in wildfprinaender Diskuffion, erft von dem däm- 
mernden Morgen nah Haufe gefheucht. bauten wir den Tempel 


des Völkerfriedens und der fozialen Brüpderfchaft. Tage ginaen; 
die Wirklichkeit Lehrte uns, der Htopie entfanen. Wir beariffen, 


daß die Molitik nicht aus der Vorftellung fommt, fondern aus | 
der Wirklichkeit. Ind, daß das Tempo, wonach die Gefell- 
Schaft fich entwidelt, langſamer ift als die dichtende Phantafie. 


Wir hatten es längſt aufaegeben. auf die Offenbarung des 
Sozialen Paradiefes zu wartet: Da fam der Rriea: da kommt 


ein Greianig. deſſen Einariff den aefellfchaftlihen Draanismus 


bis in die Wurzeln erfehlittern muß: die zivile Dienftoflicht. 


Bon der Not der Stunde aefrieben, fordert der Staat die 
Selbſtheſcheidung aller feiner Bürger, das Aufgeben der Per- 
fönlichkeit. das Opfer jedes Einzelnen unter dem Willen der 


Gemeinſchaft. Gelbit, wenn das neue Gefeß. einerlei. ob es 


durch Verfügung oder durch Abftimmuna Tommt, mit aller 
Milde verfahren follte: e3 bedeutet den Umſturz deffen. was 
geftern noch für unantaftbar aalt. Man muß fich Die notwen⸗ 
digen Folgen diefer Dienftpflicht für alle nıır einmal. arlindlich 
klar machen. Es maa fchon fein. Daß Die Pollitredtung des Ges . 
fees nieht ganz fo aeſchieht. wie feine Worte es unerhittlich : 
fordern; die Worte find jedenfalls aelprochen worden, Worte, 
Denen noch vor wenigen Jahrzehnten des biedern Enaen Richter 
Entrititung. neantwortet hätte: wer. wohl im Zufunftsitaat die: 
Stiefeln vutzen würde! Solcher fragende Aufſchrei dürfte mim: — 


mehr erlodiat fein. Man muß fih die Möalichfeiten. die in 
folher Wandluno begründet Tiegen. nur recht genau anſehen 


Anwilſfürlich areift man zu dem vielaefhmähten Buch de 


dem Wefetz von der aibifen Dienftoflicht aller Deutfchen er} 2 
ſccheingen möchte... Ge hahen. es. ausgepfiffen, hahen. es unfiumig: 
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und verſtiegen geſcholten, dieſes glühende Bekenntnis zum 
Sozialismus, dieſe Peſt der Gleichmacherei. Man lieſt den 
Bebel, lächelt und lieſt: „Sobald die Geſellſchaft im Beſitz aller 
Arbeitsmittel ſich befindet, wird die Arbeitspflicht aller Arbeits⸗ 
fähigen, ohne Unterſchied des Geſchlechts, Grundgeſetz der 
fozialiftierten Gefelihaft . . . - - - - Wer nicht arbeitet, fol 
auch nicht effen. Uber die Arbeit fol auch nüßliche produktive 
Tätigkeit fein. Die neue Gefellfehaft wird alfo verlangen, daß 
jeder eine beftimmte, induftrielle, gewerbliche, aderbauliche oder 
fonftige nüßliche Tätigkeit ergreift, durch die er eine beſtimmte 
Arbeitsleiftung für die Befriedigung vorhandener Bedürfniſſe 
vollzieht ... Es ergibt ſich fo die Kenntnis, ob weiter Pro: 
dukfionsanftalten für beffimmte Artikel notwendig find, oder ob 
iolhe als tiberflüffig eingezogen oder für andre Zwecke ein: 
gerichtet werden fünnen .. . . - Die Produktion zu organt- 
fieren und den verfchiedenen Kräften die Möglichkeit zu bieten, 
an dem richtigen Plate verwendet zu werden, wird die Haupf- 
aufgabe der gewählten Funktionäre fein... . . - Die Fünf: 
tige Gefellfhaft wird Gelehrte und Künftler jeder Urt in un- 
gezählter Menae befißen. aber jeder derfelben wird einen Teil 
des Tages phyſiſch arbeiten . . . . . . Der beftehende Ge- 
genſatz zwifchen Ropfarbeit und Handarbeit, ein Gegenfaß, den 
Die herrſchenden Klaſſen nah Möglichkeit verſchärfen, um fi 
auch die geiffigen Mittel zur Herrfchaft au fihern, wird alſo 
aufgehoben werden müſſen .. . . . . - Rönnen unangenehme, 
widerlihe Arbeiten nicht auf mehanifhem oder chemiſchem 
Wege verrichtet werden. und follten wir freiwillia die nötigen 
Qräfte nicht finden. fo fritt für jeden die Verpflichtung ein. 
fobald die Reihe an ihn fommt, fein Maß Arbeit zu leiſten.“ 
So fpriht das Buch des alten Bebel. Das Schreckgeſpenſt 
des Soziailsmus iſt Wirklichkeit geworden. Freilich. es fcheint 
nur fo. Diefer Kriegsſozialismus kann beitenfalls indireft das 
feiften, was der Traum fräumte. Der ‚Vorwärts‘ weift den 
Weg: „Für die Sriedenszeit wollen wir ung den Grundfaß 
bewahren. daß das Gemeinwohl oberftes Geſetz ift. und daß 
die Vorrechte Einzelner nichts Daaegen zu aelten haben. Dann 
wird Der Soziolismus die Arbeit oraanifieren. nicht für den 
aroßen Völkertod, fondern für ein freieres. befleres Völker— 
leben.” Daß es dahin komme ſolche Zuverfiht ift allein die 
Rraft. durch deren Einſatz das neue, revolutionierende Geſetz 
nach den Abſichten Derer wirken kann. die es für das Gedeihen 
Des deutſchen Volkes nötig achten. Nach dem Opfer. das der 
Staat jekt fordert. wird es heißen müſſen: „Und ich fah einen 
neuen Himmel und eine neue Erde!” Die PVerzüdung des 
Avokalyptikers gebührt als ASnfchrift über das Tor zum neuen 
Ned. Die Gomeinde aber ſpricht: Komme bald! 





Der Kriminalcoman als Kunftwerk 


von Martin Roehl 


Ä Ve underlich muß es ſcheinen, daß ſelbſt unter den Dichtern 


fremdartiger und böſer Geſchehniſſe nur wenige bisher ſich 
oerſucht fühlten, das Gebiet des Kriminellen künſtleriſch zu durch— 
dringen und den viel verrufenen Kriminalroman durch die vau— 
terung eigengewachlenen Formens zum Nange eines Kunſtwerks zu 
erheben. In der Tat: laßt man die fünftlerifche Proſa des ver- 
gangenen Sahrhunderts am geijtigen Auge vorübergleiten, jo be» 
gegnet einem manche ausgezeichnete Nobelle, die man als Krimi— 
nalnovelle anjprechen kann, von Stleift und Hoffmann bis Heyſe und 
Fontane, aber der Kriminalroman ſcheint ein für alle Mal in die 
Reihe der unredlichen Senfation und populären Schauerromantif 
veririefen. Wenn man unter Siriminaltoman die Befchreibung 
eines Verbrechens und eine Ahndung durch die Organe der Gefell- 
ſchaft veriteht, jo gab es außer Hoffmanns ‚Elirieren des Teufels‘ 
(die, Streng genommen, eben nicht mehr hierher gehören, weil fie 
ihre Motive und Spannungen in demfelben Grade aus myſtiſchen 
Borftellungen fchöpfen wie aus dem Kauſalablauf menfchlicher 
Handlungen) — außerdem gab es bisher eigentlich nur Einen Kris 
mitalroman großen Stils: Doſtojewskijs, Raskolnikow'. 

Bon diejem ganz einfamen Fall wird noch die Rede fein. Vor: 
erst jei fing verjucht, die Gründe aufzuzeigen, die vom Sriminal- 
roman al3 Kunſtwerk abichreden, und die befondern Vorbedingune 
gen, Die durch die eigenartige Struktur diefer Materie für eine 
künſtleriſche Behandlung gegeben find. 

Mas den Kriminalroman minderer Gattung für einen ge- 
wiſſen Leferfreis unmiderftehlich macht, ift zweifellos einzig und 
alfein die Sandlung. Spannung, Bewegtheit, rein ftoffliches Inter— 
eſſe find mit ihm fiir jeden Lejer von vorn herein gegeben, und To 
icheint eine verwickelte, atemlos vorwärts ſtürmende Handlung mit 
feinem Weſen unzertvennlich verbunden. Alles andre, Pfycholo- 
gie, langwierige Analyfe, Stimmung, Lyrik und Reflerion tritt da— 
gegen im den Hintergrund, muß fich zum mindejten ein- und unter- 
vrdnen. Dieje Gattung hat am meilten von den primitiven Ur— 
ſprüngen der Dichtung bewahrt. Starke dramatiſche Phantaſie und 
sine unermüdliche großzügige Erzählergabe find die Erforderniſſe 
des Kriminalſchriftſtellers. Bei der Novelle ältern Stils, die ihr 
Motiv in einer merkwürdigen Begebenheit findet, mußte daher das 
Kriminelle ein bevorzugter Stoff ſein. In ihr waren Stoff und 
Form noch inniger verſchmolzen als in der neuern Kunſtproſa; es 
* in der Hauptſache darauf an, eine merkwürdige, bedeutſame 
Fabel gut zu erzählen. Anders beim Roman. 

Der Entwicklungsroman, der die größten Künſtler deuticher 
Proſa vorioiegend beichäftigte, jtellte ganz andre Forderungen, und 
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al3 die Zeit feiner Herrfchaft voriiber war, hatten eingehende rea- 
liſtiſche Beſchreibung, piychologische Analyſe oder ftimmungsichwel- 
gender Lyrismus das eigentliche Erzählertumjoübermwuchert, dag die 
stage nach einer interejjanten Fabel mükigund rückſtändig erjchien. 

„ber grade am Kriminalroman könnte der echte Erzähler fich 
bewahren. Denn hier liegen die Reize und Anforderungen der Form 
tiefer in die Handlung eingebettet al3 irgend ſonſt; darin gleicht 
er der alten Novelle. Was immer der Autor an piycholsaiichen 
Erkenntniſſen, bildhaft gerundeten Charakteren, beziwingenden 
Stimmungsmomenten zu bieten hat: er muß es feſt an die Stre— 
dungen und Widerftrebungen fampfender Mächte fnüpfen, muß es 
im Lauf des fchnellen epifchen Stromes handelnd entwideln und 
vermag nicht durch Häufung lyriſcher Neize oder Feinheiten male- 
riichen Schauens über den Mangel an echtem Erxzählertalent hin- 
wegzutäujchen. | 

Wie vortrefflich ein wirklicher Künstler dabei doch den ganzen 
Geiſt jeiner Zeit, ja die Tiefe feiner fittlichen Weltanſchauung zu 
entreideln vermag, laßt ſich an zwei, freilich ſehr ungleichartigen 
Beilpielen nachiveifen: eben an Doſtojewskij und an Otto Soyfa. 

Nirgends jonft in den großen Romanen ift Doſtojewskij fo 
leaijch, nirgends komponiert er mehr, bandigt die Fülle feiner Ge- 
ſichte und macht aus feelifchen Prozeſſen einen atemlos drängen- 
den Ablauf folgerichtiger fejjelnder Handlungen. Und höchſt merf- 
würdig fallt e8 auf, wie dieje beiden Künjtler (wobei men den 
Kamen Otto Eoyfa natürlich in gewaltigem Abſtand nennen muß) 
in Striminalromanen die beiden volfendetjten und extremiten gei- 
ſtigen Typen jchildern, die unsre Zeit jich denken kann. 

Und doch ift auch das tief innerlich begründet. 

Denn beide erfaffen das eine Moment, das geeignet ift, dem 
Kriminalroman Bedeutung und Tiefe zu geben: den Kampf des 
Einzelnen mit der Gejellfchaft. 

Bei Doſtojewskij, dem unheimlichen Piychologen, entiwidelt 
fih der Verbrecher, der ethifche Nihilift, zum Büher und Hei- 
ligen, fein trogiges Ungenügen findet die myſtiſche Duelle, deren 
tiefe Waſſer nur dem Ruffen, dem Aſiaten jo eindringlich raufchen 
fönnen. Otto Soyfas Helden hingegen, überjättigt, verfeinert und 
doch von ftählernem Wuchs, finden und jchaffen neue Möglichkeiten, 
ihre Seele mit unerhörten Genüffen zu fpeifen, ihrem Machtwillen 
Genüge zu tun und in das allzu bürgerlich gewordene Reben eine 
erlefene Phantaſtik Hineinzudichten. Romantiſch find beide, wenn 
man für diefen allzu bieldeutig gewordenen Begriff die Scheidung 


. gelten läßt, die Julius Bab in feinem ‚Fortinbras‘ durchführt — 






wie fehlte ein Kriminalroman nicht aus romantiſchem Grunde er- 
wachſen? Aber Doſtojewskij, der Gigant der alten Zeit, droht dunkel 


und mächtig aus einer unbetretbaren Welt, feine Brüden Führen 





. „dom ihm zu ums, fein Sies ware unfee Zerfiöcung. Cohla dagegen 
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iſt ganz weſtlich, mathematiſch, logiſch, rational, ein Schachſpieler; 
ſeine Geſtalien, etwas blaß und ſchemenhaft noch, haben nicht ent- 
fernt die Rundung, Wahrheit und unergründliche Tiefe der ruſſi⸗ 
ſchen Heiligen und Sünder. Dafür ſind ſeine Träume, ſo verwegen 
ud eiſig hoch ihre ſchimmernden Gipfel ragen, doch ganz und gar 
bedingt durch alle Ergebniſſe europäiſcher Bivilifation, im Tech— 
nifchen wie im Geiftigen. Seine Helden, „den kriminaliftiichen 
Schlingen entwachjen“, find legte Produkte eines Ziviliſationsbe— 
triches, den fie gleichzeitig benugen und in feinen Konventionen 


vercchten und verneinen. Polar find diefe Gegenſätze — die Typen 


des Heiligen, des Aſiaten und efftatiichen Chriften und des hoben, 
ganz Wille und Energie geivordenen Europäers, der das Willen 
einer Zeit beherrfcht und jedes Dogma und jede Moral hinter ſich 
ließ, fie Stehen fich in äußerfter Reinheit gegenüber. Und doch ſpürt 
man bisweilen, an Wendepunften, eine tieffte Verwandtſchaft. 
Denn die gefteigerten, unnahbaren Machtträumer Soykas zer- 
brechen ſchließlich an einen Menichlichen. Etwas ganz Simpies, 
wie Liebe, Güte, erweiſt ſich als unvorhergeſehene Irrationale in 
ihrer Kühlen, ınfehlbaren Rechnung. der der Traum, den ſie ins 
Leben dichteten, war ſelbſt nur eine legte Masfe ihrer müden, bor- 
nehmen, ipöttifchen Seele. Wenn fte fich demaskiert iehen, treten 
fis aus dem Ring, „ipielen das Spiel richt mehr mit, daß man 
Reben nennt“. Etwas tief Menichliches ſtöhnt unter taufend Ver— 
kleidungen auf. So find die Beiden in irgend einer tiefen Schicht 
dennoch Brüder vom Geift der Romantik, Raskolnikow und Andreas 


Hauffeid; fie fingen damit an, Egoiſten zu fein aus Ekel an der Ge— 


iellfchaft, der Gewöhnlichkeit, und fie begegnen ſich am Schluß im 
Cpfer. Es liegt aber, jcheint mir, daran, daß alles was Größe hat, 
irgendivie verwandt ift. Im Reiche dev Kunſt wie des Lebens 
ihaff: die unüberbrückbaren Gegenſätze nicht eg und Biel, ſon— 


dern der innere Rang. 


Ach habe an zwei Beifpielen gezeigt, wie aus der naturgejeh- 
lichen Struktur de8 Kriminalromans, dem Angriff des Einzelnen 
gegen die Geſellſchaft feiner Zeit(denn nichts andres bedeutet ja das 
Verbrechen), die beiden tiefiten Möglichkeiten eimer Geſamtan— 
ſchauung der Dinge erwachſen konnten. Dabei ſcheint mir Doſto⸗ 
jewskij ein Vollender, Soyka jedoch ein Wegebahner zu fein, der un— 
abjehbare Möglichkeiten eröffnet. Wenn richt auch hier der Krieg 
die Entwwicklung abſchneidet oder umbiegt. Natürlich find zwifchen 
diefen Polen die mannigfachiten Abwandlungen möglih. Aber es 


märe zu begrüßen, wenn ein Gejchlecht, das die Runft der guten Er E 


zählung wieder zu würdigen beginnt, auch dem Kriminaltoman 


einen angefehenen Platz eroberte, an demer feine tiefen Möglichkeiten 


> ausfchöpft, fie mit dem Reiz bunter und ſpannender Beivegtheit um 





‚dom Vüchermarkt verdrängt. 


leidet und jo die üble Gattung minderwertiger Senſationsprodukte 
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Das Cafe Srößenwahn von Robert Breuer 


fr roten ‚Tag‘ veröffentlicht Caliban unter der Ueberfchrift: 
‚Wider die Zivildienftpflicht‘ eine fatirifche Reimung, Deren 
erfte Strophe alfo Tautet: 

„Was Franzos und Brit’ und Ruſſe 

Micheln tüdifch angetan, 

Set erft wurmts die Geniuffe 

Sm Cafehaus Größenwahn! 

Welch ein fchauriges Erweden! 

Denn für fie ifts unbedingt 

Diefes Weltkriegs ärgfter Schreden, 

Daß man fie zur Arbeit zwingt.“ 


Die beiden folgenden Strophen find Abwandlungen des gleichen 
Themas: Verhöhnung der fogenannten WUeftheten und Abfinth- 
dichter. Caliban fchließt fi dem Chorus der Philifter an und 
denunziert die elenden modernen Lprifer als weibiihe Nichts: 
tuer, als zeitvertrödelnde Schwäßer, als Eriegsuntüchtie. Auf 
diefer leßten Kennzeichnung liegt der Ton in Calibans Poem; 
denn die Dichter könnten nicht unter den Arbeitszwang ge- 
taten, wenn fie im Felde ftünden. Man ftieht: es handelt fi 
bier nicht um eine Fünftlerifche Angelegenheit, fondern um eine 
moraliſche, bygienifche, foziale.. Wenn ich jeßt dem araufen 
Vöogleinfreſſer widerfpreche, fo will ich mich damit nicht im ge— 
ringſten als Herold für die fünftlerifche Auffaffung und die Fähig⸗ 
feiten der von Caliban gerüffelten Poeten (oder meinetwegen: 
Wortwüftlinge) berausitellen; ich will nur eine Ehrenpflicht er- 
füllen. Es ift nämlich nicht wahr, es ift fogar völlig erfunden, 
daß die jungen deutſchen Dichter und Künſtler diefer Herrn 
Caliban unfpmpathifhen Gattung alle mehr oder weniger in- 
valide oder gar befonders geriflen find und bisher als zynifche 
Erotifer oder müftifche Gottesläfterer, unbefümmert um die 
Vorgänge des Tages, auf den zerfchliffenen Sammetpolftern 
des Cafe Größenwahn gefeflen haben. Diefe boshafte Legende 
muß einmal zerftört werden, und fei es auch nur, um den Spieß: 
bürgern und allen Feftleibigen der Konvention eine Gelegen- 
beit zum Wigemachen zu zerftören. Ih will ganz fachlich ver- 
fahren; ich gebe eine Kriegs-Statiftit Derer, die der baar- 
lockigen Gafehausrunde zuzuzählen find. Bielmehr waren. 
Denn es find von diefen jungen Menfchen (wobei dies platte 
Wort eine befondere Mufif umftrömt) gefallen: Alfred Lichten- 
fein, Werner Lotz, Ernſt Lob, Hans Ehrenbaum, Walter 
Heymann, Karl $. Heitmann, Erich Baron, Ernft Stadler, 
Kurt Adler, Hugo Hinz, Peter Baum, Georg Hecht, Rudolf 
Borſch, Albert Michel, Auguft Stramm, Walter Ferl, Richard 
Hirfchfeld, Hans Leibold, Felix Schloemp; dazu die Maler 
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Benno Berneis, Wilhelm Homchen Iacobfohn und Franz 
Marc. Vermißt werden Kurt Kerften und der Bildhauer 
Sieburg; Konrad Holm bat ein Bein verloren und Otto 
Steinide, der zweimal ſchwer verwundet worden ift, Tiegt im 
Lazarett. Außerdem fteben im Felde oder doch im Heeresdienft 
und zwar zum größten Zeil feit Beginn des Krieges: Ludwig 
Bäumer, Uriel Birnbaum, Paul Boldt, Walter Hafenclever, 
Carl Einftein, Stanz Blei, Alfred Rihard Meyer (der Eranf 
zurüdgefehrt if), Hans Reimann, Heinrih Schäfer, Unton 
Schnad, Arthur Silbergleit, Wilhelm Stoltzenburg, Franz 
Werfel, Friedrich W. Wagner, Alfred Vagts; ebenfo Die 
Maler Pechſtein, Meidner, Schmidt-Rottluff, Richter. 

Dies find die — keineswegs erfchöpfenden — Siffern. 
Bon der Fülle der Erlebniffe, die dahinter ftehen, fei nur an 
das Beiſpiel von Pechftein erinnert: er war bei Ausbruch des 
Krieges auf einer Südſee-Inſel, geriet in japanifche Gefangen- 
Ihaft, entwich nah Nordamerika und eilte, unbefümmert um 
die englifche Gefahr, als neutraler Rohlenfchipper verkleidet, 
nah Deutſchland. 

Es bleibt zu hoffen, daß Caliban Fünftig feinen Grimm 
ein wenig zügelt, wenn er wieder einmal Xeftheten wittert. 
Mögen ihm auch die Verfe des Zungen nicht behagen: er darf 
nicht verleumden, daß fie, die zu bluten wußten, nur Kaffee 
in den Üdern haben. Im übrigen aber follte der Schriftiteller 
Caliban doch willen, daß einen neuen Gedanken zu denken, ja, 
nur einen guten Vers zu fehreiben, mehr Arbeit bedeutet, als 
der fchärfite Arbeitszwang je fordern könnte. 


Stunden in S. von Ludwig Strauß 


Ay: den warmen, furzen Nächten des Juni gleich, 
Drum der Schein des Tages immer am Horizont 
Ende fündend rötlich wandert — fühe, So läuft 
Immer Donner der nahen Schlacht auf euren Hügeln, 
Die ihr wie die Lippen einer Träumenden 
Wehende Luft halboffen atmet und Lächeln tragt. 


Stunden, da die Feuer im Abend mahlbereitend 
Slänzend Stehen an leichten Höhn und Sänge fliegen 

UVeber diefen berzeinfriedenden Grund — uns hebt 
Wie die Hand den Becher das flüchtige Schiefal auf, 
Eh mir ſinken; fo Hein am Rande des fihern Tals 
Beben wir und der Ieeren Simmel. 


Stunden ballender Freude, aus Dichten grünen Tagen, 
Reichlich quellend, wir halten euch im Golde des Weins 
Selig an den fteigenden Mond, der euch durchglüht, 
Aber wilfend: nur wie der zitternde Wieſenſchimmer 
Diefes Tale in den ſchwarzen Fiebern des Berlornen . 
(Eh ihn der bohrend fauchende Tod ſich aus der erſchütterten Höhle 
Kratzt und aufſchreiend mit Krallen brennender Splitter zerreißt) 
Schwebt ihr zarten auf im klirrenden Sturz unſrer Tage. 
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titen Welt herbeiaefüihrt oder um ein halbes Ssahrtaufend 


immer noch die Weltanſchauung möglich, die fih das Gröf 
grotesfe8 Produkt kleinſter Urfachen erklärt. Die „geich 


Hier iſt die übliche Meinung, daß Shafeipeare in 
. Drama den Caefar als einen großen Helden und Herricher 


Caeſar, Shbakeipeareund Shaw von Julius Bab 
raefar, Shufejpeare und Shaw — oder über das Weſen des 
Heldentums. Ich denke, jegt oder nie ist der Augendlid, um 

diefen alten Prozeß zu vevidieren. Eine Beit, in der das Wort 
Held beinahe die am meilten benutzte Bofabel geworden ift, wir) 
hoffenilic; das Bedürfnis empfinden, bei dieſem Worte auch einen 
richtigen Begriff zu haben. Und man wende, bitte, nicht ein, daß 
es angeſichts diefer überreichlichen Wirklichkeit unangemefjen ſei 
oder von dramaturgiſcher Manie zeuge, die Erörterung an zwei 
dramatiſche Figuren zu heften. Das Gedichtete iſt die Summe 
von tauſend Erfahrungen und wirkt länger als Millionen Er— 
fahrungen. Mehr als alle wirklichen Helden von Hellas hat der 
Achilles des Homer den Heldenbegriff der Menſchheit gebildet 
und neues wirkliches Heldentum geſchaffen. Wie in zwei bekannten 
dramatiſchen Figuren der Begriff des Helden verſtanden und emp— 
fanden wird, iſt deshalb eine Trage von durchaus überaeſthetiſcher, 
fultureller und deshalb letzten Endes auch politiiher Bedeutung. 
Es handelt fih um die Geftalt des Julius Caefar, der un— 
zählige Male dramatisch dargeftellt worden it, zweimal aber m 
bedeutfaner, dauernd wirkſamer Reife: von William Shakeſpeare 
und Bernard Shaw. Die jogenannte gejchichtliche Wahrheit 
wollen wir auschalten. Es wäre naiv, zu behaupten, daß Caeſars 
Leiftung in der Gefchichte eindeutig den Beweis erbringt, daß hier 
jene Größe der Berfönlichkeit vorliegt, die man im tiefen und vollen 
Sinne des Wortes Heldentum nennen muß. Heute noch können 

. die Gelehrten ftreiten, ob Caeſar eigentlich den Untergang der an- 


aufge- 


halten hat. Wahricheinlich gibt es ſogar einen tiefern Sinn, in dem 
beides wahr it. Es kommt aljo darauf an, was der Betrachter 
betont. Und felöft wo die große Leiftung angenommen wird, tft 


te als 





chtliche 


Wahrheit” iſt vom Subjeft des betrachtenden Geſchichtsſchreibers 

nie zu Iöfen. Der Caefar Mommſens und der Caefar Ferreros find. 

legten Endes auch zwei „Dichtungen“. Ich laſſe ſie alfo außer acht 
und Spreche nur von den Dichtungen Shafejpeares und Shaws. 


jeinem 


darge⸗ 
Stellt habe, deſſen Mord ſich furchtbar rächt; Shaw Dagegen habe 
in feiner puritanifchen Hiftorie den berühmten Caejar ironisch mit 
ſeinem Allzumenſchlichen verfpottet. Ich möchte dartun, daß beide 
Auffaſſungen nur bei einer hoffnungslos forrupten, wirtlichteits⸗ | 
+ baren fentimental romanhaften Auffaffung des Begriffes Helden- 
‚gm beſncen Formen, und > dab e es deshels als ein Symptom ale — 



















möchte 





mein bedeutfamer kultureller Gejundung anzufehen wäre, wenn 


dies Urteil revidiert und in beiden Teilen jo ziemlich in jein 
Gegenteil verfehrt würde. 

Der Beweis für die Bedeutung irgend eineg künſtleriſchen De— 
tails (und auch die Geſtalt des „Helden“ iſt im dramatiſchen 
Ganzen ein Detail) darf aus keiner andern Quelle geholt werden, 


als aus dem Einheitsanſpruch der fünftlerifehen Form, die nur 


bei rechter Betrachtung all ihrer Teile ſich als eine gejchlofjene vollig 
iinnvolle Eigenmwelt offenbaren wird. Shakeſpeares Julius Caes 
far‘ ift von jeher ein viel diskutiertes Formproblem. Der Titel⸗ 
held ſtirbt nach zweieinhalb Akten, in denen er keineswegs domi⸗ 
niert hat, und erſcheint in der zweiten, etwas größern Hälfte des 
Stides nur als eine Viſion des Brutus noch einmal. Es it jo- 
mit Har, daß er nicht der dramatifche Held, der Mittelpunkt dieſes 
künſtleriſchen Kreiſes iſt; dies iſt vielmehr offenbar Brutus, der 
alle Teile der Handlung gleichmäßig beherricht, der feiner Rechter 
feidenfchaft den verehrten Freund zum Opfer und zwar zum ber- 
geblichen Opfer bringt, und der damit unſre tragijche Anteilnahme 
erziwingt. Die Frage ijt num: Befteht des Brutus Schuld darin, 
daß er einen Mann tötet, der unerjeglich groß und deshalb über 
den Rechtsbegriff hinaus war — oder etwa darin, daß er als einen 
dämoniſchen Volksverführer einen gleichgültigen Charlatan opfert?! 
Opfert für ein Volt, das einer jelbjtändigen Haltung garnicht mehr 
fähig ift, fich Heute aus dieſem Gaukler feinen Götzen gemacht hat, 
wie e3 aus jedem andern, der grade zur Sand fein wird, fich ihn 
morgen machen wird!? Wenn wir jehen, daß dem Caeſar weder 
Raum, feine pofitive Wirkung zu zeigen, gegeben. ült, noch Die 
Lücke, die er läßt, deutlich gemacht wird, wenn wir vielmehr jehen, 
wie der Pöbel dem Brutus, der Caeſar erſchlagen hat, um des 
Rechtes willen, mit den Worten ehrt: „Er werde Caeſar!“, und 
wie gleich darauf der völlig gewiſſenloſe Demagog Antonius, dem 
es bei Vurchſetzung ſeiner Leidenſchaft gleichgültig iſt, wohin das 
Unheil ſeinen Lauf nehmen will, die Macht über das Volk gewinnt 
Pena ir das alles ſehen, jo liegt die Vermutung iehr nahe, 
daß die zweite Auffaſſung die richtige ift, und daß dieſer Brutus 
als ein rechter Don Quixote die dom Zufallswind getriebene Mühle 


für einen Rieſen gehalten und angerannt hat. Was die Gefamt- 
form des Dramas jo nahe legt, beitätigt dann Die Betrachtung der . _ 
Teilform entichieden. Was befommen wir bon dieſer CaeſarGe- 


ſtalt eigentlich zu ſehen und zu hören? Er ift ſehr abergläubiih 
und wuͤnſcht, daß Antonius beim Wettlauf die unfruchtbate Cal- 


purnia berühre; er fürchtet ſich vor dem finfter ausſchauenden Caſ⸗ J : 
ius und drüdt dies aus, indem et ununterbrochen verfichert, dak 


Furcht jeinem Namen fremd ſei; er läßt fich die Krone anbieten, Be: 
fie jehr gern nehmen, wagt es nicht, weil er „wie der Kor 


















mödiant im Theater” vom Applaus der Wienge abhängt, und fallt, 
als diefe der Ablehnung der Krone Beifall klatſcht, vor zorniger 
Enttäufchung in Ohnmacht; er will in den Senat gehen und laßt 
fich, während er verjichert, jeden Aberglauben zu verachten, von 
dert abergläubiichen Bedenken feiner Frau fchließlich bejtimmen, 
zu Haufe zu bleiben; gleich darauf läßt er fich von den Schmeiche- 
leien des Decius beitimmen, doch in den Senat zu gehen, während 
er daucınd jeine Unerjchütterlichkeit verfichert; und während er 
noch weiter überdiejes Thema ſpricht — wird er im Senat erftochen. 

Dies ift nach Ausichaltung jeder von außen fommenden 
Erinnerung alles, was innerhalb diejes Kunſtwerks beigebracht 
wird, um ein Bild des Mannes Caeſar zu geben. Ich glaube, e8 
iit das Bild eines eitlen und ſchwachen, unfreien und großmäuligen 
Menſchen, einer Zufallsgröße. Diefer Eindrud wird num entjchei- 
dend beftätigt dadurch, daß diefe Figur ſpricht — fo wie bei Shafe- 
ipeare, bei dem wirklichen Dichter überhaupt, niemals ein ernft zu 
nehmender, ein belangboll gemeinter Menſch, ein „Held“ ſpricht: 
ex redet nämlich unausgeſetzt von feiner Größe, feinem Heldentum, 
feiner Unerjchütterlichkeit, feiner geistigen Freiheit, feiner Göttlich- 
feit; furz: ex redet, al3 ob er von Sudermann wäre, und nit von 
Shafeipeare! Shafefpeare aber, deſſen echt gemeinte Helden ihre 
riefigen Worte ftet3 nur gebrauchen, um aus ihrer Kraft Taten zu 
ichütteln, nie, um diefe Kraft anzupreifen — Shafejpeare demen- 
ttert dieſen Schwätzer, indem er ihn jchlieklich vor unjern Augen 
nur höchit beftimmbar, höchſt unfrei, höchſt abhängig, höchſt mensch» 
ih behandeln Takt. Jede Dichtung tft nur zu verjtehen, wenn 
man als Maßſtab die ftiliftriche Gepflogenheit des Autors benutzt. 
Man ziehe etwa zum Vergleich heran, wie Shakeſpeare in feinem 
großen Spiel vom Königsmenſchen, neben das völlig faloppe Genie 
Heinz und das grob polternde Talent Percy den großartig 
renommierende Charlatarı Glendower gejeßt hat; der jagt ganz 
ähnliche herrliche Dinge von fich wie dieſer Caeſar und foll doch 
ganz offenbar (in fait grotesfer Art!) das Pfeudogenie zeigen! So 
gewiß alfo Shakefpeare nirgends die Sudermannjche Meinung be- 
zeigt, daß eines Helden Weſen in vedfeligem Selbſtbewußtſein und 
großartigem Gehabe beftehe, jo gewiß er feine größten Wirkungen 
ſtets dadurch erreicht, daß feine Menſchen ihr Tiefſtes in der aller- 
ichlichteften jchönften Form Außern: fo gewiß hat er diejen Cae— 
far nicht für einen Helden, jondern für einen Charlatan gehalten 
— den für einen erhabenen Gegner zu halten des Brutus tragische 
Narrheit war! Wer den Begriff des Heldentums nicht zu eitler 
leerer Großartigkeit herabziehen will, muß aufhören, in Shafe- 
ſpeares Caeſar einen Helden zu jehen. 





* 
— Als Shaws Caeſar erſchien, ˖waren die Philiſter einig im 
Mißverſtändnis bei entgegengeſetztem Werturteil: die altmodiſchen 








—— — ae Te 
RBREERDN RN 


amd groben zeterten über einen Bierulf, der das Erhabenſte ent- 


weihe — die neumodiichen und feinen freuten jich über den Spott, 
der das Alltägliche auch im „jogenannten” Helden zu zeigen wage. 
Nun tft e8 richtig, daß hier, wie überall bei Shaw, Die irifche 
Clownerie zutveilen über die fünitleriichen Stränge jchlägt, und 
day mit etwas mehr Behagen, als unbedingt erforderlich wäre, 
wiederholt fonftatiert wird, daß Caeſar eine Slate hat, daß ers 
nicht ftebt, wenn man von feinem Alter ſpricht, und daß er ftch 
gern reden hört. Das andert aber nichts daran, daß folche menſch— 
ſichen Züge an fich, weit entfernt, de Vorſtellung eines Helden 
unmöglich zu machen, ein Fundament vertrauter Menjchlichkeit ab- 
geben, auf dem wahrhaft bedeutendes Weſen ſich um jo glaubwür— 
dDiger erhebt. Und fo bedeutendes Wejen atmet dann tatjfächlich dieſe 
ganze große Erziehungskomödie, in der ein weiſer Held ſich (ohne 
Erfolg) bemüht, aus einem anmutigen Tigerfätchen eine Königin 
zu machen. Diejer Caefar, der jeder Situation mit ruhigſter Sach— 
lichfeit begegnet; der gegen jedermann fo höflich wie möglich, nie 
hochfahrend und faum je heftig ift; der Grauſamkeit und Habgier 
verachtet, einfach, weil er ſie al8 grenzenlos unpraktiſch erfannt hat; 
der die Bergeltungsfucht mit ergreifend großen Worten als Mutter 
alles Uebels anklagt und die Gewalt fo lange wie irgend möglich 
verſchmäht; der aber, wo Notwehr es erfordert, ruhig jedes Mittel 
anwendet, jedes, und der aus den umgeſtürzten Weinfrügen den 
voten Stoff nunmt, um auf die weiße Tafel des Gaftmahls den 
rettenden Schlachtplan zu zeichnen — dieſer Caeſar ift allerdings 
ein Held. So gewiß Shaw meder ein banaler noch ein fenfitiver 
Philifter ift, jondern ein Teidenjchaftlicher LXehrer hingebenden Men- 
ſchentums, jo gewiß Shaw an einen Helden alaubt, der freilich 
nicht mit der großartigen Selbſtgefälligkeit Sudermannſcher Thea— 
terſtücke einherſchreitet, ſondern mit klarer Sachlichkeit alles Wirk— 
liche ergreift — ſo gewiß iſt Shaws Caeſar ein Held. 

Als Beweis kommen, wie geſagt, nur die vorurteilslos betracdh- 
teten Gegebenheiten des Kunſtwerks in Frage. Immerhin darf 
man dieſen Beweis ſtützen mit allem, was man über die Abſicht 
des Künſtlers noch außerhalb des vorliegenden Werkes beibringen 


kann. Das Leben Shakeſpeares (ſehr gleichgiltig, ob er ſtandesamt⸗ 


lich der Theaterdirektor aus Stratford oder der Kanzler oder ein 
Graf war) liegt ſeinem innern Gehalt nach vor uns in der Folge 
der ſechsunddreißig Dramen. Da ſehen wir denn auf eine Zeit 


wild um ſich greifender Jugend, die ſich in, Romeo und Julia' tra— 


giſch klärt, eine Glanzzeit triumphierenden Lebensgefühls folgen: 
es iſt das große Königsſpiel vom Prinzen Heinz, dem reinen Genie, 
und der Zug der Luſtſpiele. Dann aber beginnt die Epoche der 
Verfinſterung, der dumpfe Laut der Tragödie ſchwillt zu den grellen 


Schreien des Timon und des Troilus an, bis der milde, müde Aus⸗ 


Hang der Märchendramen den Schluß macht. inmitten diefer Bahn 









steht nun ‚Julius Caeſar‘ an ſehr bezeichnender Stelle. Aller 
Wahrſcheinlichkeit nach iſt der Platz dieſes Gedichtes zwiſchen, Maß 
für Daß‘, in dem ſich Shakeſpeares Luſtſpielſtil plöglich durch 
eine ſittliche Empörung vergiftet zeigt, und zwiſchen „Hamlet', 
der, als die Tragödie des weltzerftörenden Bewußtſeins, jehr 
charakteriſtiſcher Weife den Reigen der tragiſchen Berfinfterungen 
eröffnet. Dieje Stelle jpricht dafür, daß der Held, dem Shafejpeare 
noch einige Fahre vorher in jeinem Heinrich-Gedicht jo gläubig zu- 
gewandt war, den Dichter eben verdächtig geivorden if. Ber 
große Mann erjcheint als ein alltäglicher Gaufler, dem die blöde 
Maſſe zufällig folgt, der Edle, der um jeinetwillen fich mit einem 
Mord belädt, als ein tragijcher Narr. Brutus jteht in diefer Welt 
eitler Demagogen mit feiner erjchütternden Scchlichkeit bereits jo 
verzweifelt deplaciert da, wie fpater Troilus mit feiner tumben Lei- 
denjchaft unter den närriſchen Fragen der weiland homerijchen 
Helden. Das Zerrbild, mit dem Shafefpeares finftere Zeit endet, 
it nur no um Grade wüſter gefteigert, als jenes, womit es be— 
ginnt; aber der Schrei der Menſchenverachtung Klingt Schon durch 
die Geftalt des Caeſar, diejes Pſeudohelden. 

Was jedoch Shaw betrifft, jo jpricht er im Nachivort feines 
Gedichts jehr unzweideutig aus, daß er im Caeſar den Menfchen 
darstellen wollte, der von Natur aus groß it: „Da er Tüchtigfeit 
bat, braucht ex feine Güte. Er ift weder zum Vergeben geneigt, 
noch freimütig oder edelmütig; denn ein Menſch, der zu groß ift, 
um zu grollen, hat auch nichts zu vergeben.” Er wollte daritellen, 
wie wahre Größe darin beiteht, daß einer „nicht feine Natur durch 
Pflichterfüllung abtötet, ſondern einfach das tut, was er von Natur 
tun möchte”. Diefe ſehr unchriftliche und überaus goethilche Theo- 
rie geht davon aus, daß Fruchtbares im Bereich der Natur nur 
durch Entfaltung, nie durch Berftümmelung von Naturkräften er- 
reicht werden kann. Daß für den wahrhaft Leiſtungsfähigen, den 
„Helden“, aljo Entfaltung jeder Naturanlage (auch gewiſſer Eitel- 
teiten und Schwächen!) Vorausſetzung ift; daß ihm nichts verdäch— 
tiger macht als ein jentimentales, ſelbſtbewußtes Sich—-abſeits— 
‚ftellen aus dem Natürlichen heraus; und daß jede große helbijche 
Leiftung nichts ift, als das Sichtbarwerden einer zwiſchen dem 
großen Lebendigen und allen noch jo komplizierten Gegebenheiten 
des Lebens vorhandenen natürlichen Harmonie. Kurz! daß der 
Held nicht ſowohl der iſt, der das „Außerordentliche“ redet und 
- tut, wie der, der aus dem Wuſt herkömmlich moraliſchen Geredes 
das Ordentliche, das Naturgegebene, das Selbitverftändfiche mit 

unverwirrtem Inſtinkt hernutguuehen vermag! 


= Ich hoffe, man wird mir um wenigſtens zugeben, daß die 
Beantwortung der hier geſtellten dramaturgiſchen Frage von ziem- 
Br lich allgemeinem Belang grade | in t unjter dei it. . 














Kabale und Liebe 
Der Jubel war ungeheuer. Es wäre falſch, ihn einzig aus der Hyſte⸗ 

rie der halbwüchſigen Reinhardt-Garde zu erklären, die ja wohl ziem⸗ 
lich wahllos iſt. Kein geringerer Teil des Erfolgs kam auf Schiller, der 
den Deutſchen von jeher nahe geweſen iſt, wenn ſie Deutſchland bedroht 
ſahen. Was ſie ſtärkt, iſt, ganz einfach und allgemein: ſein Idealismus. 
Sein Glaube. Seine Glut. Seine Jugend. Sein furor germanicus 
wicht: teutonicus. Selbſt wer unangeftedt bleibt, wünſcht ſich, angejtedt 
zu werden, beneidet insgeheim die naivern Gemüter, wird alſo auf Um— 
wegen doch angeſteckt. Und nirgends leichter und öfter als hier, als in 
orus Drei. Dies Bürgerliche Trauerſpiel zieht aus dem Milieu, das fein 
Untertitel bezeichnet, eine Kraft wie feins der heroiſchen Trauerfpiele. 
Bom Hausvater Miller, der manchmal ein Held ift, zum Helden Wallen- 
itein, der meiftens ein Hausvater iſt, kann man den Blid kaum wen— 
den, ohne daß er umflort wird. Nicht einmal Schillers Technik nimmt 
zu. Der Aufbau des zweiten Akts von ‚Kabale und Liebe‘ fucht ſeines— 
gleichen im deutſchen Drama, der Schluß diejes Akts in der Weltdramatik. 
Dann beginnt das Intrigenſtück, durch das freilich immer wieder Die 
reine Flamme hindurchſchlägt. Vom Theater hängts ab, was man leb⸗ 
hafter ſpürt. 

Dem Deutſchen Theater hätt' ich für einen Deutſchen Zyklus dra— 
maturgiſchen Ehrgeiz gewünſcht. Dies war die Gelegenheit, von der 
Wald⸗ und Wieſen-Zurichtung auf den Urtert zurückzugreifen. Was 
Lenzen recht iſt, müßte Schillern billig ſein. Die Vorſtellung dauert nur 
dreieineviertel Stunde; dreiviertel Stunden mehr diefes Atem3 und Tem- 
pos würden ſchwerlich jemand berjagen. Reinhardt wird ja wohl willen, 
wie ficher Kalbs Duell-Szene „wirkt“ — warum hadt er die erjte Hälfte 
des vierten Aftes weg? Warum kürzt er im fünften das Religionsgeſpräch 
zwiſchen Vater und Tochter? Warum raubt er dem alten Miller die 
Freude an Ferdinands Geld? Grade diefer mahrheitsfiebende Zug voll⸗ 
endet das Bild des ſtachelſchaligen Muſikanten, entfernt ihn erfreulich 
weit vom ſtarren Römertum eines Odoardo Galotti. Wenn ich den Rat 
gebe, von des reifen Schiller tönenden Zierverſen möglichſt viele zu 
opfern, dann erhebt ji ein Wehgeſchrei. Hier aber rührt man unbe- 
kümmert ang Mark. Freilich wird Reinhardt jagen, dab ieine Beſee— 
fung des Dramas die Teile mitfaßt, die er befeitigt. Tatſächlich erblidt 
unſres Geiftes Aug’ auch, mas nicht gezeigt wird. Was gezeigt wird und 
wie, das tft jeit zwölf Jahren befannt und von mir mehrfach geſchildert 


— worden. Beſchränken wir uns auf die neue Belegung. 






Ach, dab. dem Menſchen nichts Vollkommenes wird! Als alles gut 
war, fehlte der Ferdinand. Jetzt endlich hat Reinhardt einen — da 
haperts ringsum. Das Frauenterzett Wangel, Durieug und Höflich iſt 
nicht erſetzt Frau Eberty mit ihrem ulfigen Quarrton tvar bie echtefte 
: Tochter der Diebes-Wolffen und des Kaſchemmenwirts Wermelskirch. Auf 


dieſes Niveau drückt fie ohne Abſicht die grundbrave Bürgerfamilie Miller. F 


ge 















Frau Körner verfucht ſich an der verfloffenen Johanna Norfolf. Gott 
ftrafe England! Wer ſolche Attade auf Schiller und uns zu perantivorten 
Manns genug ift, der ſchelte wicht Fritifche Roheit, mas Notwehr gebietet. 
Wenn diefe Baffiftin bei ihren Bühnenumfeglungen von der Rampe weg 
in den Hintergrund fegt, dann fällt mir ein, was das vierte „Jahr der 
Bühne‘ auf Zeile 22 bis 24 der Seite 173 verzeichnet, und was hier wie— 
derzugeben jelbjt mein feſter Entfehluß zur Roheit mich nicht vermag. Der 
Milford Bofe, jelten bemerkt, ift diesmal allzu bemerfbar. Das vierte und 
wichtigite weibliche Weſen ftört wenigftens nirgende. Nach der alten Fach— 
einteilung iſt Frau Eibenſchütz eine unverfälſchte Echaufpiel-Spubrette, 
feine Millerin. Es ift alles Lobes wert, wie anftändig fie gleichwohl das 
gröbfte Bedürfnis der Rolle dedt. Der Ueberſchuß ift bei den Männern. 
Den armen Diegelmann hat man gezauft. Einer veritbelt ihm bitter 
„allerlei Poſſenſcherze“. „Er drohte mit dem Rohrſtock, mit einem Seffel 
und mit der Bahgeige, er ſtieß feine Frau von hinten mit dem Knie, 
er zupfte ſie heimlich am Aermel. Vielleicht hat diefer Muſikus zu oft 
bom Orcefter auf die Bühne geſchaut?“ Nein, lieber Stefan Großmann; 
jondern, was Sie verabfaumt haben: in feinen Schiller. Dort fteht: 
„Htößt fie mit dem Ellbogen; fneipt fie ins Ohr; voll Zorn feine 
Frau nor den Hintern ftoßend; aufgebracht, fpringt nach der Geige; 
Ijpringt nad) feinem Rohr” — und fo weiter. Aber Diegelmann trifft 
auch den deutihen Mann mit dem Dickſchädel und dem heißen Herzen. 
Man bebt mit ihm, man empört fih mit Joſef Klein, dem Kammerdiener 
des Fürften, wider die Fürsten. Ihr Gefchmeiß: ein alferliebites Trifo- 
tum. Bei Waßmann beſonders verzichtet man ungern auf eine einzige ' 
Szene des Kalb. Seine Komik bericht auf dem Phlegma, der Unbewegt— 
heit, der litaneienden Trockenheit, womit er Beſchwerde darüber führt, 
daß er rajend gemacht, daß ihm ein Meffer in feinen bebänderten Bufen 
gejagt wird. Das andre Tier ſcheint bei Werner Krauß zunädft mwirt- 
ih eins: ein Ohrwurm, ein Kellergewächs, eine Affe. Mit der fpigen 
Schnüffelnafe von Baſſermanns Marinelli ſchmatzend, ſchnobernd und 
Ihnaufend. Wäre fein roter Schopf züngelnd gefträubt, man dächte an 
Loge, fo ruhelos fladert er, teils hin und ber, teils auf einem Fled. Ein _ 
krankes Geſchöpf, deſſen Gemeinbeit fich aus moral insanity Herleitet? 
Dder ein Elenentargeift niederfter Sorte, der Begriffen wie krank und 
geſund entrüct tft? Sch Habe den Eindrud, daß Krauß felbft nicht recht 
gewußt hat, zu welcher von beiden reizvollen Auffaſſungen er fich befennen 
joll. Wegener, jein Spießgefelle, hat feine Wahl: jo primitiv ſchurkiſch, 
fo unerflärbar verworfen iſt diefer Herr Präſident. Er jeht feiner bib- 
bernden Kreatur eine eijige Ruhe entgegen und bezivingt uns mit der 
Macht des Kontrafts. Aber wie fommt der Brumnenvergifter zu feinem 
Sohn Ferdinand? Hartmann ift Ferdinand ganz und gar. Ein Amerofo 


von deutſchem Geblüt, nicht von ſlawiſchem, jüdiſchem oder taliſchem: der 


immer erfehnte Glücksfall der deutfhen Bühne Hartmann, Reinhardt, 
Schiller, der Krieg: die vier ungefähr gleichen Faktoren des ungeheuer 


: ; | erraten von Kabale und Liebe‘. 























Wiener Cheater von Alfred Dolgar 


We, fünf Aufzüge von Herbert Eulenberg. Diefes 

„deutſche Schaujpiel” ſteckt voll poetifcher Dinge. Aber man 
wird ihrer nicht froh. Sie find wie Blumen auf Draht: lebend⸗ 
tot. Der Draht, das ift die dramatifche Faſſung, die fich kalt und 
künſtlich um die lyriſchen und balladesken Schönheiten des Dra— 
mas windet. Es ift ein reichlich deutſches Schauspiel, durchwärmt 
von heftigen Heimatsgefühlen. Liebe und Freundſchaft, Nitter- 
lichkeit und Mannestreue, Todes- und Lebensverachtung ſind in 
ſattfarbigen Ornamenten durcheinandergewirkt; der Humor gab 
leider nur ein paar blaſſe Fädchen zum Gewebe. Eulenbergs 
Münchhaufen ift ein ſchwermütiger Held. Wie er zur Lüge Tam 
— die nicht Kern, fordern Schale feines Weſens —, das iſt feined- 
wegs zwingend. Auch was ihm eigentlich die Lüge bedeutet, wird 
nicht recht klar. Auf allen Wegen, die zu ihr führen, ſcheint dieſer 
ruheloſe Baron gewandert zu ſein. Nur nicht auf dem der Ge⸗ 
meinheit. Er lügt aus Abſcheu vor der Realität des Daſeins; aus 
Scham; aus Sehnſucht; aus dichteriicher Paffion; aus Verlangen 
nach einem Phantaſie-Erſatz für das, mas das Leben ihm ver- 
weigerte; und nicht zumindeit, um fein empfindliches ch einzu 
kapfeln. Ex redet unmahr umd [ebt wahr, er lacht ein faljches 
Sachen und meint echte Tränen, er tut rauh und ift jentimental. 
Daß er grade dort aus der Lüge tritt, wo der gemeine Menſch 
in fie flüchten würde, tft Die natürliche Pointe des Charalters. 
Leben, Lieben und Sterben diejes Ritters bon der traurigen Seele 
find von blühender Meditation umwuchert. Es iſt manchmal 
ſchön, oft ſchwer, ſich durchzuhören. Alles in allem: ein bitterer 
Lügner. Und ein tiefes Verlangen regt ſich nach dem ſüßen Origi⸗ 
nal; nach dem pſychologiſch unDergifteten Münchhaufen, dem Auf- 
chneider und Phantaſten, der Yoa, einfach, weil es ihm und uns jo 
unendlichen Spaß machte, und weil er jo genial lügen konnte, daß 
ex feines Weſens beften Teil verleugnet hätte, hätte er nicht ge- 
logen. Die Schönheiten des Schaufpiels, in deſſen trodener roman- 
tiicher Hige die Sprache Koſtbarkeiten transpiviert, kamen in den 
Wiener Rammeripielen nur zaghaft ans Tageslicht. Alle Anerken- 
nung immerhin für den Direktor⸗Regiſſeur Herrn Bernau, der, 
im Opferdienſt fürs höhere Literariſche fanatiſch ausharrend, mit 
den beſcheidenen Mitteln ſeiner Bühne eine ſo noble Aufführung 
wie dieſe zuſtande brachte. Herrn Feldhammers intenſive Bega⸗ 


bung taſtet ſich recht nahe an die Figur des edlen lügenden Dul⸗ 


ders heran. Herr Klein⸗Rboden ift wirklich ein getreiter Diener 
ein rührend bifliger Edelknecht. Köter mit Heiligenſchein. 
Bu * | 


Der Duerulant‘, Komödie in bier Akten, iſt eines ber Tebens- 


fühtgften Stüde Hermann Bahız. Sein Humor umd fein Mitleid 



















haben hier ſympathiſche natürliche Wärme, feine Welt- umd Men⸗ 
ſchenbetrachtung enthält ſich des Zwinkerns abgeklärter Weisheit, 
die unbeſcheidenen (gemalten) Perſpektiven ins Ewige fehlen. Die 
erſten zwei Akte ſind menſchlich und doch gutes Theater. Nachher 
wird das Stück leider vom Gewicht tieferer Abſichten zu Boden 
gedrückt und verliert ſeinen leichten, elaſtiſchen Komödien-Schritt. 
Das Deutſche Volkstheater hat ſich wohl Herrn Thaller zuliebe 
den ‚Duerulanten‘ ausgeliehen. In der Tat iſt der brave, grau— 
haarige Querkopf, der, ein „brennendes Recht im Herzen“, ins 
Unrecht-Tun hineintappt, eine der ſaftigſten, von innerer Wahr⸗ 
heit kräftigſt durchſtrahlten Figuren des ausgezeichneten Volks⸗ 
ſchauſpielers. Sehr fein bringt er das rührend Ur-Kindliche im 
kindiſchen Weſen des alten Mannes und das Bibliſche ſeiner „Ar⸗ 
mut im Geiſte“ heraus. Herr Edthofer hatte als Richter einen 
netten Ton gitartiger Schärfe; ſeine burſchikoſe Art war ſichtbar— 
lich nur Schußhülle für Weicheres. Auch Fräulein Woiwode Tiep, 
als reſolute Marie, das empfindfane Unterfutter Diejer Reſolut⸗ 
heit durchſchimmern. Die Herren Kutſchera und Huber trugen 
nach ihren ſchätzbaren Kräften zum Erfolg des ‚Querulanten‘ bei, 
deifen Wirkung die gleiche war wie bei allen bisherigen Aufführuns 
gen. Die Dorfgejchichte fand lebhaften Anklang, der herum— und 
hineingezwängte Roman langweilte, und in Thaller war alles 
verliebt. | 


Die legte Seite von Peter Panter | 


Nein Beruf — ich bin Zweiter Leuchtturmmwächter auf der 
| fleinen Oſtſee-Inſel Achnoe, und die Nächte find lang — 
- mein Beruf zwingt mich, viel und ausgiebig zu lejen, Um neue 
Bücher ift mir nicht bange — die befomme ich von meinem Freund, 
Herrn Andreas Portrykus, dem Nachtredafteur des Strahlförder 
Generalanzeigers (mit Unfallverficherung). Er ſchenkt mir alle Re- 
zenfionsegemplare (ich weiß nicht, wie das auf deutich Heißt) — 
und fo Iefe ich Nacht für Nacht alles direcheinander: Romäne und 
Reiſebeſchreibungen und zarte, finnige Geſchichten aus edler 
Frauenhand, und was man eben jo lieit. 5 — 

Und wenn der Wind an die dicken Scheiben ſtößt, wenn mein 
Burgunderpunſch auf dem Tiſch dampft, der bräunliche Tabak fna- 
ſtert und ich alter Mann wieder einmal froh bin, diefen Poſten er- 
gattert zu haben — dann fommt es wohl manchmal, daß ich aus 
Zerſtreutheit und guter Laune die Bücher don hinten zu. lejen be⸗ 
ginne, jo wie man aus einem Kuchen ſich die Nojinen heraus» 








 Mnabbert. Und ba bin ich zu der Entdedung gefommen, daß bie 








Sdhluſfe all der vielen Bůcher fich deutlich nach verichiedenen Arten 
gruppieren faffen — es gibt Normalfchlüffe, die immer mieder- 
Tehren: der Autor mag vom Mond heruntergefallen ſein — am 




















| ae beſinnt er fich doch auf fein edles Menſchentum und redet — 
utſch. | 

Heute nacht habe ich wieder vier Pfund Bücher geleſen — 

mir iſt noch manches im Gedächtnis. Ich will es mal verſuchen 


Der Unterhaltungsroman, der Erfolg hat 

—— Gefühlt habe ich es ſchon lange“, flüſterte Helene. 
„Aber du haſt es mir erſt ins Bewußtſein gebracht. Jetzt beginne 
ich erſt wirklich zu leben.“ — Edgar zug fie an fh... 

So verrannen ihnen die Stunden, ohne daß fie es merften. 
Dann Schritten fie miteinander itber das abendlich dämmernde Feld, 
auf dem fich der würzige Geruch dev jungen Kartoffeln mit dem 

fügen Duft der Roſen miſchte. 

J Edgar Helmenberg führte ſeine junge Braut in das Haus 
auf dem Hügel. Der Mond ging auf. Er ergriff ihre Hand. 
„Siehſt Du den Mond?” fagte ex Stark. „Ich aber will dir Die 
Sonne geben!“ — Und gebannt Hüfterte fie: „Die Sonne!” — Ä 


Der Unterhaltungsroman, der keinen Erfolg hit 
Es war alles aus. Kuno ftand an den Scherben feines be— 
ſcheidenen Glücks. Warum ihm das Unglück? Warum grade ihm? 
Und die andern . . .? Ingrimmig pallte er die Fäufte — und ließ 
dann doch die Hände wieder finfen. 
Da zogen fie hin — rote fie gelacht hatte, jeine — ja jeine! 

__ Gertrud. Herr Doktor Holgenheimer aber hatte Geld und war 
ein flotter Kerl. | 
Ä Die ange Liebe, die Werbungen fo vieler Kahre — alles ver⸗ 
geben. Da brach er weinend zufammen und zerknickte die Roſe 
in ſeiner Taſche. | 
| | Profeſſorale Reiſebeſchreibung 

So endete dieſe meine ſchöne und lehrreiche Reiſe in das 

Sonnenland Aegypten. Sie hatte mir viel Neues gezeigt und 
meinen Wiſſenskreis erweitert. Sie hatte mir aber auch) bewieſen, 
wie heutzutage der Deutſche überall wohlgelitten iſt, wenn er ſich 
nur beſcheiden im Hintergrunde hält. Möge das Büchlein ſeinen 
Leſern Unterhaltung und anregende Belehrung gewähren — da⸗ 
mit auch fie dereinit hinausziehen in das altehrwitrdige Land des 
Nils und der Könige Ramſes und Ramjenit! — | 


>... Bemerft mag noch werden, daß ber auf Seite 154 erwähnte mitt F 
lere Fliegenpilz auch in Deutichland beobachtet worden iſt. Shi 




















2 ein Lehrer in Meißen einen ſolchen gefunden und auch beſtimmt. E . 
Die Moderne um 1898 Be 
Seele”, flüſterte er. Dann knallte ein Schub. Die — en 
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dausbewohner „ Tiefen durcheinander — Schutleure 


















nad) einer Mitteilung Schaeblers im Geographilchen Wochenblatt 


















bahnten fich einen Weg durch die Menge. Der Mann im Hausflur 
war tot. Sein Blut ſickerte durch den Iinfen Aermel auf den hell- 
blau und gründlich Tarrierten Steinflieshoden und verrann in Rin- 
jeln in den ftaubigen Fugen ... | 

Altes Bud | 

„Möge euch”, fo fchloß der Geiftliche feine alle Anweſenden 
aufs tiefite ergreifende Nede, „der liebe Gott den Bund jegnen, den 
zwei jo mächtige Familien miteinander durch ihre Kinder ge- 
ſchloſſen haben!“ — 

Was ſoll ich noch viel erzählen? — Eduard und Kunigunde 
wurden ein glüdliches, aber finderreiches Paar; der alte Hader var 
begraben und vergefien. Draußen aber pfeift der Wächter jchon 
die zwölfte Stunde, laß mich das Licht löfchen, geneigter Leſer! 

Gute Naht! — | 
| | Das richtige Jungensbuch 

(‚Die Lagerfeuer in Californien‘) 
| „Schurke!“ knirſchte der Meftize. Ein Meſſer bligte in ſeiner 
Hand — aber mit einem gewaltigen Schlage ftredte ihn der alte 
Trapper nieder. Ein kurzes Röcheln — dann war e8 vorbei. — 

Der alte Trapper geleitete die Karawane noch in die nächite 
große Stadt S., dann begab er fich wieder in feine Einöde zurüd. 
„Ginen Dank brauche ich nicht“, jagte er. „sch Habe nur getan, 
was rechtens war.” — 

Franz und Fräulein Armftrong, die Erbin des Goldfundes, 
wurden ein Baar und lebten glüdlich und zufrieden. 

Der Kellner Fritz bekam eine zuträgliche Stellung in San 
Francisco, die er heute roch innehat. 

Bon dem Hinterhältigen Don Pedro hat fein Menſch mehr 
etwas gehört. Er. blieb verjchollen. 

Der alte Indianer Hefrakorn erhielt das Gnadenbrot bei 
Krafts. Franz Kraft ift ein alter Mann geworden, und Kinder 
und Enkel umfpielen feine Knie. Wenn er aber mit feiner immer 
noch fchönen Frau, jeinen Kindern und dem alten Indianer um 
den rımden Tiich zulammenfißt, dann gedenfen fie wohl no 
oft der 
| j | ‚Lagerfeuer in Californien‘. 

* 


Ja, wird der ſtets geneigte Leſer nun ſagen: Das iſt ja alles 


ganz hübſch und net — aber wie ſoll denn ein Buchſchluß 
num fein? Dieſe gefallen doch dem Herrn Leuchtturmwächter alle 
nicht . . | 


Ich muß fangen, daß ich in meiner jetzt zwanzigjährigen 
Dienitzeit nur einmal einen wirklich guten, ehrlichen und motibier- 
ten Buchſchluß gefunden habe. Er fand fich in einem Gedichtbüch⸗ 
lein ‚Srühlingsftimmen‘ bon Herrn Hugo Taubenſee. Der Mann 
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war — wie man aus dem beigehefteten Portrait jehen konnte — 
Poſtſchaffner, aber auch Dichter, eine der fo häufigen Verbindun— 
gen don Geſchäftsmann und Romantifer. Der Verleger war nur 
Geſchäftsmann. 
Dieſe ‚Frühlingsſtimmen‘ hörten folgendermaßen auf: 
Mitterlung an ven Lefer! 
Die geſammelten Gedichte des Verfaffers gehen in Wirklichkeit 
noch weiter. Weil ich aber nicht in der bemittelten Lage bin, meiteres 
Papier und auch die Drudkoften anzujchaffen, jo fehe ich mich gezwun— 
gen, die Gedichte hier abzubrehen. Ich will aber, wenn der Abſatz 
dieſes Büchleins ein entjprechender iſt, die ‚Srühlingsitimmen‘ gem 
fortfegen. Die Leſer handeln aljo im eigenen Intereſſe, wenn fie Daß 
Buch fleikig faufen und meiterempfehlen! 
Das heiß' ich einen Schluß! Von jest an werde ich mich 
aber mehr den Anfängen zutvenden. 


A. E. G. von Dindez 


Der Jahresabſchluß der Allgemeinen Elektrizitäts-Geſellſchaft, die Ge— 
winne und die Dividenden dieſes Unternehmens konnten in Frie— 
denszeiten als Exponenten und Gradmeſſer der geſamten wirtſchaftlichen 
Entwicklung gelten. Wie der Betrieb der Kohlenzechen und der Eiſen— 
hütten, iſt die Nutzbarmachung der elektriſchen Kraft zu einer elemen— 
taren Vorausſetzung für den Neuaufbau und für die Erhaltung der 
Zellen des Wirtſchaftskörpers geworden, und je mehr Energie bei dieſer 
Entfaltung und bei dieſem Aufbau verwendet, je mehr Arbeit alſo von 
dieſen Induſtrien geleiſtet wird, und je mehr vom ihnen, als Kapitals— 
geſellſchaften, demgemäß verdient wird, um ſo beſſer ſteht es um die 
Allgemeinheit in wirtſchaftlicher Hinſicht. So las man früher aus den 
Abſchlußzahlen der großen Firma, die unter der einprägjamen Bud- 
ftabendreiheit A. E. ©. die Eleftrizitätsinduftrie auf dem alten Kontinent 
im eigentlichen Sinne gejhaffen und ſogar volfstümlic gemacht hat, 
den MWohlftand und das wirtſchaftliche Ergehen faſt ganz Europas ab, 
und außer den Aktionären, die ja ein greifbares Intereſſe an den Er- 
trägniffen ihrer Gefellichaft hatten, warteten auch jonft nicht Wenige 
auf die Abſchlußzahlen des Unternehmens, aus denen der Stand des 
Wirtfehaftsbarometers fo gut hervorging. 

Im Kriege ift e8 in diefer Beziehung, wie ja auch ſonſt jo viel- 
fach, anders geworden, und es twäre ein grumbdlegender Irrtum, wollte 
man die jüngst befannt gegebenen Gewinnzahlen der A. €. ©. aus dem 
‚weiten Sriegsgefchäftsiahr ebenſo bewerten wie Die Sriedensabjchlüffe 
der Geſellſchaft. Die eindrudävollen Zahlen, die wir diesmal borge- 
führt befommen, find nicht als Inderxzahlen irgendeiner Wirtſchafts⸗ 
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tabelle anzuſehen; die Aufwärtsentwicklung der Einnahmen und die 


Steigerung der Dividende ift nicht ein Glied im der nad oben führen 


den Kette einer normalen und berheißungspollen Entwicklung; iondern 


ein künſtlicher und Starker Drud hat Gewinnziffern zu ihrer jeßigen 
Höhe emporgetrieben, ein Drud, den unſre Feinde gegen und auszu⸗ 


üben tradhten. Es weht Kriegäluft durch den diesjährigen Abſchluß des 











großen Glektrizitätsiverfes, wir fpüren, dab die Inanſpruchnahme der 
ſtarken Kräfte des Unternehmens nicht jo fehr für den unmittelbaren - 
Nutzen der Gejamtiwirtichaft als für einen mittelbaren Vorteil, für die 
Bewältigung eines Umtveges geſchah. Denn die SKriegsarbeit der 
A. € ©. kann als wirtfhaftli nur injofern gelten, als fie der fieg- 
reichen Beendigung des Krieges zu dienen beftimmt ift, und dergeftalt 
der Wiederkehr bejferer Zeiten und den Tommenden Entwicklungsmög— 
lichkeiten die Tür offen hält und die Bahn ebnet. | | 

Darım darf man fihnicht blenden laſſen, wenn man left, daß der 
Kriegsgewinn der Gefellfhaft vom einundzwanzig auf ſiebenundzwanzig 
Millionen Mark geſtiegen iſt, und daß dabei noch ſiebeneinhalb Mil- 
lionen Mark in Abzug gebracht worden find, die als Unterftügung für 
die Familien der zur Fahne einberufenen Werfsangehörigen gezahlt 
wurden. Auch die Steigerung der Dividende von elf auf zwölf Prozent, 
fo angenehm fie der Mehrzahl der Aktionäre für ben Augenblick fein 
- mag, darf uns nicht beirren und darf ums micht dariiber täuſchen, daß 
alle diefe Früchte in Treibhausluft gereift find. Ä 

Die Erhöhung des Reingewinns der A. E. ©. ift diesmal bereits 
mit Hilfe der neuen Mittel erzielt” worden, die dem Unternehmen ir Höhe 
von neunundzwanzig Millionen Mark dur Vermehrung des Altien- 
fapitals zugefloffen find; die Gefellichaft hat ihr Eigenkapital damit auf. 
hundertvierundachtzig Millionen Mark gebradjt. Die neuen Mittel 
follten dem Erwerbe der Berliner Elektrizitäts-Werke dienen, ein Ge⸗ 

ſchäft, das aber bisher in den Gewinnziffern noch nicht mit zum Aus 

druck gelangt ift. Het hat in der Hauptfache die Arbeit für die Landes- 
verteidigung aus den Konten der Gewinn- und Berhuftrechnung jene 
hohen Erträge erwachlen laffen, die wir vor uns jehen; die Erwägung 
fiegt dabei nicht fo fern, daß die Aktionäre der A. E. ©. hier an einem 
Gewinne teilnehmen, der für das Unternehmen felber außer der fapita- 
Iiftifehen auch eine ethiſche und eine ſoziale Rechtfertigung haben mag, 
für die Aktionäre felber aber einer ſolchen Rechtfertigung entbehrt. 

Das empfindet man weithin, und bezeichnend ſind die Bemühungen 
des Reiches, das Moment des Ungerechtfertigten, das in Profiten von 
dieſer Art liegt, nach Möglichkeit außer Wirkung zu ſetzen. Die Ein- 
führung der Kriegsgewinnſteuer iſt eine dieſer Bemühungen. Eine 
andre iſt jetzt in die Wege geleitet worden. Die allgemeine Zivildienſt— 
pflicht, vor deren Einführung wir ftehen, ſoll, fomweit bisher erfennbar, 
unter anderm grade auch jene Leite treffen, denen der Krieg, ohne daß 
fie dabei eigene Arbeit für die gemeinfame Sache geleiftet haben, in 
diefer oder jener Form von Nutzen gewefen ift. Die Rentner und Kapi- 
taliften, die am Wohle der Gefamtheit bislang wicht mitgewirkt haben, 
ſollen der neuen Dienftpflicht unterjtellt werden. _ W 

J Der Kriegsſozialismus, den die große europäiſche Kriſis ſomit in 

Deutſchland geſchaffen hat, und der auch wirtſchaftlich als ein Ereignis 

erſien Ranges gelten muß, weiſt vielleicht den Meg, auf dem ſich der 
Kapitalismus auch in künftigen Friedenszeiten fortenwideln muß, wern 


































z interefjen der Einzelnen, zwiſchen dem wirtfchaftlichen Ergehen der _ 
großen Mebrheit und bem Wohlftand Einzelner nicht zu einer Über 


tigen Bedrohung werben ſoll. 









der Gegenſatz zwiſchen dem Intereſſe der Allgemeinheit und den Sonder - 
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‚Antworten 


. Mitglied des Deutſchen Theaters. Sie wollen mich „ſtark machen“ 


gegen „Verſuche des Deutſchen Theaters, die Vorwürfe ſeiner Mitglieder 
zu entfräften”. Ich gebe zu, daß es ſchwierig ilt; ſich herauszufinden: 
die Behauptungen beider Rarteien zu prüfen und gegen einander abzu⸗ 
wägen, ohne wider die eirte oder die andre ungerecht zu fein. Vor grauen 


Jahren lebt’ ein Mann im DOften, namens Sigmund Zautenburg. Der 


ſaß einmal auf einer jeiner eigenen Generalproben. Alles verläuft nad 


Wunſch. Aber plötzlich, mitten in einer Szene, ruft der Direktor jeinem 


Rebenmann, dem Oberregiljeut, aufgeregt zu: „Gehn Sie jofort auf 


die Bühne und jagen Sie dem Gofebier, er ſpiele wie ein Schwein.” 
Pflaumenwein eilt befliſſen hinauf und richtet feinen Auftrag aus. Goſe⸗ 
bier ſtürzt hinunter: „Herr Direktor, Sie laſſen mir vor veriammelten 
Kollegen bejtellen, ich ipiele wie ein Schwein. Das ift unerhört. Das 
mir, der ih... . “. „Was iofl ich gefagt haben, lieber Gojebier? Halten 
Sie wirklid fiir möglich, daß folch ein Wort über meine Lippen kommt?“ 
„Aber Herr Direktor, Sie haben mich doch diejen Augenblid beauftragt, 
dem Gojebier das zu beitellen .. . „ ,„Goſebier, ich erfläre Ihnen, daß 
ich das nie getan habe.” „Goſebier, ich, verjichere Ihnen, daß ich nur die 
Beitellung des Direltors überbraht “habe.” „Goſebier, ih ſchwöre 
Ihnen, daß ih . . . “ „Und ich ſchwöre Ihnen, Gojebier, daß der Direk— 
to ... ” Da holte der Direktor zu einer ſchön gerundeten Bewegun 
deg rechten Armes aus, warf emphatiſch Die Hand von fich und Ipra 


langfam, bedeutungsboll und im tiefiten Baß die folgendermaßen gejlü- | 


oelten Worte: „Alfo jtehen fich zwei Meineide gegenüber!” An dieſe 


Giſchichte muß ich denken, jo oft in einer itrittigen Theaterfrage Direl- 
Hon und Mitgliedfhaft auf mid) eindringen. Wen darf man glauben? 


Der Sprecher ift im Net. Der Gegenſprecher aber aud). er deutet 
mir die buntverworrne Welt? Warum, fo fragt man fi, wenn die Vor- 
würfe nicht ſtimmen — warum werden ſie dann niemals gegen andre 
Direktionen erhoben? Warum ſauſt es immer auf Reinhardt nieder? Zu⸗ 


gleich mit Ihrem Brief nämlich kam eine Nummer der Allgemeinen 


Chorſänger-ZJeitung, worin unter der Ueberſchrift ‚Der Reinhardtbühne 


unwürdig‘ dieſes zu lejen war: „sm Berliner Lokal⸗Anzeiger erſchien 
nachfolgendes. Inſerat: Herrenchor. Stimmbegabte Herren, die dem 
Theaterchor einer eriten hieſigen Bühne beitreten wollen, werden gebeten, 


ihre Adreſſe unter Chiffre 2.1. 522 an die Hauptftelle d. BI. einzufenden. - 


Keine Berufsfänger.‘ Einer unjrer berliner Vertrauendmänner veran— 


laßte einen Belannten, ſich auf diejes Inſerat Hin zu melden, worauf er 


folgendes vervielfältigte Schreiben erhielt: ‚Chorverein, Chor des 


- Der 


Zeutien Theaters. Berlin-Wilmersdorf., Binger Straße 84. Herren... 
die Aufgabe, die bei den Aufführungen des Deutſchen Theater3 erforder- 


ichen Gefänge auszuführen. Eine Bezahlung biejer Tätigkeit findet nicht 


“ Sie. unter biejen Bedingungen geneigt fein, unferm Chor beizutreten, F 
jo bitte ich Sie ergebenit, tommenden Montag, abends acht Uhr, in unſerm # 
>. Mebungsfaal (Probebühne. der Stammerfpiele, Schumannftraße), med 
.. ‚ &timmpräfung und Empfang näherer Mitteilungen, zu eriheinen. Hohe 

Aachtungsvoll Franz Möhn, Vorfitender .. . ° Die Reinhardt-Bühnen 
fanden hinſichtlich der Chorverhältniffe ſtets auf niedrigfter Stufe, denn 
einen eigenen Chor ftellte man dort nicht ein, ſondern man ‚borgte‘ ih 
yenbeinem Unternehmer für Stüde, bie einen Chor bedingten, einen 
















Iatt, jedoch werden die entftehenden Fahrfoften undjoweiter mit je Einer 
Kart für jede Vorſtellung vergütet. Außerdem ſteht den Mitgliedern 
eine Anzahl Freikarten zum Beſuch der Reinhardtſchen Bühnen zu. Sollten 
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»Chor aus. | Nun ſcheint Herrn 
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Profeſſor Reinhardt auch di 













hor des Deutichen Theaters hat neben der Pflege des Chorgejanges 
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Spar- und Knauſer⸗Syſtem noch. nicht billig genug gemwejen au fein. 
‚Dan‘ gründete einen Chorverein ‚Chor des Deutſchen Theaters‘, um 
völlig gratis einen Chor zu beichaffen; das heißt: nicht ‚völlig ‚gratis‘, 
denn man erjegt gnädigſt die Fahrkoſten und bezahlt mit ‚Sreitarten‘. 
Wir überlafjen es unjern verehrten Lejern, ſich iiber dieſe Einrichtung ein 
Urteil zu bilden. An Herm PBrojefjor Reinhardt jedoch richten wir hier- 
mit die öffentliche Anfrage, ob er diejes Syſtem feiner Inſtitute nit 
für unmwürdig hält?" Eins kam zum andern, und ich bejchloß, weil . 

wurmte, daß derart über Reinhardt geraunt, geredet, gejhrieben und ge— 
druckt wird, jo oder jo eine Klärung herbeizuführen: entweder dieje Ge⸗ 
rüchte und Anklagen beſtätigt zu erhalten und durch eine öffentliche Be⸗ 
handlung zur Beſſerung beitragen zu helfen, oder mich von der Un- 
eichtigfeit zu Überzeugen, um mit gutem Gewiſſen dagegen auftreten zu 
fönnen. So war mir nichts willfommener als die Aufforderung Ihrer 
Direktion, im Bureau die Verträge der Mitglieder und die Geſchäfts— 
bücher einzufehen. Sch habe das im Schweiße meines Angefichts be- 
forgt, und wenngleich ich fein geübter Bilanzen-Lejer bin, jo weiß id) 
jet wenigſtens doch, daß beide Seile nicht frei von Tadel find; die Mit- 
glieder injofern, als fie mir eine Anzahl Entlaftungsmomente berichtvie- 
gen haben. Auf den Artikel der Allgemeinen Ehorjänger-Beitung er— 
widerte mir die Direktion, daß fie fein Opernhaus leite, und daß es beider 
Seltenheit der Fälle, wo ein Gejangschor gebraucht wird, jelbft ihren drei 
Theatern unmöglich fei, vierzig oder fünfzig Berufsfänger und Sänge— 
rinnen feſt zu befolden. Herren und Damen der Gejellichaft jeien glüd- 
lich, hinter die Kulifjen zu guden, und zögen Freibillets jeder baren Be⸗ 
zahlung vor. Schön. Aber darauf iſt dreierlei zu entgegnen: erſtens, 
daß Herren und Damen der Geſellſchaft fih an den paar Abenden des 
Monats, um die fichs, der Direktion zufolge, handelt, nicht das Fahrgeld 
erjegen laſſen werden; zweitens, daß Herren und Damen der Gejellichaft 
nicht die Inſerate des Berliner Lofal-Anzeigers zu itudieren pflegen; 
drittens, daß an andern Bühnen diefer Teil des Betriebs offenbar anders 
gehandhabt wird, da der Allgemeine Chorfänger-Verband ſich faum Die 
Direktion Reinhardt ohne Grund herausgreifen und die übrigen laufen 
laffen wird. Alſo ftehen fich zwei Meineide gegenüber. Bei der Schau- 
ipielmitgliederichaft find es mehr als zwei. Hier nun wird man malt- 
cherlei auf Treu und Glauben von mir hinnehmen müffen, weil beibe 
Barteien, der Konfurreng wegen und iiberhaupt, ein begreifliches Inter— 
efje daran haben, daß ich die Summe meiner Erhebungen mitteile, ohne 
- alle Summanden — Zahlen, Daten und Namen — preiszugeben. Dann 
ift zunächſt zu fagen, daß die Direktion des Deutichen Theaters im eriten 
Monat des erſten Kriegs-Spieljahrs ohne Ausnahme hundert Marf Gage 
gezahlt hat. Das lieh ſich ielbftverftändlich nirgends fortjegen. Und da 
mit Kriegsausbruch die Verträge co ipso hinfällig geworden waren, da 
weder die Länge des Krieges noch der Geihäftsgang während des Krieges 
zu berechnen war, da ſogar zeitweiſe zweifelhaft murde, ob bei jo ver— 
inindertem Männer-Berjonal die Bude offengehalten werden fünnte — 
furz: aus vielen Gründen wurde abgemacht, daß die Friedensverträge nur bis 
zum einumddreißigften Dezember 1914 laufen, und daß zum ersten Januar 
1915 neue Verträge geſchloſſen werden iollten, deren Wert von der Ge— 
ichieflichfeit jedes Mitglieds, feine Öeltung in Geld umzuſetzen, beſtimmt 
wurde. Manche erzielten eine höhere Gage als im Frieden, manche eine 
geringere, mande in dieſem Haufe gar keine mehr. Für die Leiſtung, 
diefe neuen Berträge fo lange zu erfüllen, wie überhaupt geiptelt wurde 
. — wenn bis zum Ende des Krieges gefpielt wurde, bis dahin; gleich— 
fütig ob das Ende 1916 oder 1921 eintreten würde — für dieſe Lei⸗ 
tung verlangte. die Direktion, dag die Mitglieder auf dreißig Prozent der 
Gage aus den neuen Verträgen berzichteten. Das wurde vereinbart und 














ich, aber bereits im zweiten Jahr zweihundert Mark mehr 
men. Die Mitglieder beitreiten, daß diefe Zulage freiwillig erfolgt‘ 
jet; e3 hätte feiner geringen Anftrengungen bedurft, um fte zu erreichen. 
yi Das iſt glaubhaft. Cie beſchweren fic ferner darüber, daß die Direl- 
... „tom fi) borbebalte, diefe Bulage „jederzeit ofme Angabe von Gründen 
5. wieder zurückzuziehen“, daß fie alio eine Prämie für Fleiß und Wohl- 
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8, 5 Verhalten fei, mit der: man feine Wohnung auf drei Jahre mieten könne. 
Das würde einleuchten, wenn nicht das Deutfche Theater verſicherte, daß 
22... Diefe Klaufel ſeit fünfzehn Jahren -beftehe, aber noch niemals in Kraft 
getreten ſei. Es ſoll bis zum Beweis des Gegenteils nicht angeziveifelt 
sen Werden. Und nun fommt endlich der Hauptpunft, iiber den man mit. 
an ‚feinem Mitglied reden kann, ohne. dab e8 dor Wut einen roten Kopf und 
"Schaum vor den Mund befommt: alle Verträge des Deutfchen Theaters 
> lauten auf acht Monate! Die Direktion hat das Recht, jedes Mitalied 
vier Monate im Jahr ohne Bezüge zu beurlauben. Wem fie nachfagt, 
».. baß,er dreihundert Mark im Monat, alfo felbft bei diefer Zeuerung ein 
5 Exifteng-Minimum habe, der verfügt in Wahrheit nur über zweihundert 
Mark. Die Direktion ſchwächt auch. diefen Vorwurf ab: fie habe im 
Jahre 1914/15 neun Monate gefpielt und newneinhalb Monate bezahlt; 
und fie habe im Jahre 1915/16 neun Monate gefptelt und bezahlt. Aber 
oo dag ftellt fi immer erft hinterher heraus. Damit kann das Mitglied 
0 nicht bon vorn herein rechnen. Während die mehr oder minder litera— 
turentſprungenen Direktoren L'Arronge, Brahm und Lindau BZehn- und 
Elfmonats⸗Verträge gefhloffen haben, iſt e8 dem Schaufpieler Reinhardt 
vorbehalten geblieben, Achtmonat3-Verträge einzuführen — die freilich 
0 ‚geeignet find, die Lane der Arbeitnehmer am Theater unficher zu ge— 
0 ftalten und dieſes Yeicht erregbare Gefchleht noch nerböfer zu machen. 
| Ueber hundert Einzelheiten des Verhältnifſes zivilhen Direktion und 
Mitgliedern läßt fich ftreiten. Der Streit wird jeweils, von den Strei— 

tern jelbft und von uns Bufchauern, danach aefchlichtet werden. wie dag 
Mitglied künſtleriſch und menfchlich mit der Direktion ſteht. Wir haben 

uns lebten Endes nicht einzumifchen. Aber es ift eine foziale Frage von 
erheblicher Bedeutung, daß ein Arbeiter, der. ih auf fünf Jahre mit 
feiner ganzen Perſönlichkeit an ein Unternehmen gebunden hat, im Fe— 
bruar jedes Jahres nicht wilfen foll, ob er im Juni beichäftiat und be 
u  Joldet wird oder nicht, Bei einem Riefenunternehmen, wie das Haus 
Reinhardt heute. ift, dürfte das nicht von dem Aufall eines Frühjahrs- 
2. ugftüds abhängen. Die Darfteller müffen im Anfana des Jahres wiffen, 
füuüür welche Beit zwifchen Mai und September fie über fich zu. beftimmen 

- haben. Im April ift ein Sommer-Engagement kaum mehr zu finden. 
Es wäre ein ſchlimmes Armutszeuanis für die Genoſſenſchaft Deutſcher 
Buühnenangehöriger, es wäre eigentlich die Ueberflüſſigkeits-Erklärung für 
dieſe Organiſation, wenn ſie wicht die Aufhebung der Achtmonats⸗Vertraͤge 
durchſetzte. Aber ich wünſchte, daß Reinhardt ſich nicht erſt dazu drängen 
ließtze Stein Zweifel, und feine Leute ſagens ja felbft: fie profitieren don 
feiner Regie mehr als die Kollegen von der Konkurrenz, Aber fie brin⸗ 
gen auch Opfer; id Opfer, die Schauſpielern beſonders ſchwer Fallen“ 
‚ Gein Theater iſt Er. Seine Mitglieder find: fein Werkzeug, fein, Mate-, 
+ real, fern Inſtrument — fie find, mit ein, zwei Austahnen, nichts fir 
fd. Wer anderswo eine Vorderarumdfigt fein Könnte ober Schon einmal" 
. War, iſt bei ihm ein Barbfled, nicht mehr. Anderswo ſtreicht der Schau⸗ 
pieler den Beifall ein bier: der Regiſſeur. In den Kritiken nimmt Sehnen 
Arheit den Hauptraum und die Ithnian hen. Adiettiwa mean: Bi: dei 
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Symptome von Germantcus 


8 war den Mehrheitsparteien Des Preußiſchen Abge⸗ | 

ordnetenhaufes nicht unbefannt, daß Die Reichsregierung 
eine öffentliche Beſprechung der Polenfrage für unzwedmäßig 
hielt, das hinderte aber diefe Politifer des unbefümmerten 
Selbſtbewußtſeins keineswegs, im Preußenparlament wegen 
des neuen Konigreichs und der möglichen Rüdwirkungen dieſer 
Grundung auf die in den preußiſchen Oſtprovinzen lebenden 
Polen eine Interpellation einzubringen. Die Begründung. 
die die Kreuzzeitung für ſolches Abſeuͤstanzen gegeben hat, iſt 
einigermaßen ſeltſam, und man weiß nicht recht, ob naiv oder 
boshaft. Die Kreuzzeitung meinte nämlich, daß der Reichs—⸗ 
tag auf eine öffentliche Behandlung der Dolenfrage wohl ver: 
sichten durfte, weil die Wirkung, die folch eine Debatte auf 
dag Ausland üben fonnte, Au berückſichtigen war. Sie fährt 
dann fort: „In Preußen will man fich nur mit den Mirkungen 
des Schrittes auf Die preußiiche Polenpolitik beſchäftigen.“ 
Dabei vergaß dieſes gewitzigte Blatt, daß die Verhandlungen 
des Preußiſchen Abgeordnetenhauſes in aller Oeffentlichkeit zu 
aefhehen pflegen und auch aefhehen find, und daß es dem 
Ausland gleichgültig Tein Fann, ob es durd den Reichstag 
oder durch das Parlament eines Ginzelftaates von deutſchen 
Sinftimmigfeiten Nachricht bekommt. Die Dolendebatte hat 
ftattgefunden; ihr führender Regiſſeur. der Abgeordnete von 
Hendehrand. hat ein Geſpräch von fünf Minuten gehalten und 
darin ein Dußend Selhftverftändlichkeiten geſagt. Dann fam 
dag Erwartete, das, was hätte vermieden werden müſſen. Der 
Bortreter der Polen knurrte, umd ein Sozialdemofrat der . 


Minderheit nutzte die Gelegenheit, daS preiszugeben, was her⸗ ur 


metiſch verſchloſſen gehalten werden ſollte. Die unglückſelige 
Preußen⸗Demonſtration war genau ſo ausgegangen, wie das 
vorausgeſehen werden fonnte. und die Klagen, die hernach in 
der hakatiſtiſch angekränkelten Preſſe mit nationalem Pathos 
(aut wurden, waren ein wenig deplaciert. „Ein Tas der 
Deinlichfeiten”, refüümierte die Tägliche Rundfhau. Ohne 
Zweifel - ein peinliher Tag: daß er heraufbefchworen worden 
ift, dem Haren Willen der Neichsregierung entgegen. Das iſt 
das durchſichtige Rätſel dieſer Angelegenheit, iſt zugleich ein 
Somptom für die chaotiſche Gefamtlage, in die gewiſſe, ſich 
beſonders national gebärdende Druckkräfte uns immer mehr und 
mehr hineinzutreiben verſuchen. Es iſt kein glückliches Zeichen, 
daß ein Staat, der um ſeine weltpolitiſche Entwicklung ringt, 
durch Die SInduldfamkeit und das kurze Geſicht einer für folche 
Weltpolitik immer oleichgültiger werdenden Schicht, ſich den 














Weg verbauen laffen muß. Der ‚Borwärts‘ hat durchaus recht, 
wenn er fchreibt: „Es ift merkwürdig, daß diejenigen, die das 
Wort ‚Weltpolitif‘ am häufigften im Munde führen, die DBor- 
ausfegungen für fie am allerwenigften beachten. Weltpolitik 
kann man nicht leiſten, wenn man ſich nicht einmal mit ſeinem 
anders ſprechenden Nachbar vertragen kann. Wenn die von 
der Rechten des Abgeordnetenhauſes vertretenen Anſchauungen 
im Ausland als die in Deutfchland maßgebenden beachtet 
würden, fo müßte das der deutichen Gache unergründlichen. 


Schaden zufügen.” j 


Mit bewußter Spftematif hat Scheidemann Betrachtungen 
iiber die Möglichkeit eines Friedensſchluſſes angeftellt; er ift 
dabei auf den Tebhafteften Widerftand des zu neuer Schreib: 
tätigfeit erwachten Grafen Reventlow geftoßen. Mit dem be- 
kannten monomanen Ingrimm wandte fih der kriegsfröhliche 
Graf befonders gegen zwei Sätze des Sozialdemofraten. Er 
will nicht wahr willen, daß es, wie Scheidemann behauptet, 
„Leinen einfichtinen Menſchen mehr gibt, der noch in der Ein- 
bildung lebt, der einen Mächtegruppe werde es Doch noch ge- 
lingen, die andre fo vernichtend zu fchlagen, daß ihr der Frieden 
diftiert und dadurch die Sicherheit aegen eine Wiederholung 
des Krieges gefchaffen werde.” Neventlow will zu den Narren 
gehören, denen allein Scheidemann fol eine Auffalfung vom 
abfoluten Sieg der einen oder der andern Partei heute noch 
zufraut; er will fich auch feineswegs mit dem andern Gabe 
Scheidemanns beantigen: „Für Deutfchland tft die Abwehr 
einer ungebeuren Uebermacht Siea genug.” Es ift nicht Ichwer 
zu entfcheiden,. welcher von diefen beiden Ertremen der Auf: 
foffung vom Perteidisungsfriege näher kommt; wobei aller- 
Dings anzumerken ift, daß (was wohl auch Scheidemann zu- 
geben dürfte) eine etwa notwendige Veränderung der Reichs: 
grenzen dem Charakter des Erbaltungsfampfes nicht. zu mwider- 
fprechen braucht. Wenn nım bei diefem Dialog Scheidemann- 
Reventlow der Ranzler eine- zwar ſtumme, aber doch fehr ent- 
fcheidende Rolle geſpielt bat, wenn befonders der hißige 
Plänemacher es garnicht laut aenug beflagen Tonnte, daß 
| Bethmann den -fozialdemoftatifchen Führer nicht fchärfer ab- 
gewieſen hat, als es tatſächlich durch die Kölniſche Zeitung. 
geſchehen iſt, ſo muß die politiſche Einſicht doch zugeben, daß 
grade die gegenwärtige Zeit wenig geeignet ift, von dem Kanzler 
eine Aufdeckung feiner eigentlihen WÜbfichten zu verlangen. 
Viktor Adler hat hierzu richtig gefant: „daß man nicht feinen 
letzten Gedanken ausfpricht, bevor man fih an den Verband- 


lungstiſch ſetzt.“ Es ift von vorm herein Far, daß diefer lehte 







Gedanke fi gleich weit entfernt von Scheidemann wie von 
Reventlow halten Wr. 


















Ein merkwürdiges Schidjal hat der Brief Hindenburgs 
gehabt, der am ſiebenundzwanzigſten September an den Kanzler 
gegangen iſt, von dieſem an die zuſtändigen Amtsſtellen weiter 
gegeben wurde und dann plöglich, viele Wochen jpäter, zur 
Beröffentlihung kam. Der Abgeordnete Bacmeilter, ein turbu⸗ 
(enter Großfpreher, ein Mann, deſſen politiiche Laufbahn nad 
feinen legten mehr als peinlichen Erlebniffen eigentlich beendet 
fein müßte, bat diefe Veröffentlihung beforgt, die von den 
alldeutſchen Kieler Neuſten Nachrichten „ein Verdienft” genannt 
worden ift. Es ift bisher undurchfichtig geblieben, warum et 
das eigentlich getan bat. Die für diefen Herrn wahrſcheinlichſte 
Abſicht, eine AUnſtimmigkeit zwiſchen Hindenburg und Bethmann 
aufzudecken, iſt beinahe zu kindiſch, als daß man in ihr allein 
die Arſache dieſer Indiskretion ſehen könnte. Dennoch wird es 
wohl fo fein. Das Ergebnis dieler abermals ſymptomatiſchen 
Beunrubigung war ein zweiter Brief des Feldherrn und eine 
Erklärung in der Norddeutichen Allgemeinen, die mit bejon- 
derm Nahdrud die Einheit des Handelns für alle entfcheiden- 
den Stellen fowohl ver Heeresverwaltung wie der zivilen Re- 
gierung unterftreichen zu müffen glaubte. Weber die Note 
wendigfeit dieſer legten Kundgebung läßt fi itreiten; daß fie 
überhaupt möglich war, fennzeichnet die immerhin niht ganz 
unverwirrte Politit des Reiche. | | 
m 


Einigermaßen merkwürdig iſt auch die Einführung des 
Zivildienſt⸗Geſetzes geweſen. Der ‚Vorwärts‘ konnte die 
ſcheinbar plößliche Einbringung dieſer Vorlage fo kennzeichnen: 
„Regieren beißt vorausfehen, fagt ein altes Wort. Weniger 
Boraͤusſicht kann man kaum beweiſen, als die Regierung in 
dieſem Fall. Sie hat am vierten November noch wicht gewußt, 
was fie am dreizehnten fun würde, ſonſt hätte fie ja den Reichs⸗ 
tag nicht für drei Monate vertagt. Sie hat aber auch, als ſie 
ſich ſchließlich entſchloß, den Reichstag ſchleunigſt wieder zu— 
ſammenzuholen, noch nicht einmal gewußt, was ſie ihm eigent- 
lich vorſchlagen würde, denn der Entwurf war ja noch nicht 
durch den AYundesrat.” Auch hier wiederum bat eine Früh— 

veröffentlichung, die fich der Sokal-Anzeiger leitete, anscheinend 
die logifhe Entwicklung der Ereigniſſe durchkreuzt. Man fragt 
Sich (fragt ſich immer wieder), wie dergleichen möglich ift. In— 
zwiſchen find nun die Einzelheiten des Geſetzes befannt ge: 
- worden und Zur Diskuffion gekommen. Die Gewalt der Er 
- eigniffe und die aus ihnen. fich ergebenden Notwendigkeiten 
find fo zwingend, daß die vaterländifche Dienftpfliht von allen 





Parteien als eine Selbitverftändlichkeit dem Volke auferlegt — 


— werden wird. Vorher muß allerdings, und dies ſo rückſichts — 


— 0 8: wie irgend m 


dglich, klargeſtellt fein, daß das Opfer, das . 









bier von Millionen verlangt wird, nicht etwa Einzelnen einen 
befondern, über den Rahmen des Bisherigen noch hinausgehen: 
den Gewinn bringt. Die Täglihe Rundſchau, ihrer ſozial— 
politifchen Vergangenheit eingedenk, hat deutlich genug gefragt: 
„Soll aus der Arbeit Derer, die ihre Zivilvdienftpflicht leiſten, 
neuer Snternehmergewinn möglich werden dürfen ?“ Und das 
Blatt fährt fort: „Das wäre unerhört, zumal die ganze ges 
waltfame Entwidlung der Dinge diefen Gewinn in immer 
weniger Hände anhäufen würde.” Es wird nit ‚geduldet 
werden können, daß dur das Mehr an Arbeit, das die Zivil- 
dienftpflicht erzwingt, und durch die ſo geficherte Zunahme der 
Produktion der Unternehmergewinn ſich ſteigert. Es müſſen 
Hemmungen gefunden werden, um das Kapital genau ſo in 
den Dienſt des Vaterlandes zu ſtellen, wie dies mit der Ar— 
beitskraft des ganzen Volkes geſchehen ſoll. Daß damit der 
erſte Schritt zur Verſtaatlichung Der KRüftungsinduftrie ge— 
macht wird, ift nur zu begrüßen. Der beifpiellofe Vorgang 
aber, daß das Volk in feiner Ganzheit vom Staate in An— 
fpruch genommen werden muß, wird es unmöglich machen, daß 
die neue Rampf-Anfage des Reichgverbandes gegen die Sozial— 
demokratie, die ſoeben veröffentlicht worden iſt, zu einem Symp- 
tom der künftigen innern Verhältniffe des Reichs werden fann. 


* 


Die Alldeutſchen Blätter, deren Konſequenz bedeutender 
ift als ihre Vernunft, haben entdedt, daß die Rebe, Die der 
Kanzler im Hauptausſchuß gehalten bat, ihren wefentlichen 
Inhaͤlt einem Artikel von Dernburg verdankte. Welch ein Grad 
von Verbohrtheit! Der genannte Artifel Dernburgs, aus dem 
der Kanzler feine Weisheit gefhöpft haben fol, ift nämlich an 
demfelben Morgen (im Berliner Tageblatt) erfchienen, an dem 
Bethmann ſchon gegen Elf feine Rede hielt. Gelbit die all- 
deutſchen Dilettanten werden nicht alauben koönnen, daß Der 
Kanzler entfcheidende Worte, wie er fie in feiner gegen Grey 
gerichteten Rede ſprach, zwifhen Schlaftod und Frühftüds- 
tif aus einem Zeitungsartikel fich foufflieren laffen wird. So 
fomifeh der Irrtum der AUlldeutfchen Blätter. nun auch fein 
mag: er ift immerhin ein Merkmal für die Geiftesverfaflung 
von Leuten, die Politif zu machen behaupten, und die leider 
nicht ohne politiſchen Einfluß find. 

| * 
| Man darf es nicht unbeobachtet laſſen, daß die Verluſt— 
liften herangezogen werden müflen, um die immer Feder auf- 
fretenden antifemitifhen Vorwürfe und WUbfichten zurückzu— 


Dämmen. | 
din F 











And wiederum ein Rätſel, das uns der Lofal-Anzeiger 
aufgegeben hat: eine Serie von Efelstritten gegen den ausge: 
ſchiedenen Staatsſekretär Jagow. Das Blaͤtt, von dem die 
öffentlihe Meinung immer noch fagt, daß es der offiziöfen 
Pubtiziftit naheftehe, von dem aber Eingeweihte längſt willen, 
wie ſehr es der Schwer-Induftrie verfhwägert ift, konnte ſich 
gar nicht genug tun darin, die Anzulänglichkeiten des abgegan: 
genen Staatsſekretärs zu hrandmarken; auffälliger aber noch iſt, 
daß es die großen Schäden, die der Mann in feiner Unbe— 
holfenbeit angerichtet haben foll, dadurch behoben und unwirk⸗ 
fam gemacht glaubt, daß „ja der Reichskanzler die Führung 
der Auswärtigen Politik in ihren großen Zügen felber in der 
Hand behielt." Man müßte Schon ſehr beariffsftußig fein, 
wenn man nicht mitterte, daß die Adreſſe dieſes bösartigen 
Artikels nicht nur die des Herm von Jagow fein ſollte. Solche 
Erkenntnis wird deutlich, wenn man in der Anabhängigen 
National⸗Korreſpondenz, unter der Heberfchrift: ‚Die Schuld 
des Herrn von Jagow‘, von dem fturmbedrohten Reichsſchiff 
lieſt, und davon, wie der Kapitän, der durchaus den richtigen 
Kurs nicht zu finden weiß, zwar einen Mann nach dem andern 
ausbootet, ſchließlich aber doch zugrunde geht, weil er eben 
ein ſchlechter Kapitän iſt. Der Giftmiſcher Fritz Stephan Ten 
_ mann bat fih den Abgang Jagows folgendermaßen ausgemalt: 
‚Da fuhr aus der nationalen Wotterede der preußifchen Ram: 
mer das Unwetter der polnifchen Herausforderung daber. Das 
Boot der preußifch-polnifchen Intimität trieb kieloben. Wäh— 
renddes weilte der erſte Kapitän beim Rheder. Man meint, 
es habe böſe Szenen gegeben, und der Kapitän habe ſich nur 
noch dadurch die Gunſt ſeines Brotherrn erhalten können, daß 
er die eigene Schuld beſtritt und von ſich abwälzte und einen 


. Simdenbod in die Wuſte ſchidte.“ Der Bilderreichtum und 


die Kuliſſenkenntnis dieſes Skribenten ſind bedeutſam; ſeine 
Abſicht aber iſt noch deutlicher. Wie müſſen die Leute geartet 
fein, die die Herausgabe und Perbreitung derartiger 
Damphlete fördern! Die KRorrefpondenz des Herrn Neu⸗ 
mann wird an ungezählte Provinzzeitungen verſandt; die wenig 


Ze orientierten Redakteure diefer Blätter druden fie mechaniſch ab. 
Wer kann es verantworten, daß ſolch ein Anfug geduldet wird? 
Der Artikel der SInabhängigen. National-Rorrefpondenz ſchließt 


fo: „Man prüfe die Leitungen und mache auch vor. der 
boberſten, verantwortlichiten Stelle niht Halt. Dann würden 


ingmanglichkeiten wie Herr von Jagow. nicht erft Greignis 
werden — und andre SInzulänglichkeiten würden nicht Ereig ⸗ 





ts bleiben!” Plumper kann man feine Abfichten nicht zum 











Ausdruck bringen. Wie aber foll die Einheit der innern Sront 
ewahrt werden, wie foll das ungeheure Opfer, das bie Sinil- 
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dienſtpflicht dem Volke auferlegt, die erwarteten Früchte tragen, 
wenn dunklen GEriftenzen wie dieſem unveranfwortlichen Ar- 
tifelfchreiber niht Einhalt geboten wird! Die Freiheit des 
öffentlichen Schrifttums ift eine Grotesfe, wenn Die Organi- 
fation alles Lebendige, das Volk vom erften bis zum legten 
Mann, alle Robitoffe, alle Arbeitskraft ergreift. Wenn alles 
fich der Difziplin unterwerfen muß, dann braucht man wirklich 
nicht viel Aufhebens zu machen von der Unterbindung der jo- 
genannten politiihen Meinung der Unbelehrbaren. Die 
Symptome deflen, was uns vielleicht nach dem Kriege erwartet, 
dürfen nicht deutlich werden, Tolange das Gegeneinander Der 
Klaſſen und Schichten, der Inftinfte und Weltanfchauungen 
den Beſtand des Staates gefährden kann. Wenn wir, die wir 
immer noch der troftreichen Veberzeugung find, daß Reiche ver- 
geben, daß ein auter Vers aber bleibt, ung zu folcher Auffaſſung 
durchgerungen haben. fo follten alle Die, die vor dem Recht 
des Staates den Anfpruch der Perſönlichkeit völlia zurüdtreten 
foffen, erft recht Behorfam zeigen. Es ift immer noch anzu: 
nehmen, daß die Unzulänalichkeit der politifchen Schreihälfe 


‚größer ift als die kluge und tapfere Selbftbeichränfung der Ver— 





antivortlichen, denen Der Ernft der Lage befannt tft, und die 
darum wiffen müffen, was fie erwarten und erreichen können. 








Der Friede Kommt vor Ma: Epſtein 


or einigen Jahren erſchien ein anſcheinend den beſſern 

Ständen angehöriger junger Mann bei mir, Der mit 
folhem Selbſtbewußtſein auftrat. daß ich ihn noch, bevor er ge- 
ſprochen ‚hatte, fragte, wo das Theater fteben folle. Als er 
mich bierliber aufaeflärt hatte, erfundiate ich mich, woher er 
die Mittel zur Gründung habe. Er erwiderte, daß er feine 
Mittel brauche, vielmehr die Ausgaben aus den. Ein- 
nahmen des Sheaterzettels beftreiten könne. In dieſem Falle 
war ich über die Kühnheit der Berechnung doch erftaunt 
und wollte hören. wie er fich das alles denke. Er erzählte mir 
pon einem Tri, den er erfonnen habe. Er wollte die Gefchäfte, 
Die im Programm annoncierten, vereinigen, damit fie dem 
Publikum eine Art Preisaufgabe ftellten. An einer Stelle des 
Programms follte nämlich ein Feiner Drudfebler geſetzt werden. 
Wer den Drudfehler ermittelte, befam von den inferierenden 
Firmen ein Gefchenf. Unter einer Anzahl Sollte das Los ent- 
fheiden. Dadurch mußte erreicht werden. daß fehr viele Men- 


ſchen diefen Theaterzettel Tauften, und ebenfo, daß fehr viele 
Sirmen inferierten, die fonft davon abgefeben hätten. Denn 











warum unterlaffen denn fo viele Firmen, au inferieren? Weil 
fie wiffen, daß ihre Annoncen doch nicht gelefen werben. Wer 
aber verfteht, die Käufer zum aufmerffamen Leſen zu veran- 
(affen, der erreicht feinen Zweck. 

Auch die Leſer dieſes Artikels werden am Ende einſehen, 
warum ich die Geſchichte von dem Theaterdirektor erzählt habe. 
Am Ende werden fie mir vielleicht dankbar fein, daß fie die Be: 
kanntſchaft des Herrn gemacht haben. Darf man allerdings 
auf Dankbarkeit rechnen in einer Zeit, da diefe menschliche Rardi- 
naltugend einfach ausgeftorben ift? Ein den jüngern Zuriften 
befannter Herr pflegte eine neue Gntwidlungsreihe der Lebe- 
weien aufzuftellen. An die Spitze feßte er den Pudel, an die 
vorlegte Stelle die Blattlaus und an die legte den Menfchen. 
Er ging nämlich davon aus, dak man die atmenden Geſchöpfe 
nur danach werten könne, in weichem Maße ſie dankbar ſeien. 
In Wahrheit iſt ja Dankbarkeit nicht nur eine angenehme Ge— 
mütserregung, Sondern auch eine intellektuelle Funktion und 
damit teilweife auch eine Frage der Vildung und Erziehung: 

Dankbarkeit ift nichts weiter als Grinnerung an verfloffene Wohl- 

taten, fie ift eine Sache des Gedächtniffes, des Vorftellungsver- 
mögens. Der Kranke, der fih in Schmerzen windet, it dem 

Arzt unmittelbar, nachdem ihm dieſer Erleichterung verichafft 
hat, dankbar, denn die Schmerzen haften noch) mit größter Stärke 
in feinem Gedächtnis, in feiner Vorftellung. Der. Angeklagte, 
dem ein füchtiger Verteidiger zum Freiſpruch verholfen, iſt 
aus demſelben Grunde dankbar. Verblaſſen dann die Erinne- 
rungsbilder, dann verliert Der Durchſchnittsmenſch feine Danf- 
barkeit. Der Kranke und der Ungeflagte laffen ih auf Koſten 
und Bebühren verklagen. Wer aber die Fähigkeit bat, ver: 
floſſene Leiden, erwiefene Wohltaten ſich möglichſt deutlich in 
ihrer Wirkung zu reproduzieren, der wird dankbar ſein. Darum 
werden dankbare Menſchen ſtets ebenſo nachtragend ſein: wer 
ein gutes Gedächtnis für erwieſene Wohltaten hat, der ver: 
gißt auch angetanen Schimpf nicht fo leicht. | 

Das Droblem der Dankbarkeit gibt ung über alle grund⸗ 
ſfätzlichen ethiſchen und politiſchen Fragen dieſes Krieges Auf: 
ſchluß. Denn da die Völker aus Menschen befteben, kennen fie 
ebenfſo die Andankbarkeit wie die einzelnen Menfchen. Die 
Geſchichte ift ein Dauerndes Dokument menfchlicher Undanf- 

barkeit. Und doch belohnt fich auch im Leben der Völker die 
Dankbarkeit ebenfo wie bei den Einzelnen. Wahrhaft große 


 -Menfchen find ftets dankbar. Ans alle beichäftigt der Gedante, 


ob die höchften Stellen dankbar fein werden, ob fe ih nach 


. Ä i ‚dem Kriege des Augenblids werden erinnern fönnen, wo mn 
feine Parteien mehr, fondern nur Deutiche Tante, wo man ſich 






ı Gemüte führte, daß dieſer Krieg ein Vollskrieg fei. Kein 














Zweifel, daß Undankbarkeit in diefem Falle zu ſchweren innern 

Konflikten führen würde, und daß Dankbarkeit Deutichland 

an die Spiße der Nationen ftellen Eönnte. Möge Wilhelm der 

Erfte einen dankbaren Nachfolger finden. Wohl ihm, daß er 

ein Enkel ift. | 

er jene erften Augufttage in feinem CErinnerungsver- 

mögen wieder ftarf werden läßt, wer alfo dankbar fein kann, 

der. wird auch feinen Tonfervativen Gegnern gerecht werben. 

Mit der durch beitimmte Vereine bezeichneten alldeutfchen Be— 

nn. wegung habe ich nichts zu tun. Aber den alldeutfhen Gedanken 
a halte ich für kerngefund, ja, für eine Notwendigkeit. Große 
— Völker oder Völker, die groß werden wollen, können ohne eine 
imperialiftiiche Bewegung garnicht austommen. Der Wunſch 
nach dem Greater Britain ift ebenfo berechtigt wie Die ſpezifiſch 
ruffiſche panſlaviſtiſche Bewegung und wie die durch die 
Mouroe⸗Doktrin vorbereitende und zweifellos noch recht be— 
trächtlich werdende panamerifanifche Bewegung. Die Bulgaren 
fommen auch vorwärts, weil fie die Lehre verbreiten, daß alle 
Bulgaren vereinigt werden müſſen. Bei folcher Gelegenheit 
muß man davon ausgehen, daß die Volkskreiſe Tich fonderbar 
vermehren und immer neue Gebiete anftreben. Einen ber- 
artigen Vorgang kann man, zum Beiſpiel, durch Jahrhunderte 
in der polnifhen Politik verfolgen. ES gibt Feine panfränkiſchen 
Ideen, denn Frankreich ift ein fterbendes Land, das in dieſem 
Kriege feine letzten Energien noh einmal mit unerhörter Wucht 
zufammenfaßt. Deutfchlands Unglück war grade, Daß es Die 
lebten Sahrbunderte Feine alldeutfche Bewegung fannte. Die 
großdeutfche Ideenwelt hatte nichts mit Alldeutſchtum zu fun. 
Der moderne Pangermanismus ift politifch wertlos, weil er 
völlig in öden Raflenfragen und überhaupt im Kulturellen 
fteden blieb. Die moderne alldeutiche Gefühlswelt ift ein Eräf- 
tiges Erziehungsmittel für unfer Volk. Ohne fie wird nie: 
mals etwas erreicht werden, felbft wenn fie über die Stränge 
ſchlägt. Man braucht die einzelnen Anhänger der Bewegung 
richt zu Lieben, aber im Ganzen haben wir fie nötig. Ohne 
fie werden wir diefen Krieg nicht fiegreich zu Ende führen, ohne 
fie werden. wir vielleicht einen ehrenvollen, aber feinen wert- 
vollen Frieden befommen. Im den erften Monaten des Krieges, 
als die weftlichen Heere nach Paris ftrebten, war unfer ganzes 
Volk alldeutfh geſinnt. Man. erzählte ih von Mund zu 
| Mund, dab man den Männern diefer Bewegung doc unrecht 
getan hätte, daß Wehrverein und Flottenverein doch recht be 
halten hätten, als fie ung Mißtrauen gegen das Ausland. 
lehrten und Stärkung unfrer Kraft und das berechtigte Ge- 
fühl des Selbſtbewußtſeins zur Pflicht machten. Als der 
Krieg länger dauerte und die erften Giegesträume fih wicht er- 












































füllten, wurde man undanfbar, wird man es tägih mehr. .·.. 
Seien wir dankbar und feien wir gerecht auch gegen die nr 
vativen Elemente, Denen wir in den erften Monaten ſo mandhe3 
AUnrecht abgebeten haben. Seien wir auch gerecht gegen die 
Sandmwirtihaft. Haben wir nieht alle in der eriten Zeit des 
Krieges uns manchmal gefragt, was aus Deutichland geworden 
wäre, wenn die Regierung und der Bund der Landwirte nicht 
zufammengebalten hätten, um ven teilweis agrariſchen Cha- 
rafter unfres Vaterlandes zu wahren und zu ftärfen? Was 
wäre mit uns gefchehen, wenn Deutichland ein reiner In⸗ 
duſtrieſtaat geworden wäre, der keine Rohſtoffe bekommen 
fonnte und auf der andern Seite eine Darniederliegende Boden: 
bearbeitung aufgewiefen bätte? | 


ber auch die rechte Seite müßte willen, was die linke 
getan hat. Sind nicht auch aus den Kreiſen des Bürgertums 
Ind der Arbeiterſchaft alle freudig zu den Fahnen geeilt? 
Dieſer Krieg würde niemals gewonnen werden, wen nit 
die PLeiftungen der Arbeiterfchaft und der Induſtrie mitgewirkt 
hätten. Schon beginnt ſich aber eine ſtarke Andankbarkeit auf 
jener rechten Seite zu regen. Wenn ſie nicht von den oberſten 
Stellen recht energiſch bekämpft wird, dann wird es in Deutſch— 
land beim Friedensſchluß nicht gut ausſehen. Die ſozial— 
demokratiſche Partei hat ein Recht, in Zukunft anders gehört 
zu werden als in Der Vergangenheit. Auch gegen die Juden 
icheint Die Andankbarkeit fih zu regen. Zaufende von ihnen 
find an die Front geeilt, viele von ihnen find im Heldentampf 
gefallen oder ſchwer verwundet. Auch der übrige Zeil hat aufs 
rühmlichſte mitgearbeitet, und die Zahl der Elemente, die ſich 
bereichert oder Tchlecht bewährt haben, wird bei ihnen gewiß 
nicht größer fein als bei den Angehörigen andrer Gemein- 
ſchaften. Uber ſchon fucht fih mancher einen Sündenbod für 
alle Fälle bereitzuftellen. Man ſpricht ſogar die Meinung 
aus, daß nach dem Kriege eine ftarke religidfe Bewegung ein- 
feßen wird, die dem Antifemitismus Vorſchub leiſten könnte. 
Naive Gemüter verſtehen allerdings nicht, wie dieſer Krieg, 
der ſo namenloſes Anglück über unzählige Menſchen gebracht 
hat, das religiöfe Gefühl ftärken follte. Wer aber die Menſchen 
‚der Gefchichte und die Geihichte der Menfchen gut kennt, der 
weiß, daß die Zahl der Anglücklichen nicht gehört wird in der 
großen affe Derer, die da jubeln, wenn das Unglück u 
= Ende ift und fie heil geblieben find. Mancher aelobt im 
. Schlachtgebraus dem lieben Gott ein wohlgefälliges Soeben, 
wenn er Die Gefahr gefund überftehe. Da Die Maſſe der ge 
2, fund Gebliebenen um vieles größer ift als die Schar der Ge . 
fallenen, Di | der 






fal e dazu doch nicht mehr reden können, ſo werden \ 
wir eben wirklich eine ſtarke religidfe Bewegung befommen. 
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Seien wir dankbar, und denken wir der Juden, die der Staat 
gebraucht dat, und die ihre Hilfe gern geleiftet haben. Nicht 
die Schlechteften find es gewefen, die für das deutfche Reich 
geblutet haben. 
Auch die Frage der Friedensziele wird ftch leicht und mit 
dDauerndem Mugen für alle Völker erledigen laflen, wenn wir 
dankbar bleiben. Niemals dürfen wir vergeflen, was unſre 
Bundesgenoffen für uns geleiftet haben, und wir werden uns 
ganz befonders ver unſchätzbaren Dienſte Bulgariens er: 
innen. Wir werden aber auch im Gedächtnis behalten, daß 
wir die. Befreiung der Polen verfproden, daß wir ihnen in 
der Seit der Gefahr ein felbftändiges faatlihes Leben zuge: 
fichert haben. Wenn diefe Nation Schulter an Schulter mit 
uns gekämpft bat, jo werden wir dankbar halten, was wir ihr 
in ſchwerer Zeit in Ausſicht geitellt haben. Hoffentlich ift aber 
auch die andre Seite dankbar. Wir müflen erwarten, daß 
Polen nie vergißt, was es dem Vierbund zu danken hat. In 
dDiefer Beziehung haben manche von uns fchwere Bedenken, 
Die wir nur gern um des großen Zieles willen beifeite ſetzen 
wollen. Geien wir aber auch nachfragend gegen diejenigen 
Länder, die uns Kummer bereitet und im Stich gelaflen haben. 
Das möge uns nicht hindern, der großen Leiftungen geg— 
neriicher Nationen zu gedenfen. Sie find ja der ganzen Menſch— 
beit zugute gekommen. Gnoland, Frankreich und Stalien 
haben ewig wirfende Rulturtaten in vielen Jahrhunderten 
vollbradt. Wenn Granzofen und Engländer die größern 
Geiftestaten des deutfchen Volkes mifachten und aus ihrem 
Gedächtnis tilgen wollen, fo zeigen wir, daß wir das höher— 
ftehbende Volk find und barbarifche Gefinnung. die fih auch 
für die Zeit nach dem Kriege einniften will, andern Nationen 
gönnen. Daß wir den Verkehr mit andern Völkern wieder 
aufzunehmen wünſchen, bat nichts mit Dankbarkeit zu tun, 
fondern einzig mit Zweckmäßigkeit und Notwendigkeit. Die 
Menſchen find auf einander angewiefen und dürfen fi} das 
Leben nicht unnüß erfchweren. Ich überlaffe es denen, die 
hiernach einmal über die Probleme der Dankbarkeit nachfinnen, 
an die Löſung einer Reihe andrer Fragen heranzugehben. Mir 
genügt, dem Fünftigen Konzert präludiert zu haben. Sch hätte 
dDiefe Predigt über Dankbarkeit auch anders überfchreiben 
fönnen. Uber dann hätte fie niemand aelefen. Darum mußte 


ich den Trick jenes Iheaterdireftors anwenden und meine Lefer 


durch einen gangbaren und dankbaren Titel anloden. Davon 
will jeder etwas zu hören friegen, daß der Friede kommt. 
Ich aber weiß troß allen guten Verbindungen nur zu lagen, 
daß er kommt, und daß wir dem Frieden jeßt näher find, als 


+. wir ihm zu Unfang des Krieges waren. 














Her junge Sauer 
Am fünften Dezember wird Oscar Sauer ſechzig Jahre alt. 
u dieſem Tage veranſtalten ſeine herliner Kollegen von Schau- 
ipiel, Oper und Operette eine Ehren-Voritellung. Ueber den Tag 
hinaus aber joll ein Gedenkbuch wirfen. Es wird zu der Auf⸗ 
führung ausgegeben und erſt hinterher im Buchhandel käuflich ſein. 
Der Geſamt⸗Ertrag dieſes Buches, das im Verlag der ‚Schaubühne‘ 
erſcheint, wird einem beſtimmten Fonds Deit Genoſſenſchaft 
Deutſcher Bühnenangehöriger zugeführt. Es enthält: eine Zeich— 
nung des ſechzigjährien Sauer von Slevogt, graphiſche Beiträge 
von Mar Liebermann, Emil Zrlif und Leffer Ury, ſiebzehn Bilder 
des Schaͤuſpielers und des „Menſchen“ Sauer aug pen Jahren 
1874 bis 1916 und Aeußerungen über ihn von Peter Altenberg, 
Georg Altman, Julius Bab, Hermann Bahr, Victor Barnowsky, 
Albert Baſſermann, Rudolf Bernauer, Roſa Bertens, Oscar Bir, 
Paul Blod, Oscar Alumenthal, Friedrich Düſel, Julius Elias, 
Archur Eloeſſer, Fritz Engel, Emil Faktor, Hanns Fiſcher, Lud— 
wig Fulda, Stefan Großmann, Willi Handl, Maximilian Harden, 

Gerhart Hauptmaun, Moritz Heimanıt, Friedrich Kayßler, Paul 

Knüpfer, Hans Land, Elſe Lehmann, Mar Leffer, Heinrid Manı, 
Fritz Mauthner, Karl Meinhard, Alfred Polgar, Arthur Schnißler, 
Franz Servaes, Otto Sommerftorff, Karl Streder, Suido Thielicher, 
Hugo Thimig und Arnold Zweig. Hier Tolgt meine Gimleitung. 

Der Stilfte der Stillen ſoll Ein Mal gefeiert werden. Der immer 
abgewehrt hat, mit beiden Händen, ſich über die Rampe ins Publikum 
ziehen zu laſſen: Ein Mal wollen wir dieſe Hände faſſen. Der immer 
im Dunkel verſchwand, wenn das Licht evloſch, das er ſelbſt entzündet: 
Ein Mal ſoll es „nach Neune“ hell um ähn bleiben. Wer biſt Du? Von 
warnen kommſt Di der Fahrt? Welcher Art tft Deine Entwicklung ge 
weſen? Weni ſchuldeſt Du Dank oder glaubſt ihn zu ſchulden? Wie 
war die Jugend zu dieſer Mannheit? — das wollen wir Ein Mal fragen 
dürfen. Erlaubs uns. Ich frage für Viele, die herzlicher Anteil, nicht: 
Neugier erfüllt. Ich ſitze bei Dir, während Slevogt Dich zeichnet. Daß 
Du ſprichſt, iſt ihm wichtig. Was Du ſprichſt, das hilft ſeinen Eindruck be— 
ſtimmen. In dem Maße, wie Dich die Erinnerung belebt, bebebt ihm 
Malerluſt Auge und Sriffel. Der Einklang it da. Du erzählſt Deine 
Laufbahn — er kehrt Dir indeſſen die Seele nach außen. Ich aber ſchaue 
und lauſche. 

* 

Berliner: das hört man aus jeder Silbe. Geboren am Hafenplatz. 
Vater: Kaufmann. Realſchule bis zum Einjährigen-Zeugnis. Was wird. 
ag dem Jungen? In der Hirſchel- (Heut: Königgräßer-) Straße hauſt 
Hermann Hendrichs, der Heldenfpieler am Hoftheater des ältern Hüljen. 
So ſchreiten keine ird'ſchen Männer. Ein paar Häuſer weiter: Helene von 
Dönniges, ſtrahlende Schönheit, umraunt von der blutigſten Legende. So 
ichreiten feine ird'ſchen Weiber; unſichtbar daneben der tote Zaffalle. Ihr 
Satte: der Schaufpieler Stegwart Friedmann, jung, vagend, poll Zutunft 
und dekorativ. Um bie Ede, in der Grogbeeren-Straße, wohnt ein 
. Dichter: Gregor Samarow, Pſeudo⸗Ruſſe, majeſtätiſch im Barte, ver⸗ 
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wöhnt duch breite Erfolge feiner breiten Geſchichtsromane. Biete 
bunten Bücher und unalltäglihen Menſchen find für den fünfzehnjährigen 
Saner das vechte Treffen. In gemefjener Entfernung ſchleicht Hinter 
den Bretter-Beherrihern, der Gräfin, dem Leihbibliothefen-Rönig ein 
‚fehnfuchtgeplagter Adept bei Tage. Am Abend treibt e8 ihm zum Gen- 
darmenmarkt. Da fieht er Döring, Berndal, Liedtdie, die Frieb. Die 
Funkelromantik von Hallefhen Viertel beſchwichtigt ein nahrhafter Rea- 
lismus. Aber unmwiderftehlich Ioden beide. Was wind aus dem ungen? 
‚Ein Komödiant.“ Das würde der Vater fagen, wenn man wagen 
dürfte, ih ihm zu enthülfen. Die Mutter geht zu Luiſe Mühlbach, dem 
weiblichen Samarow jener Fahre. Die Tochter der Mühlbach fchreibt 
eine Empfehlung an den Direktor Gumtau dom National-Theater. Die 
Cerberuſſe laſſen den jechgehnjährigen Knaben gar nicht erſt ein; fie 
wollen jelber den Brief übergeben. Das it Sauer keineswegs ſicher 
genug. Gr fommt wieder und kommt zum dritten Mal. Dann zerreißt 
er in zornigem Stolz den Brief und fucht Troſt al3 Aushilfs-Statijt des 
Schaufpielhaufes. Diefe Vorbildung macht ihn fühn, in feinem Turnver— 
ein eine Frauentolle des ‚Gebildeten Hausfnechts‘ zu übernehmen, nach— 
dem er ſich den bei Wallner bejehen. Bor jeinem Auftritt ſitzt er ver- 
[chleiert im Hintergrund einer Loge und wird von Herren, die ih hin— 
zugejellen, mit vollendeter Höflichkeit als Dame behandelt. Ihm mind 
zur Gewißheit: die Bühne ift deine Heimat. Die nächſte Station: ein 
Bums gegenüber von Borfig in Moabit. Der kleine Sauer beginnt. als 
Habitue und Mäzen des Bellevue-Theaters, traftiert die Schmieren- 
Jünglinge fleißig mit Bier und Zigarren und wind ſchließlich nach Mo— 
naten an eine Dienerrolle gelaſſen. Ein „Kollege“ erklärt noch ſelbigen 
Abends: „Für zwei Taler verſchaffe ich Ihnen ein Engagement.“ Die 
zwei Taler werden zuſammengeſpart. Der Kollege geht mit dem ſieb— 
zehnjährigen, ſchmal in die Höhe geſchoſſenen Jungen zu einem Winkel— 
agenten der Mittel-Stwaße, lügt dem ganze Räubergeſchichten vor, zieht 
ein gefälſchtes „Repertoive“ aus der Taſche und erreicht, daß ſein Schütz⸗ 
ling jofort ans Sommertheater von Osnabrück engagiert wird, mit einer 
Monatsgage von immerhin vierundzwanzig Talern. Antrittstermin: der 
jechite April 1874. 

Aber was wird der Vater jagen? „Mißvatener Bengel!“ „Ich muß, 
ih muß!” „Niemals werde ich das erlauben.“ „Dann warte ich, big ich 
majorenn bin!“ „Mein Haus ift künftig für Dich verichloffen!” „Das 
hilft nichts: ich muß, ich muß!” ‚Nun gut, jo lauf in Dein Unglüd. Hier 
haft Du ein bißchen Geld. In act Tagen biſt Du ja doch wieder bei ung.“ 
Das Mutterſöhnchen fährt ungeleitet. In einem Borftadt-Gafthaus von 
Dsnabrüd beginnen bei Schnee und Eis die Proben des Sommertheater3. 
Eröffnungsvorftellung: ‚Die Mafchinenhauer‘. Der Engländer: : Oscar 
Sauer. Seine Schüchternbeit ift jo arg, daß der Diveltor vorn im Par- 
fett fein Sterbenswörtchen verfteht. Grmahnungen fruchten nichts. 
„Innerhalb don acht Tagen ift unfre Beziehung gelöft — wegen gänz- 
lichen ſchauſpieleriſchen Unvermögens.“ Verzweiflung. Nah Haus zu⸗— 














rück: nicht um die Melt! Vielleicht nimmt in Samburg ein Ueberſee— 
Dampfer Schiffsjungen auf. Wenn nur die Kollegenfchaft nicht dem 
Benjamin feine paar Groſchen und ſelbſt feine Stiefel abgeknöpft hätte! 
Einem Gerechten unter den Sündern wird endlich das ſchwere Leid ge- 
klagt. „Sch hab’ ja nie Unterricht und nie ein Engagement gehabt.” Der 
Beichtvater bietet Vermittlung an. Für achtzehn Thaler wills der Direk⸗ 
tor noch einmal verſuchen. Da die Penſion ohne Abendbrot vierzehn 
koſtet, wird für das Glück, im Poſſenchor ſingen zu dürfen, gehörig ge— 
hungert. Aber die Sicherheit wächſt. Der Choriſt wird langſam zum 
Schaufpieler. Zum Eriten Schaufpieler, als aus Hannover Friedrich 
Holthaus herüberkommt, um, mit Einer Probe, den Hamlet zu ſpielen. 
Nach fünf Verſen von Sauer unterbricht Holthaus ihn: „Junger Menſch, 
wie lange ſind Sie ſchon beim Theater?“ „Dies iſt mein erſtes Engage- 
ment. Und eientlich ift dies meine erſte Rolle.“ „Schämen Sie id, 
junger Menſch, mich jo zu belügen!” Sauer brauft auf und bietet Beweis 
an. Holthaus beruhigt ſich und ihn: „Junger Menſch, went das wahr 
iſt, was Sie mir ſagen, dann prophezeie ich Ihnen, daß Sie ein Schau— 
ſpieler erſten Ranges werden.” Das macht auch auf den Direktor Ein⸗ 
druck. Sauers nächſte Rolle iſt: Gottſchalk, Stadtſyndikus von Nürnberg, 
in ‚Hinfo, dem Freifnecht‘ von der Birh- Pfeiffer. Osnabrück raft Be- 
geifterung. Seht entdedt der Direktor fogar, daß fein jüngites Mitglied 
in vier Monaten zum Sfelett geworden ift, und gibt ihm freiwillig wieder 
die vierundzwanzig Thaler vom Anfang. Da aber ift die Saiſon beinah 
ichon zu Ende. ' 
Der werdende Schaufpieler erjten Ranges wandert von Stadt-, zu 
Hof-, von Thalia- zu Sommer-Theater. Oldenburg, Chemnitz, Cöln, 
Elberfeld, Neuſtrelitz, Magdeburg, Krefeld und Braunſchweig; in vier 
Jahren acht Engagements. Cöln entdeckt Sauers Stimme. Er wird ſo— 
genannter Singender Liebhaber und hauptſächlich in Opevpetten verwendet. 
Ein Konſervatoriums-Profeſſor will unentgeltlich die Stimme ausbilden. 
Weigerung. Der Muſiker ſteckt ſich hinter den Theſpis. Erneute Weige- 
rung. Krach. Ar der nächſten Bühne Rückkehr zur Schaufpielfunft. Von 
jegt an einundeinhalb Jahrzehnte exit Jugendlicher, dann Eriter Held 
mit obligatem Bombenorgan. Für den Winter 78 zu 79 ſchickt plötzlich 
Agenten-Willkiir den zweiundzwanzigjährigen Fachſpieler an das Vie— 
toria-Theater der Vaterſtadt. Hier gilt der Prophet blutwenig; und eine 
neue Provinz-Odyſſee hebt an. Liegnitz, Bromberg, Görlitz, Eolberg, 
Hildesheim, Danzig... Aber in Görlitz bleibt man immerhin ſchon zivei 
Winter hintereinander; und in Danzig wird ein Intereſſe erregt, das 
wiederum bis in die Vaterftadt ſchwingt. Ein Agent fragt an, ob Herr 
Sauer bei Botho von Hilfen fi zwiſchen Eugen Müller und Magimi- 
lian Ludwig einreihen laffen wolle. Warum nicht? Drei Gaftrollen. Zwei 
beftimme der Gaftgeber, eine der Saft. Der bittet zunächſt, aus Ver⸗ 
ehrung für Arthur Vollmer ſich in deſſen Garderobe anziehen zu dürfen. 





Erſte Rolle (am vierundzwanzigſten Mai 88): Fürft Alfved im ‚Leibarzt‘ “ 


von Leopold Günther. Die Intendanz rät, die Kritiker zu befudhen; zum 

















mindeften die Getvaltigen der Voß, der National⸗Zeitung und des Ber- 
liner Tageblatts. Frenzel tt unzugänglich knurrig. Blumenthal öffnet 
im Hausjakett ſelber und iſt garnicht der blutige Oscar, ſondern überaus 
liebenswürdig. Aber der ‚Leibarzt‘? „Nee, da jeh if nicht rin.” Fontane 
jeht rin. Und schreibt: „Herrn Sauers Kunſt fteht noch nit hoch am 
Pegel und ift jedenfalls noch weit entfernt von jener Stromböhe, Die 
Dämme durchbricht und alles fortreißt. Sein Strom ift einer jener Still- 
ftandsftrönte, die überhaupt feinen Steom, feinen Zug, feine Freiheit 
‚ haben. Sein Spiel ließ vor allem die jo nötige degagierte Haltung ver— 
miffen, er hat noch jo wenig Kunft, daß don Natur feine Rode fein fann 
und verwechfelt Steifheit mit Fürſtlichkeit. Am ſchlimmſten fteht es mit 
jeiner Sprache; jeiner Bortragsmweife nad gehört ar in die Klajje der 
Hochſtreber, die die Vertikallinie jtatt der Horizontallinie halten. Es 
arbeitet alles, Sogar mit Anftrengung, aber aller dieſer Bewegungen unge- 
achtet ift feine Bewegung da. Herr Sauer ſteht offenbar noch in den 
eriten Semeftern und hätte ſich nicht zum Examen melden oder doch 
wenigſtens, wie manche tun, zurücktreten ſollen. Der Gedanke mag ihm 
auch wohl gekommen ſein, denn er ſpielte befangen und wie mit Skru⸗ 
peln und Gewiſſensbiſſen.“ Nach dieſer Kritik bittet Sauer, bereits die 
zweite Rolle, nicht erſt die dritte beſtimmen zu dürfen. Mit dem Prinzen 
von Guaſtalla gedenkt er ſich glanzboll herauszupauken. Hülſen beſteht 
auf ſeinem Schein. Leſſings Prinz? Seinetwegen am dritten Abend 
— am zweiten nit. Sauer nimmt es an Dieköpfigkeit mit dem In— 
tendanten auf. Er läßt Hreihundert Marf Honorar — ſo viel wie die 
Sage eines Monats — unbedenklich im Stich und geht an das Bade— 
Theater von Kreuznach. | f 

Winter 83 zu 84: abermals Danzig. Friedrich Mitterwurzer gaſtiert. 
Sn der ‚Hundehalle‘, der Schaufpielerfneipe, padt er nachts den Partner 
am Arm: „Sauer, Sie werden von mir hören.“ „Wieſo?“ „Na, es ge— 
nügt ja, wenn ich Ihnen ſage, daß Sie von min höven werden.“ Rad) 
ein paar Monaten fommt ein Antrag bon Mitterwurzer ans wiener 
Carl-Theater, deſſen Direktor er zum Herbſt 84 werden ſoll. Sauer iſt 
leider nach Mainz verpflichtet. Er verſucht zu löſen, wird aber unmutig 
abgewieſen. Der werdende Schauſpieler erſten Ranges, mittlerweile be- 
reils Neunundzwanzig geworden, beginnt eine neue Provinz⸗Odyſſee. 
Von Mainz nach Zoppot und zum dritten Male nach Danzig. Stettin, 
Gera, Straßburg, Bad Ems und Königsberg. Die Preußen neigen dem 
Preußen Sauer beſonders zu. Wie in Danzig, iſt er in Königsberg 
„Liebling“. Wenn er irgendwo Liebling iſt, beſinnt ſich die Vaterſtadt 
auf den Sohn. Als das Leſſing-Theater einen Bonvivant braucht, fragt 
der Agent Ludwig Crelinger in der Krönungsſtadt an. Wieder werden 
drei Gaſtſpiele abgemacht. Im Mai 90 iſt Oscar Blumenthal, der fteben 


Jahre zubor Oscar Sauer nicht fritifieren wollte, ipm Autor und Direk⸗ 


tor zugleich. Erſte Rolle: der Bildhauer in der ‚Großen Glocke‘. Nach 


dem ziveiten Akt ruft Blumenthal in die Garderobe des Gaftes: „Ste find 





. i engagiert.” Wie... was... weswegen, ch habe doch od) zweimal 








zu pielen . ..“ „Iſt nicht nötig. Ich weiß Beſcheid. Sie find engagiert.” 
Die Krititen vom nächften Morgen bat Decar Sauer noch heut als Fan— 
faren in der Grinnerung. | 

%* 

Hier ſchließt die Erzählung des Jubilars. „Was weiter mit mir ges 
ſchah, iſt bekannt.“ Keine Abhandlung über Quelle und Art ſeiner Kunſt, 
wie bei ſolchem Anlaß der fürchterlich denkende Schauſpieler feilzuhalten 
beliebt. Trockene Namen, Zahlen und Daten, aus denen jeder ſich einen 
Vers mahen mag. Na | echzehn Jahren mühſamen Wanderdaſeins 
wird Oscar Sauer auch in den Augen der Welt ein Schauſpieler erſten 
Ranges. Wär’ cr nichts geworden als das: wir brächten ſchwerlich den 
Mut auf, im Krieg ihm eine Feier zu rüſten. Aber dieſes Mannes, dieſes 
preußiſchen, dieſes deutſchen Mannes — ſeiner wollen und müſſen wir 
grade im Krieg gedenken. Warum; das wird ſich in Anfang, Mitte und 
Ende des Buches erweifen. Slevogt ift fertig und Tigniert. Ich tue des— 
gleichen. | | 
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* Ciehbhe von Alfred Polgar 


iebe‘ ift eine Tragddie in Drei Akten von Anton Wildgans 
(und wird vom wiener Deutichen Volkstheater aufge- 
führt). Im erften At — oder „actus primus in prologi modum‘“, 
wie der Autor es will, fein Stüd mit einer Linie feierlicher 
Satinität umrahmend (eine Art ipiritueller Goldſchnitt) — im 
erſten Akt alfo fit Martin am Schreibtifh und Anna am. 
lavier. Wir erkennen, daß fie verheiratet find. Sie mag 
nicht fpielen, er mag nicht fefen; fie ift gelangweilt, er mißge- 
launt. In der Tat find fie ſchon neun Sabre verheiratet. Sie 
haben einander gern, fie ihäßen einander, fie fieben ihr Kind, 
fie find imftande, ruhig, ernft und fachlich über alles, ſogar 
iiber ihre feelifche und Eörperliche Beziehung KRonverfation zu 
führen, kurz: es ift eine glückliche, eine ideale Che. Ich ſah noch 
niemals eine fchönere, nach neun Jahren. Warum find Die 
beiden aber bevrüdt und traurig? Weil die Götter vor die 
Tugend den Schweiß und hinter die Ehe die Gleichgültigkeit 
gefeßt haben. Weil Martin und Anna fi wohl lieben, aber 
nicht mehr verliebt ind ineinander. Weil der Menſch nicht 
nur eine Seele hat, fondern auch Nerven. Ind weil die Be— 
dürfniffe diefer Nerven nicht parallel mit denen der Seele laufen. 
Martin insbefondere wird von erofifchem Hunger geplagt, den 
das eigene Weib nicht mehr fätfigen kann. Toujours Gemad- 
fin-. .. das ift, fplirt er, Zucht wider die Natur. Ind wie 
müßte „die Frau” beſchaffen fein, die „Die Grauen“ erfegen 
fönnte, den pluralis mysticus, an dem feines Mannes Sehn⸗ 
ſucht vorbeilommt? | 





si 

















en Martin alfo wird geplagt von Luft-VBerlangen, Rauſch⸗ 
Träumen, ungeftillter Neugier feines Blutes. Des Blutes — 
fo fteht der Fall alfo eigentlich einfah. Wäre Martin kein 
Ethiker, fein Mann der lügelojen, reinlichen Beziehungen, Der 
ungefehwindelten jeelifhen Bilanzen. . ., er finde Mittel 
und Wege, fein Blut zu beruhigen und,. entlaftet, mit neuer 
Zärtlichkeit zu Weib und Kind heimzufinden. Schwieriger läge 
die Sache, tete ihm das Verlangen, der Traum, die Neugier 
nicht (oder nicht nur) im Blut, [ondern im Gemüt. Wie, wenn 
ihm bei der eigenen ernften, Hugen Frau unendlich bangte nad 
einer, die des Uebermutes voll wäre, und in deren ſonnigem 
KRinderlahen das Herz Verjüngungsbäder nehmen könnte? 
Oder wenn ihm bei der blonden Seele Heimweh ankäme nad 
einer dunkelfarbenen . . . oder jo? Bei Martin, wie gelagt, 
liegt das Che-Störende nur im Ylut. Sein Problem ift ein 
rein feruelles Nahrungs- Problem. Er jchmachtet nach andrer, 
nach ichärferer, nah abwechllungsteicherer Koſt. Und weil er 
diefes Schmachten als etwas Häßliches empfindet, als ein Ge- 
meines, als ein Unrecht wider die Lebensgefährtin, es aber 
auch in feiner unentrinnbaren, nicht weg zu ipintilierenden 
Mächtigfeit erkennt, ift er zerrilfen und gequält. Weil aber 
Frau Unna diefe Gequältheit und Zerriſſenheit ſpürt, weil fie 
ahnt, daß da nichts mehr zu fliden iſt, daß die Magie ihres 
Schoßes dem Gatten gegenüber ausgewirkt hat, fröftelt fie, und 
Betrübnis fehattet über ihre Seele. | 


Sp folcher Stimmung begeht alfo das Ehepaar den actum 
primum in prologi modum. Ihr Geſpräch („ſehr gehalten”, 
„ſehr verhalten”, „fehr gehemmt”, „nachdenklich“) führt fie 
nab an den Streit, aber als takt- und fchonungsvolle Menichen 
fpielen fie fich von ihm wieder weg, zu ihren heimlichen Melan: 
Holien Hin. Wer weiß, ob es nicht doch zum bitfern Zank 
käme, träte nicht plötzlich, nach fünfzehnjähriger Abweſenheit, 
Martins Jugendfreund ins Zimmer. Er heißt Vitus Werde— 
gaſt und iſt auch ſo. Ein bittrer Sentimentaler, ein Wehmut— 
hinter-Sronien-Verfteder. Der Geruch von Abenteuern hängt 
an ihm und ſeiner feinen Gauklerlaune, und in ſeiner ondu— 


lierten, ſalzigen Rede rauſcht die Welt. Man kann ſich den- 


ken, wie dieſer Herr auf Martin wirkt und wie auf Anna, zu— 
mal er „mittelgroß iſt, eine ſportgeübte Geſtalt hat, ſcharfes, 


glattraſiertes, meerluftgebräuntes Antlitz, volles Haar, dunklen 
Sakkoanzug, Stehumlegkragen und Ladhalbichuhe”. Zudem 


— iſt er ein Geigenvirtuoſe, obzwar Cello eigentlich beſſer zu ihm 
paßte. Uber in diefem Stück der fihern Iyrifchen Aſſoziationen 


Spielt ein Lodender natürlich Geige. Kurz: Werdegaft bringt 
Soauerſtoff ins Haus, und wie er Abſchied nimmt, legt es. fi 






‚gleich wieder ſchwer auf die Lungen von Martin und Unna. ; 








Sie gebt („weh und weich, aber ſehr verhalten”) ſchlafen. Er 
verfinft über jeinem Buch in trübes Nachdenken. Was riefelt 
ins Zimmer? Mondlicht. | 

Actus secundus. Frau Anna trifft Heine feitliche Bor: 
bereitungen. Blumen und Schaummein. Denn heute it br 
Hochzeitstag. Martin aber denkt deſſen nicht. Er hat feinen 
fhlimmen Tag, der Frühling rumort in ibm, die aufgeregten 
Sinne jagen feinen Puls, und das traulihe Heim engt wie 
ein Käfig. „Schau, daß du Die ſchwüle Zeit gut überftebft", 
fast die kluge Mutter, die pon feiner Saiſonkrankheit zu wiflen 
fheint, und daß er fozufagen ein. Zuartal-Erotiker. (Obzwar 
der Zuhörer gern glauben möchte, daß diejen Martin etwa zwei 
Glas Wein im ftrengften Winter ähnlich ſtimmen fönnten wie 
der Lenz.) Martin, „ſeltſam aufgepeitſcht“, verläßt, nach red⸗ 
fihen Verſuchen, feiner Anraſt Herr zu werden, das Haus. 
Die Frau bleibt allein, in ſchmerzlicher Erſtarrung. „Soll ich 
den Champagner wieder aug dem Eis nehmen?” fragt das 

- Stubenmädchen. „Nein“, ruft Anna mit dem Aufbligen eines 
Entſchluſſes. Und beftellt ſich telephoniſch Herrn MWerdegaft 
mit der Geige. Ihr letztes Wort zum Mtihluß: „Der Cham: 
pagner bleibt eingekühlt.“ Es klingt wie: „Schickſal, nimm 
deinen Lauf!“ | | 
Alnd das Schickſal Läuft. Soweit es Martin angeht, 
einem Fräulein nach, das in einer „ſogenannten Denfion der 
Madame Charlotte” landet. Auch ohne das einleitende Ge- 
ipräch Der Hausfrau mit dem Greis, der eine Rlientin fuht 
und fich gleihlam_als Gefpenit des unbarmbherzigen Ero$ vor: 
ftellt, wäre ver Schauplatz diefes actus tertius (symbolicus) 






nicht zu verfenmen. Hier nun ficht Martin den Kampf mit der — 


Verſuchung, perſonifiziert durch ein zierliches Mädchen ohne 
Familiennamen, nicht mehr im Geiſte, ſondern im Fleiſche aus. 
Waohrlich er benimmt ſich nicht gut! Er peinigt das Fräu⸗ 


fein mit Redensarten voll süßlich-pathetifeher Geringihägung. — 
G3 macht ihn wild, daß er, der den Taumel Tuchte, auf Eine 


ftieß, der nach Güte Yüftet. Als fie ihm, aufrichtie, Tagt: „SD 
habe Sie ja — fo lieb“, redet er falbungsvolle Schmodereien 
von der „Pfüße des Laſters“ und dergleichen, und ſchon zuckt 
J es auch rhythmiſch in ihm: gleich wird ihn das Metrum paden. 
Aber was gehen die Dirne ihres Beſuchers Seelenkrämpfe an? 
Hat fie’s nötig, ſich hin- und herichupfen au faffen, je nachdem 
Ihn das Moralifche oder das Geile reißt? Kein Wunder, daß 
fe ihrerfeits nun „mit feifer, weber Weibesſtimme“ anfängt: 
Woar ein Rind wie andre Kinder. (Schon ſchenkt fie fich das 
Subjekt.) Nur die Eltern, die hab’ ich kaum gekannt. Und die 
Koſtfrau war 658. Immer nur ſchlug fie mich." Auf ſolch 
timentalitäten fällt er aber nicht hinein, nennt fee 





















Latrine, die Unflat fpeit, und erörtert, in Verſen wohl, jedoch 
mit fhonungslofer Roheit, die Tatſache, daß ihre Liebe nad 
Brot geht. Noch einmal ftürzt er auf ihren Mund („mit dem 
AUrlaut der Brunft”), dann rinat er fih los. „Du biſt nicht 
mehr, was du warft!” ruft er und jagt davon. Es tft ein poeti- 
cher Suo, daß der Mann fi wohl dazu hatte, mit der Dirne 
zu geben, vor der Liebenden aber davonläuft. Mit der, fühlt 
er, beginge er an dem eigenen Weibe tiefern Betrug als den, 
zu dem fein ausgehungertes Nervenſyſtem entfchloffen war. 

Actus quartus bringt Frau Annas Verfuhung. Der vzon- 
hältige Werdegaft ift bei ihr erfchienen; und fie haben mit ein- 
ander .gefpeift, getrunfen und mufiziert. Was ein befcheidener, 
von Driginalitätshafcherei freier Dichter zur Perführung 
braucht, it vorhanden. Cine fomplette Garnitur. Geigen- 
fantilene, Champagner, rote Beleuchtung, Mai und, felbitver- 
ſtändlich, Vollmondnacht. Die geruhige Zweiſamkeit und 
MWerdegaits ſprühende KRonverfation tun das Ihrige. Es 
fommt der Augenblid, da Stau Anna das Haupt zurüdlehnt 
und nichts jagt, als: „Nun?“ WUber fie hat es mit einem Ehren- 
mann zu tun; in ihm findet der ſchwüle Moment fein ſchwüles 
Gefchleht. Aus der Puppe des Zynikers flattert ein jäber 
Idealiſt aetherwärts, der beten will, und dem des Freundes Frau 
heilig if. (Warum Spricht er Feine Verfe?) Die Szene und 
die ihr folgende der beiden Männer entbehrt nicht der adeligen 
Züge... Nun hebt fih der Vorhang noch einmal: zu einem 
„actus quintus, quasi epilogus sub specie aeternitatis. Im 
Schlafzimmer des Ehepaares. Bedarf es der Mitteilung, daß 
ein breiter Strom Mondlicht bereinflutet? Am Bett der 
traumbefangenen Anna ist Martin. Sie beichten einander, 

wie ihnen geſchah; und fpulen das wirr verknüpfte Gefpinft 
von Angft und Leiden, Trieb, Widerftand, Ahnung, Trug, Liebe 
und Unliebe, darein fie verftrict, Logifch auf: zu einem hauch— 
dünnen Faden, nicht feft genug, das winzigfte Quentchen Er- 
fenntnis zu tragen. Da es aber fchön- und breitfittige, rhyth- 
mifch-edel ſchwingende Säße find, die in diefem Epilog die Luft 
bewegen (und tiberdies Mondlicht flutet), fühlen wir uns von 
Dichters Hauch umwittert. Und glauben gerne, daß bier ein 

. redliches Herz feine Wahrheit befennen und mit den Wund- 

malen, die es von ihr trägt, befräftigen wollte. | 


Das Thema diefer unerfchrodenen, aber weichen fünf Akte, 
— die ſozuſagen aus vollen Lungen ſäuſeln, liegt im Schnittpunkt 
eines phyſiologiſchen und eines ſeeliſchen Problems. Draus 
. ergeben fich Verwirrungen. Das Herz fragt, und der Körper 
ſtöhnt Antwort, die Nerven rufen um Hilfe, und die Seele 
ſchidt den Rettungswagen. Daß die Menſchen des Spiels 
ſich im ihren tiefern Augenblicken zu Allegorien verflären, die 
































Sprache dann, in des Wortes zwiefahem Sinn, aufgeblafen 
wird und, den Boden der Zatfachen verlaflend, mit. entfalteten 
Rhythmen luftwärts fteigt, macht den Bezirk des Schaufpiels 
nicht Leichter erforſchlich. Warum es der Dichter „Zragddie” 
nannte, weiß ich nicht. Noch weniger, warum „Liebe“. Und 
fo Erwartung weckt, man würde in den moftifchen Krater hin⸗ 
abgeführt werden, der die Welt mit Rauch und Schwefel und 
Flammen überſchüttet. Aber das Häuschen dieſer Tragddie 
liegt von ihm weitab: grade daß noch ein fernes Grollen des 
Geneeipeienden herübermurmelt und das Ehebett Leife | chwanken 
macht. 

An den Rand ihres ungeheuren Themas ſetzt die Tragödie 
ein kleines, wehmütiges Marginale. Das iſt alles. Sie ge: 
faltet ein Schickſal, fondern gibt eine Epifode in getriebener 
Arbeit. Sie verkörpert nicht Ideen, ſondern entmaterialifiert 
Menfchen. Sie baut aus ihren Elementen fein Drama, fondern 
verwebt fie zu einer Art lyriſchem Gobelin. Aber fie bat auch 
ihre Schönheiten. Sie hat den Mut, an ein Heikelſtes menich- 
ficher Beziehungen zu rühren; und legt in viefe Gebärde bei 
aller Entſchloſſenheit eine faft priefterliche Delikateſſe. Sie 
nennt die Dinge beim Namen; gibt ihnen aber auch einen 
leichten phantaſtiſchen Glanz, ſo die gemeine Sachlichkeit zart 
überdedend. Man ſpürt einen reblihen Mann und Poeten 
hinter diefem Drama, dag feines ift. | 
—————— 
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Her Kritiker von Theodor Fontane 


Wenn Briefe töten könnten, wär’ ich tot. Keine Aeußerung, die 
nicht dom einfachen Vorwurf bis zur fluchenden Prophezeiung — „Sie 
werden feines natürlichen Todes fterben” — jede Roche ſämtliche Grade 
der Grbitterung gegen mich aufriefe. Manche naiven Leer fragen rhe⸗ 
torifch, warum nicht auch fie mir die Wahrheit. jagen jollten, wo ich fie 
doch rückſichtslos Allen ſagte — als ob ich mir jemals beikommen fafien 
mwiürde, auf ihre Wahrheit zu abonnieren. Ich wollte längſt ſchon ſum— 
mariſch antworten: da blättere ich zufällig in den Cauſerien über 
Theater‘ und ſehe mich der Arbeit enthoben. 


mer man mir doch alauben wollte, daß ich Tieber {obe als 
tadle, daß ich ohne Bpreingenommenbeit, ohne jegliche 
Sympathie oder Antipathie, was die Derfonenfrage betrifft. 








am diefe Dinge berantrete. daB ich feine Freunde und feine — 


Feinde habe und daß mir lediglich die Sache am Herzen liegt! 
Man gebe mir Gufes, und ih werde nicht kritteln und mäfeln; 


wern man aber die Dinge, Kleines und Großes, völlig ſchief — 


anfaßt, wenn man ins Jahr Fünfhundert ein Schweizerhaus 

und ins Jahr Tauſend ein Stüd Gotik legt und wenn man 

den ‚Sommernachtstraum‘ glaubt von Ballet wegen poetifh 
machen zu fünnen, |0 verlange man nicht von mit, daß ich das. 
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alles ſchön finden fol. Ich bin nicht dazu da, öffentliche Billets- 
doux zu fchreiben, fondern die Wahrheit zu fagen oder doch 
das, was mir als Wahrheit erfcheint. Denn die Anmaßung 
liegt mir fern, mich als eine legte, unfehlbare Inftanz anzufehn, 
von der aus fein Appell an Höberes denkbar ift. 
* 


Das offenbar Mißlungene wird nicht nur leicht mit Sin- 
nen wahrgenommen, es ift auch leicht und rafch zu begründen. 
Darftellungsmomente aber, deren ganzer Sebler nur darin be- 
ſteht, daß ein voraufgegangener Moment dem Ideale noch näher 
fand, bedürfen zu ihrer Charafterifierung einer mußevollen 
Prüfung, die uns das fortfchreitende, immer neue Anſprüche 
an uns erhebende Spiel nicht geſtattet und nicht geſtatten kann. 
Der dabei Verlierende iſt freilich immer nur der Kritiker ſelbſt, 
da erfahrungsmäßig weder ſeine Wahrnehmungen noch ſeine 
Begründungen irgend etwas zu ändern pflegen. 

* 


Eines Tages erſcheint beim Kritiker ein Herr mit wunder- 
voll großer Karte, dem man fi na der Begrüßung in einem 
etwas blaßgewordenen Plüſchfauteuil gegenüberfeßt. Er will 
auftreten (in der Regel als Don Carlos) und winfht fih 
vorher zu präfentieren. Keine zwei Minuten, und aus dem 
anfänglich geichäftlichen Geſpräch ift eine freundſchaftliche Kon⸗ 
verſation geworden, in der ſich der junge Künſtler als eine durch— 
aus liebenswürdige Natur entpuppt, gebildet, ohne Dünkel, 
mitunter ſogar von einem glücklichen Humor; und nachdem man 
eine Weile zwiſchen Petersburg und Moskau Parallelen ge⸗ 
zogen und nebenher auch Völkerpſychologie getrieben hat, 
trennt man ſich in vollem Behagen. „Ein allerliebfter Herr”, 
ſagt der Kritiker und ift voll aufrichtigften Willens, dem jungen 
Künftler fo viel Nettes wie möglich zu jagen. Und nun end— 
lich bricht der Abend feines erften Auftretens an, und der Zauber 
iſt bin, und alle guten Vorſätze fallen zu Boden. Ein verkleideter 
Menſch tritt aus der Ruliffe, fchlenkert hin und ber und be- 
bauptet, der oder jener zu fein. Aber er ift nicht der und nicht 
jener, ja nicht einmal er felbf. | | 

* 


— Auch das Neuigkeitsbedürfnis des Publikums ſoll be— 
friedigt werden, und unter denen, die ſich am meiſten nach ge— 
legentlich leichter Koſt, nach Anterbrechung von „Rabale und 
SLiebe“, von „Lear“, von Gretchen im Kerker ſehnen, ſteht der 
Kritiker obenan. Er iſt (wenigſtens für mich perſönlich kann ich | 
‚einftehn) fein Griesgram, fein „gefchwollener Lober-Mann”, 
der die Tage bis. Karlsbad zählt, am wenigften ein Oger, dar 
gebt, daß ‚er dramatifche Kinder verichlinge. Im Gegen- 








teil, er wird fich hüten. Aber grade weil er daS Bewußtfein . 
bat, mit einem Minimum von Spaß und guter Laune zufrieden 
zu fein, weil er weiß, daß er in Anwendung aeſthetiſcher Grund- 
fäge bis zur Larheit geht, nur um Ti) und andern nicht das 
Leben ſauer zu machen, grade deshalb wird er nad) einem Natur- 
fat doppelt verdrießlich, wenn auch dies Minimum nicht inne 
gehalten oder, falls es da ift, unter einem Wuſt von Häß— 
lichem und Berwerflichem erſtickt wird. | 
* 


Man ſoll artig, verbindlich, galant ſein, keiner ſchönen 
Dame den Erfolg, die Gage, das Engagement oder, wenn ſie 
gar Stücke ſchreibt, den „Ruhm“ verderben, aber was unſer— 
einem alles verdorben wird, Darum fümmert fih niemand; und 
wenn man auch halbtot geödet würde, dazu ift man Da. 

| * 


Sch weiß wohl, man ſoll im Leben und Geſellſchaft nie- 
mandem feine phyſiſchen Unzulänglichkeiten vorwerfen; iſt doch 
ohnehin jeder, auch der Bevorzugteſte der Nachſicht bedürftig. 
Aber wenn dieſes für Leben: und Befellihaft unzweifelhaft gel: 
tende Gefeß auch den Erfcheinungen auf der Bühne zugute fom- 
men fol, fo fehen wir ſchließlich einen Heinen Robold „Das 
Sand der Griechen mit der Seele fuchen” und müſſen es hin⸗ 
nehmen, wenn irgend ein Orlogſchiff, das unter dem Namen 
Gretchen oder Margarete ſegelt, uns die bekannte Verſicherung, 
das ſie ungeleitet nach Hauſe gehen wolle, mit Stimmitteln gibt, 
als ob alle Breitſeiten gelöſt würden. Es iſt furchtbar billig 
und bequem, immer von den Anſtandsverpflichtungen der Kritik 
zu ſprechen; zum Himmelwetter, erfüllt ſelber erſt durch eure 
Leiſtungen dieſe Verpflichtungen! Das andre wird ſich finden. 
Wie's in den Wald hineinſchallt, fo ſchallt's wieder heraus. 
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Nebenan von Peter Panter 


Ye fiben die Leutnants hinter der diinnen weißlackierten 
Tür. 8 geht ja hoch Her, dideldumbei! Aber unfereiner iſt 
nicht dabei. Wir — die jo Semeinen — ftehen im Nebenzimmer 
um einen Tiſch und berbielfältigen irgend etwas auf einer rätjel- 
haften fomplizierten Druckmaſchine. 

Der kleine Leutnant hat den Deckel des Flügels zurückgeklappt. 
Jetzt —. Er ſpielt doch jehr hübſch. Er verſteht es, jo die Töne 
im Sopran perlen zu laſſen, ein bißchen zu zögern und dann unten 
in Baß Ioszulegen. Was der Junge alles mit dem einfachen 
Walzerrhythmus anftellt! Pie wenn jemand auf eine Trampoline. 
aus Gummt fpringt, fo ſchnellt und federt das. Wie dumpf die 
Reſonanz Hingt! \ — 









Alle rufen den Namen eineg Liedes, das jedes Grammophon 
ausiverdig weiß. Er flingelt e8 ihnen vor. Nach den erſten be- 
langlojen Pafjagen, in denen der merkwürdige Ton b in A-Dur 
dem Tondichter das Gefühl höher ſchwellen ließ, es mit den poly- 
phonjten Modernen aufnehmen zu können, kommen jene berühm- 
ten jechzehn Takte, die eigentlich nur ein großes Atemholen find, 
die Pauſe vor dem Schlag. Schlag zu —! 

Flieg, dur Kleine Rumplertaube . . . u 

Der ganze Laden fingt mit! Wenn man den ganzen Tag über ge- 
flogen ift, dann hat man Ihließlich das gute Recht, abends davon zu 
fingen. Und fie fingen! Einer hat eine Stimme wie ein Hahnen- 
imitator, ein andrer mutiert grade, dazu ein oller, ehrlicher Baß — 
Sympofion. I 

Meine Mitgemeinen ſind ſchon lange fort. Der Leutnant 
Ipielt noch immer. Er fpielt mir — der Zeufel hole die Aſſozia— 
tionen, und Gott fegne fie! — alle Erinnerungen des „Vorauguſt“ 
wach. Das war eine fündhafte Zeit: die ganze Nacht tanzten wir 
Tango, verjubelten unjer Geld durch den Bejuch der (Karl, zieh 
den Atem ein) Lichtipielhäufer und ſchwelgten in Kunftgenüfien,. 
die uns im weſentlichen das Ausland vermittelte. So war eg doch, 
nicht wahr? Denn jo Steht e8 auch in meiner Zeitung, und da 
mu es wohl richtig fein. Der Leutnant fpielt. Er fpielt alles 


hintereinander, was ihm grade einfällt: da — mm macht er im 


Walzer eine fleine niederträchtige Pauſe, unter der man lich aller- 
lei vorstellen fann . . . 

Die Lampe ift fort. Auf dem Tisch ſchimmert matt die ge⸗ 
heimnisvolle Maſchine. Es iſt ganz dunkel. Und in dem Dunkel 
iſt nur ein helles Ding; es blinzelt mich an, leuchtend, glänzend, 
unverſchämt bligend: das Schlüffelloch. on 





— — ⸗ 





Zivildienſtpflicht von vinder 
Durq die Einführung der allgemeinen Zivildienſtpflicht, die nichts 
andres bedeutet als die Mobiliſierung des geſamten Volkes für die 
Zwecke der Kriegsführung, wird der Gedanke, der unſrer nationalen 
Wirtſchaft in dieſen Kriegszeiten ohnehin zu Grunde lag, ausgeſprochen 


unnd feierlich verkündet nämlich daß alle Arbeit in den Werkftätten, den 


Sabriffälen, den Laboratorien, Schreibituben und Amtszimmern, daß 
alles Wirken und Schaffen in Stadt und Land dem einzigen und ein- 
heitlichen Zwecke dient, Krieg zu führen und Sieg zu gewinnen. Da es 
jich gegenwärtig draußen und drinnen um die Zukunft des Volkes und da- 
her aller Einzelnen handelt, hat es ſich ganz natürlich fo gefügt, daß die 
Nation insgefamt mit jedem Tage mehr vor unmittelbare Kriegsnot- 


i wendigfeiten geftellt wurde; und das Aufgebot der Maffe, das jet aus— 





drücklich erfolgt, bringt nur Syſtem in einen Zuſtand, der, hier mehr und 
dort weniger ausgebildet, in Wirklichkeit bereits in der vollendeten Kriegs- ⸗ 
ee aerhencetn Wutheyteit dereut in der bollenderen erieee·— 


9° Brenten Einen großen erzeugen, wenn bie Meinen Patrioten fih nicht 








Darum werden auch die Erſchütterungen des Wirtſchaftsbaues, die 
von manchen Seiten als Folgen des zwangsweiſe wirkenden Kriegshilfe⸗ 
dienſtes befürchtet werden, kaum eintreten. Schon jetzt ſchöpfen Gewerbe, 
Handel, Geldverkehr und jede Art der Produktion aus den beſondern Ver⸗ 
hältniſſen und Antrieben des Krieges den Hauptteil ihver Kraft, der 
Staat iſt — mittelbar oder unmittelbar — der Hauptarbeitgeber, der 
Hauptkäufer, der Hauptkonſument. Und da dieſer Zuſtand ſich nicht 
ändern wird, fo lange der Krieg dauert, deshalb kann nicht mit Grund 
beforgt werden, daß durch die beitimmtere Erfaſſung, durch die amtliche 
Abſtempelung dieſer Tatſache die Gütererzeugung ahgeſchwächt, die Ge— 
ſchäfte oder der Umſatz geſtört, der Geldlauf gehemmt werden könne. 
Auch an Kräften, die das Getriebe in Gang erhalten, wird es nicht plötz⸗ 
lich mangeln; wenn man auch nicht anzunehmen braucht, daß an Zahl 
noch mehr Perſonen als früher für die ſchaffende Arbeit in der Heimat 
zur Hand ſein werden, ſo muß man doch zum mindeſten darauf rechnen, 
daß nicht weniger Kräfte zur Verfügung ftehen: denn mas geplant wird, 
ift ja nur eine Umgruppierung, eine zweckmäßigere Verteilung, eine 
innere Auswechſlung des Menſchenmaterials, und bezweckt wird nicht eine 
Schwächung, ſondern eine Stärkung der wirtſchaftlichen Stoß- und 
Schlagtraft. 

Daß diefe Stärkung gelingen wird, daran alauben mir. Glauben es 
deshalb, weil die feſte Ueberzeugung von Her Notwendigkeit alles deſſen, 
was zum guten Ende des Krieges beitragen kann, überäll tief eingeſenkt 
iſt und wurzelt; durch keinen Widerſtand im Herzen der mobiliſierten 
Nation wird der große Gedanke bedroht. Höchſtens könnten äußere 
Mängel ſich zeigen, die. manches, was beabſichtigt wird, nicht voll zur 
Auswirkung gelangen ließen. Solche äußern Mängel, die etwa in den 
zur Leitung berufenen Perſonen, in der Methode, dem Schematismus 
und in der bureaukratiſchen Exekutive liegen könnten, mit aller Macht zu 
bekämpfen, iſt Recht und Pflicht Derer, die die Maßregel ſelber vorbehalt— 
los als erforderlich anerkannt haben. Induſtrie und Handel, Handwerker 
und Arbeiterſchaft wird man in umfangreichſtem Maße nicht nur hören, 
ſondern zum Mitwirken berufen müſſen, wenn man dazu ſchreitet, die 
Organiſation zu ſchaffen, innerhalb deren künftig das kriegführende Ge— 
ſamtvolk leben ſoll. Und es wird nicht nur eine Tat der Einſicht, ſondern 
auch eine Tat politiſcher Klugheit der Männer an der Spitze ſein, wenn 
ſie für die große Arbeit jene weiten Kreiſe mit heranziehen: denn neben 
der dadurch ficher enzielten Erweiterung der eigenen Vorstellungen und 
Begriffe wind für fie eine Erleichterung der Laſt und der Verantwortung 
eintreten, die fie ſonſt allein gegenüber dem gejamten Volk an der Front 
und daheim tragen müßten. 





Zu diefem Krieg 
Alegander von Dillers 


e He gepriefene große Vaterland ift ein abſtrakter Begriff, für den man s 
fich begeiftern, aber nicht erwärmen kann. Viel Heine Patriotismen 


huerſt unter einander auffräßen. 






















Antworten 

Münchner. Wozu? Wem ih Herrn Joachim Friedenthal erft ver- 

ulfen muß, der dürfte al3 Leſer genau fo talentlos fein wie er als 

Schveiber. Mir und Andern genügen feine Berichte. „Er tft ein Mann,” 

bat neulich im ‚März‘ Ludwig Thoma verkündet, „über den in München 

ahnlich viele und gleich pointierte Anefdoten erzählt werden, wie in Wien 

über die Witwe Pollak. Man weiß wohl, daß ihm die Literatur-Branche 

nicht alle Möglichkeiten bietet, die ihm die Tertil-Branche geboten hätte, 

und jo läßt man ihn lächelnd gewähren, wenn er jeine kritiſche Meinung 

druden laßt.” Aber das füllt eines Poſa Herz nicht aus. Er polemijiert 

auch; als wär’ er ganz uns ebenbürtig. Er verübelt mir, daß jein Urteil 

über Wedekind, das ich vor fünfzehn Jahren gehabt habe, heutigen Tags 

leider nicht mehr zutrifft, und Spricht in diefer Stimmung mie folgt: 

„Sant Wedefind wird immer noch, von Zeit zu Zeit, in deutfchen Landen 

verfolgt. Sogar ein Zeitichriftenherausgeber, der nicht ohne ergößliche 

Komik unfreiwilligen Charakters fich päpftlich gebärdet und fo fich ſchma— 

togerhaft an die Jugend heranmacht, nannte ihn erſt fürzlich eine ‚Mode- 

größe‘. Und dieſes anmaßende Theaterpäpitlein erfennt nicht, als echter 

Nachkomme Nicolais, den echten und ebenbürtigen Nachfahren Lenzens 

und Büchners. Tun fo die Schreier, die der deutſchen Schaubühne die Ge— 

jeßestafeln Moſes' aufftellen möchten, ohne daß fte die perfünliche Lauter— 

feit des Propheten hätten...“ Ich geftehe — wie Friedenthal jagen würde: 

franf und frei, daß ich das, da mein Name verſchwiegen ift, entiveder 

nicht auf mich bezogen oder am Ende garnicht gelefen hätte, wenn nicht der 

Europäiſche Zeitung‘ angellingelt und mir verjichert hätte, daß weder dar 

Chefredatteur noch der Verantwortliche verftünden, wie der Paſſus fih in 

the Blatt verirrt habe, daß mir diefes aber für eine Entgegnung ... 

und fo weiter. Ich danke für aütige Gaftfreundichaft, auf die ich be- 

fanntlich nicht angeiviefen bin. Der Doktor Friedenthal ſoll fich wenig— 

’ ſtens einmal an die Wahrheit gehalten haben, als er mich einen Zeit— 

Ihriftenherausgeber hieß. Er hat es erprobt. Nämlich bevor er Mät- 

arbeiter der Europäiſchen Zeitung‘ wird, ſchickt er der ‚Schaubühne‘ einen 

Artikel und ihrem Herausgeber diefe Zeilen: „Bei der großen Schäßung, 

die ich für Ihr Fritiiches Wirken habe, felbft dann, wenn ich nicht mit 

Ihren Aeußerungen übereinftinme, würde ich bedauern ...“. Er hat zu 

bedauern. Und er erflärt noch einmal, wie tief er bedaure: „Für mich 

bedeutete der Artikel, meines Erachtens vecht erkennbar, ganz allein eine 

politiſche Angelegenheit, mit der Wirkung einer fittlichen Tendenz, wie fie 

in dem bon mir geprägten Gabe gipfelt: ,... Die Menfchheit fist in 

„der Baftille! .... * Um die Forderung dieſes Sabes propanieren zu 

fönnen, wandte ich mich an die ‚Schaubühne‘. Denn ich weiß fein Organ, 

wo man jebt in Deutichland (abgefehen vom neutralen Ausland) die Idee 

jenes Satzes frei ausfprechen könnte.“ Ich weiß erft recht feins. Wohl 

aber weiß ich, wer frei ausſprechen und wer jammerboll ftammeln kann, 

wer von mir mit Sandichlag und mer mit dem Stiefelabfat begrüßt zu 

werden verdient. Das Berliner Tageblatt ift einftmals in der Verlegen- 

heit einer Vokanz an den Witwer Pollak geraten. Es ermißt nicht die 

Größe des „Unfugs”, den Ludwig Thoma nebſt fämtlichen Lefern ver- 

ſpürt: „daß die Meinung eines Mannes, den niemals Kemand um feine 

Meinung fragen wird, etwas gelten fol, bloß weil fie gebrudt ift.” Es 

halt mehr eigenfinnia als einfichtspoll zu dem bajuvarifchen Galopin. 

Muß es deshalb fein Feuilleton von ihm verunveinigen lafſen? Im Haus 

Rudolf Moffe find viele Wohnungen. Schriftftellern bat der Tertil-Com- 

mi3 nicht gelernt. Wohl aber beherrſcht er prima die Doppelte Buch- 

führung. Wäre nicht die Annoncen-Expedition das Feld für eine Erſchei- 
‚nung bon Friedenthals Graben? J BE . = 

Werantwortlicher Re 2: Siegfried fohn, | burg, 
Verantwortlich für De Snferate: I Bernhard: Chürloktenbusn, Deklay ber Shnutlbze 
obn, Charlottenburg. QAiitze eespnktung Yes Süouzüßne : 8 
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Die Ernte reift von Germanicus 


elingen aber kann das Werk nur, wenn es ſich darſtellt als das 

Ergebnis nicht des Zwanges, ſondern der freien Ueber— 
zeugung des ganzen Volkes, wenn Induſtrie und Landwirtſchaft, 
Arbeiter und Unternehmer, md weun vor allem ihre bewährten 
Organiſationen ſich ihm freiwillig hingeben und widmen.“ Mit 
dieſen | efpftoerftändfichen und doch eine bedeutſame Wandlung be— 
ſtätigenden Worten hat der Kanzler die parlamentariſche Be⸗ 
ſprechung des Hilfsdienſtgeſetzes eingeleitet. Zwei Merkmale kenn— 
zeichnen die kurze, aber unvergeßliche Geſchichte dieſes Geſetzes: eine 
Erweeiterung der Volksrechte und Ane Annäherung der Rechte des 
Arbeitnehmers an die eingeſeſſenen Rechte des Arbeitgebers. Der 
Parlamentarismus marſchiert, und die ſoziale Verſöhnung, eine 
der ſchönſten Ideologien atıS dem Veginn des wilhelminiſ chen 


Zeitalters, wird praktiſche Notwendigkeit, durch deren Wirken allein 


der Beſtand des Reiches geſichert werden kann. Die Leiſtung, die 
der Staat vom Volke verlangt, iſt ſo gewaltig, daß das bisherige 
Objekt der Geſetzgebung zwangsläufig zum mitwirkenden, ja zum 
ausſchlaggebenden Subjekt wird. Der parlamentariſche Kampf, 
durch den das Geſetz aus einem mehr als keimhaften Vorſchlag der 
Regierung zu einem weſentlichen Beſtandteil aller zukünftigen Ge— 
ſetzgebung geworden iſt, brandete am heftigſten um die Frage der 
Arheiter-Nusichitffe und Die des fünfzehngliedrigen Ausſchuſſes, 
deſſen Zuſtimmung zu allgemeinen Verordnungen über die Ge 
ſetzes-Ausführung notwendig fein ſoll, und der auch, während der 
Reichstag pauſiert, zuſammentreten kann. In beiden Fragen iſt 


nicht das erreicht worden, was vielleicht hätte erreicht werden 


müſſen: immerhin: die Anerkennung der Arbeiter-Ausſchüſſe war 
grade in dichteſter Zeitfolge auf einen rückfälligen Uebergriff des 
Eiſenbahnminiſters, von dem der Abgeordnete David jagen mußte, 
daß er anscheinend Knechte, aber nicht freie Männer toolle, ein be⸗ 
achtenswerter Fortſchritt der ſozialen Entwicklung. Die Einſetzung 
des fünfzehngliedrigen Ausſchuſſes, dieſen Ausbau und dieſe Er- 
weiterung der Parlamentsrechte. kennzeichnet am beſten, was 
Paper geſagt hat: „Allerdings iſt das ſtaatsrechtlich ganz neu, nicht 
ohne Bedenken für den Buͤndesrat und fir den Reichstag, aber 
der einzig mögliche Men. Der Rrien, der jo vieles ändert, fann 
mich Ttaatsrechtlih etwas ichaffen, was die Vertreter der grauen 
Theorie mit Entieken erfüllen muß.” Bemerkenswert für Die 
Wertung diefer Machtverſchiebung iſt auch die Heftigkeit, womit die 
Konſervativen unter der Führung des Grafen Weſtarp den Kon— 
troffl-Musichuih befehdeten, und Die Heftigfett, womit jelbit der natio⸗ 


| naffiberale Schiffer einen veripäteten, einigermaßen unverſtänd— 











lichen Vorſtoß des Staatsſekretärs Helfferich zurückwies, der noch) 
in letzter Stunde für richtig hielt, zu betonen, daß diefer Ausſchuß 
in der Reichsverfaſſung feine Orundlage habe und ſozuſagen einen 
neuen gejebgebenden Körper daritellen wird. Wir find weit ent- 
fernt davon, uns Illuſionen hinzugeben; wir werden uns ‚nicht 
wundern, wenn die ungeheure Umwandlung, die der Volkskörper 
unter der Herrſchaft dieſes neuen Geſetzes erfahren mid, trotz 
aller von Groener in Ausſicht geſtellten Sachlichkeit und Milde 
mannigfache Härten und Beſchwerden mit ſich bringt; das Eine 
aber wird jeder Tag, der unter der Geltung dieſes Geſetzes Opfer 
fordern und Früchte tragen wird, uns lehren: daß die Zukunft des 
Reichs davon abhängt, wie Staat und Volk aus einem Dualismus 
der Gegnerſchaft zu einer Einheit zuſammenwachſen, und wie die 
Anſprüche des Kapitals an den Forderungen der Zinſenſchaffer ihre 
Grenzen finden. In ſolchem Sinne wird das Hilfsdienſigeſetz nit 
dazu helfen, das Wort zu verwirklichen, das zu Beginn des Krieges 
gejprochen worden ift: „Sch kenne feine Parteien mehr, nur noch 
Deutſche.“ | | 


Man würde ſich nun irren, wollte man annehmen, daß folches 
‚Reifen der Saat feine Hemmungen fände. Schon heute find die 
Unbelehrbaren eifrig. Die Axbeitgeber-Zeitung, dieſes ſympathiſche 
Blatt de3 Egoismus, übt ſich literariſch, beſchwört Bellamys „be— 
rühmten Rückblick aus dem Jahre 2000“ und predigt einſeitiges 
Faſten: „Wir wollen nicht, durch manche äußere Aehnlichkeit ver— 
führt, den falſchen und den wahren Sozialismus mit einander ver— 
wechſeln. Nicht der. Gleichheit-Sozialismus, der Herden-Sozialis— 
mus, der Zwangs-Sozialismus, der dem Einzelnen zwar ein ge— 
wiſſes Maß von Sicherheit und Bequemlichkeit in Ausficht ſteiſt, 
ihn aber zum willenloſen Werkzeug eines riefigen Maffenbetriebes 
macht, jondern der auf die freiwillige Freigabe an den Staats⸗ 
gedanken, auf Selbſtbewußtſein, Selbſtverantwortung und Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit, auf die freie Entfaltung perſönlicher Eigenſchaften 
gegründete Sozialismus kann das wahre Wohl der Individuen, des 
Staates und der Merfchheit verbürgen.“ Es it einigermaßen 
gleichgültig, wie die Herren fich mit der elementaren Revolution, 
der fie fich notgedrungen fügen mitffen, abzufinden fuchen; es genügt 
vollſtändig, feftzuftellen, daß die Macht der Arbeitnehmer im Steigen 
begriffen ift, einfach darum, weil ihr Wert unentbehrlich geworden 
it. Es genügt feitzuftellen, daR das Hilfsdienftgejeb vom Jahre 
1916 jeinen Vorläufer in den Beſtimmungen des Konvents vom 
blutigen Jahre 1793 aufzuweiſen bat. Damals wurden. zum 
erſten Mal die Maffen zu einem politifchen Faktor ımd zu einem 
militärtichen Inſtrument. Die Revolution hat das Volksheer ge- 


* 


boren; jetzt zwingen die Bedürfniſſe des Volksheeres zu einer Revo— 





lutionierung der Wirtſchaft, 


Le 


der Gejellichaft und des Staates. 














Solche Auffaffung hat Streſemann, von dem man nicht jagert 
fann, daß ex feine demagogijchen Uebungen im Dienite des Volkes 
betreibe, beftätigt: „Wir ftehen ja vor einer vollkommenen Sozia⸗ 
liſierung unſerer Wirtſchaft. Die Beherrſchung der Rohſtoffe gibt 
der Regierung jede Macht gegenüber der Induſtrie.“ Ein Ge— 
ſtändnis, das umfomehr Aufmerffamfeit verdient, als diefer nativ- 
ralliberale Vertreter der Industries ntereffen noch am zwanzigiten 
Dezember 1915 im Reichstag einigermaßen lebhaft Die Berteilung 
hoher Dividenden verteidigt hat, auch mit moraliſchen Gründen: 
„Ueberall dort, wo große Gewinne erzielt worden find, jteht dent 
auch eine große Arbeit gegenitber.” Man wird fich dieſes Wortes 
zu erinnern haben, wenn einmal die Bilanz der gewiß nicht ges 
ringen Arbeit, die das deutſche Volk unter dem Hilfsdienſtgeſetz 
verrichten ſoll, gezogen werden wird. Zunächſt aber können wir 
ung damit begnügen, anzuzweifeln, daß ſtets hohen Gewinnen be- 
ionders hohe Arbeitsleiftung borangegangen iſt. Es wäre merf- 
würdig, wen, zum Beifpiel, die Zuderfabrifen, deren Dividenden 
während des Krieges mehr als erheblich geweſen find, von ihren Ak— 
tionären eine beiondere Abraderei verlangt hätten. Noch größerer 
Ucberlegung aber wird es bedürſen, un eine Geſinnung zu vecht- 
fertigen, die kürzlich in dem Gejchäftsbericht ſolch einer Zucker— 
fabrit zum Ausdruck gefommen tft: „Unbegreiflich it ung die 
Preispolitif; die mr dahin ftrebt, den Zuderfabrifen den Verdienſt 
zu ſchmälern, aber nicht daran zu denken jcheint, daß Die wich⸗ 
tigfte Aufgabe fein muß, Zucker zu ſchaffen. Zucker bleibt das 
billigite Nahrungsmittel, die Rüben find aber für den Landwirt 
das Ichlechteit bezahlte Produkt, fodaß zu befürchten ift, daß, wenn 
nicht bald eine Nenderung in der Preispolitif fir Zucker eintritt, 
der Rübenbau immer mehr eingeichränft wird.” Die Naivität 
iolches Eingeftändniffes ift ſehr veizboll; die Fabrikanten oder Die 
Rübenbauer drohen nrit dent Streit, wenn nicht die Preispolitif 
kapitaliſtiſche Vernunft annimmt. Man follte meinen, daß die 
Frage der Zuckerfabrikation weſentlich einfacher gelöſt werden 
fkönnte: durch den Produftionszwang. Das Problem des Pro— 
duktionszwanges ift im Zeichen der Zwangsarbeit (oder der frei- 
willigen Arbeit des ganzen Bolfes) mit fophiltifchen Reden. und 

Einwendungen der fogerannten Erfahrung nicht mehr aus Der 
Welt zu Ichaffen. Wenn der Staat die Macht hat, die Arbeitskräfte, 
die er braucht, im vollen Ausmaße zu berufen, jo wird er wohl 
auch mächtig genug fein, die Leiftungen, ohne die er in feinem Be— 
itand gefährdet werden fünnte, den Inhabern der Produktions— 
mittel zu diktieren. Die PVerftaatlicjung der Produktionen, deren 
Produkte den Beitand des Staates ficherftellen, toird mehr und mehr‘ 

. ein Erfordernis. . | z 
0.88 it ſeltſam, daß, während Die größten Anſtrengungen F 
gemacht werden, den Krieg weiterzuführen, deutlicher und lauter ald 
















bisher die Diskuffion der Friedensziele einjegt. Welchen Zweck 
ſolche Unterhaltung haben ſoll, iſt nicht ohne weiteres einzuſehen. 
Es ſei denn, daß man erwartet, durch die überwältigende Mehrheit 
der Stimmen, durch die wahre Stimme des Volkes zu hören und 
die Welt unſrer Gegner hören zu laſſen: mit welcher politiſchen 
Einſicht, mit welcher kraftvollen Mäßigung, mit welchem welt⸗ 
politiſchen Verſtändnis Deutſchland an eine Erörterung der Frie⸗ 
densmöglichkeiten herantreten will. Fürs erſte freilich haben die 
Lauten und Lauteſten das Wort. Für den Grafen Reventlow 
jind glüdliche Tage angebrochen; jveben ijt ev dabei, die Wieder- 
heritellung Belgiens endgültig zu verhindern. Was die Flandrijche 
Küſte betrifft, jo hat er eine guadezu überwältigende Löſung ge- 
funden. Er hat nämlich entdeckt, daß eine jtrategifche Linie mehr 
wert jei als ein ſtrategiſcher Punkt. Es ift gar nicht auszudenfen, 
welcher Erweiterung eine ſolche Weisheit zugänglich jein fann: 
ein ſtrategiſcher Kubus iſt gewiß noch mehr wert als eine ftva- 
tegiiche Fläche. Das Problem iſt nun leider dieſes: eine Küſte iſt 
nur dann wertvoll, wenn das Hinterland feſter und ſicherer Beſitz 
des Küſteninhabers iſt. Solange die ſtrategiſche Linie der flan— 
driſchen Küſte durch die belgiſch bevölkerten Provinzen des da— 
hinterliegenden Landes, das ſich nun leider einmal zwiſchen 
Deutſchland und die Küſte einfügt, bedroht iſt, bleibt der Wert 
dieſer ſtrategiſchen Linie recht illuſoriſch. Nichts darum kann es 
ſich handeln, den Wert der flandriſchen Kuͤſte als Flottenbaſis nach— 
zuweiſen, ſondern allein darum, einen Weg zu zeigen, um die 
Millionenbevölkerung des belgifchen Königreichs dem Deutſchen 
Reiche ſo anzugliedern, daß uns nicht ein zweites Böhmen, ein 
feindlicher Fremdkörper, an einer exponierten Grenze eingefügt 
werde. Ob dieſe ſchwierige Aufgabe gelöft werden Kann, tt mehr 
als fraglich, ift jogar in höchitem Maße unwahrſcheinlich, und jet, 
nach der. Evakuierung eines großen Teils diejer Bevölkerung wohl 
kaum noch zu erörtern. Graf Reventlow macht ſich ſeine Rat— 
Erteilung ein wenig zu leicht; mit dein Spiel, ob Punkt, od Linie, 
it es nicht getan. Aber auch der alldeutſche Profeſſor Dietrich 
Schäfer ſollte ein wenig gründlicher verfahren; es iſt nicht angängig, 
ſo aus dem Stegreif heraus zu behaupten, daß das deutſche Wolf 
zu einem großen Teil nach Nordfrankreich Tüftern fei, und danach, 
„mit dem Franzoſen jetzt völlig abzurechnen und ihn ſo zu ſchwächen, 
daß er uns nie mehr gefährlich werden könne”. Dies läßt jich gewiß 
- hören: nie mehr gefährlich. Nur: die Methode des Herrn Brofeffor 
dürfte ungefähr das Gegenteil herbeinötigen. | 
- Man fieht jedenfalls: allzuviel Vernünftiges wird durch eine 
Beſprechung der Friedensziele nicht perausfonmen. es fei den, 
dab die wahre Stimme des Volks jo, wie wir das oben ange=. 
deutet Haben, ich exhebt, ſich exheben kann Wozu allerdings die 
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Freiheit, die der Erörterung der Kriegsziele gewährt wird, einge 
maßen uneingejchränft fein müßte. Bis zur Erprobung jolches 

ohne Zweifel wünſchenswerten Zuſtandes follte man ſich damit 
begnügen, jtatt erregt über Einzelfragen zu ftreiten, die politijchen 
Grundſätze (auch die ethifchen, die weltethiichen), nach denen diefem 
furchtbaren Kriege ein Ende bereitet werden muß, feitzulegen. Ab⸗ 
fichten diefer Art wollen, wie es jcheint, gleichzeitig ein Aufjag in den 
„Preußiſchen ahrbüchern‘ und ein Leitartikel des ‚Vorwärts‘ be⸗ 
hilflich jein. Nicht nur die Duplizität dieſer Veröffentlichung tft 
interefjant, wichtiger ift die Mebereinftimmung der beiden Meinun— 
gen. In den ‚Preußifchen Sahrbüchern‘ jagt ein, mahgebenden 
Stellen anfcheinend nicht ganz fernitehender, Anonymus: „Mar 
. Tann aus einem Staat nicht einen reuigen Sünder machen, nicht 
einmal durch Waffenerfolge. Das müffen auch mir in Deutjch- 
land uns gejagt fein laſſen . . . Auch die Beichuldigung des 
Wahnſinns ift nicht glücklicher; denn der Gegner fommt nicht da— 
duch zur Befinnung, daß man ihm fagt, er fei verrüdt. Je hef- 
tiger die Sprache dem Feinde gegenüber ift, defto mehr erichivert 
‚fie ihm die Einkehr zur Selbjterfenntnis und die Einficht in die 
wahre Lage der Dinge... Daher ift auch, zum Unterfchied vor 
der Striegführung, welche auf Vernichtung der militäriſchen Wider- 
Itandsfraft des Gegners ausgeht, nicht Vernichtung das politiiche 
Ziel des Staatsmannes, fondern Zurüdführung des Gegners zu 


einer Politif, welche jedem das feine läht.... Denn nur ein 
ſolcher Zuſtand verfpricht jenes dauerhafte Gleichgewicht, welches 
bor neuen Crjehütterungen bewahren kann . . . Und das zwingt 


zu dem Schluß: fir den Staatsmann ift nicht die völlige Nieder 
fampfung aller Feinde dieconditio sine qua non eineg dauerhaften 
Friedens, fordern die befriedigende Löſung der Trage, melcher 
von dieſen Gegnern fich am eriten zu jener vernünftigen Politik 
zurückführen laffe, die das Berechtigte in den Lebensinterefjen des 
Andern anerkennt und fich damit abfindet . . . Zwar fehen die 
Deutjchen mit Zug und Recht die große Sünde Englands an der 
Menjchheit darin, daß e8 den Arien — nicht angezettelt, dern das 
geht über die gejchichtliche Wahrheit hinaus, wohl aber durch den 
Anſchluß an die franko-ruſſiſche Gruppe ermöglicht bat... 
Staatsmänniſches Denken aber wird den Engländern den guten 
. Glauben zubilligen, daß ihre Politik zunächft einen prophylaktiſchen 
Zweck verfolgte, nämlich die Erhaltung ihres Befibftandes, welchen 
fte bon Deutjchland bedroht glaubten... Ohne mit ſolchen Ge 
dankengängen der Feinde zu rechnen, ohne fich von ſolcher heuch 
leriſchen Beitungsftimmung loszumachen, welche beim eigenen Bolt = 
nur Tugenden und Recht, beim Feind nur Unrecht und Verbrechen 
ſieht, wird fein Staatsmann fich an jenen Tiſch ſetzen können, an: 








» welchem die Unterhändler die Grundlagen eines fihern Friedens . 








. preußiſcher Geſinnung (wobei man ſich daran erinnern mag, daß — 





ten ſollen.“ So das Organ der wiffenſchaftlichen Polittker au 





der jtebenjährige Krieg mit einer Beltätigung des status quo ge⸗ 
endigt hat). Was der Vorwärts zur jagen hat, gehört dem gleichen 
Geifte der Realpolitif an: „Die Gegner find meit entfernt von det 
Bereitichaft, durcch Landabtretungen den Frieden zu erfaufen — 
o ift e8 auch nicht an der Zeit, zu kluger Mäßigung und Voraus- 
ficht zu raten. Weder durch den Willen der deutichen Regierung 
noch durch die Macht der deutſchen Waffen iſt iroendein Volt 
Europas in feinem dauernden Selbſtbeſtimmungsrecht bedroht. 
Tas alfo können wir tun? Wir müffen fo lange weiter kämpfen, 
wie wir feinen Srieden befommen können. Den Frieden befommen 
wir aber deſto eher, je enger fich die Kraft der Kriegsführung mit 
der Klırgheit der Kriegspolitik verbindet, je klarer den Gegnern 
zu Bewußtſein gebracht wird, dar fte zwar nie den Frieden be= 
fommen merden, den fie urfprünglich wollten, daß fie aber auch 
ehne Demütigung den Frieden wollen können, den das deutjche Bolt 
will. Diefer Frieden muß fein Krieden des ‚Standes vorher” jein. 
Aber es muß ein Frieden fein. der auf Grund der Anerkennung 
beiderfeitiger Ehenbürtigfeit aeichloffen wird, ein Frieden, der 
feinem etwas nimmt, ohne ihm etwas Gleichwertiges dafür zu 
eben, ein Zug-um-Zug-Geſchäft, das in Verhandlungen zwiſchen 
Leichen aeichlofien wird.” | 
Kenn die Erörterungen der Friedensziele Stimmen, mie die 

aus den ‚Preußiſchen Jahrbüchern‘ und dem ‚Vorwärts‘ hier bor- 
geführten. immer lauter und drinalicher merden laſſen, ſodas ſchließ— 
ich ſolche Auffaſſung und Abſicht als die entſcheidende Meinung 
des deutſchen Volks deutlich werden. dann iſt die Reit gekommen, 
daß die Völker, von dem Alb des Haſſes und des Mißtrauens be— 
freit, zuſammentreten, den Frieden zu machen. 











Zeitloſe Melt von Edunard ſnenger 
GEs iſt ſchon ſpät — es iſt ſchon früh. 
| Eisblume bligt und Lenzaeiprüh. 
Verichlafne Zeit globt aus dem Raum 
Und huſcht zurüd alg wie ein Traum. 


Und du, am Weg vergefines Rind, 

Blickſt ſchauernd nach — die Stunde rinnt 
Mit neuer Flut von altem Weh, 

Und rinnt und blutet fort wie eh. 


Du fiehft fein Werk der Zeit geſchehn: 
Sie ließ den Kreis borüberdvehn, 
Entſchwand mit wandelloſem Schritt 
Und nahm die legte Hoffnung. mit. 





Leonhard Frank von Hanns Joht 
E⸗* iſt wieder einmal — Hinter einem Schrifttum, das in ſchönen 

Worten und formalen Reizen macht, Hinter einer ſchöngeiſtigen 
Welt, die fich tätig marfifeftiert — die Sehnjucht aufgejtanden nach . 
einer einfachen und einfältigen Kunft. Einer Kumft, die in ihrem 
Wefen fozial und in ihrer verhaltenen und innerlichen Tendenz ſitt⸗i 
lich iſt. Wobei das Sittliche nicht erdichtetes Programm, jondern 
verdichteteg Erleben bedeutet. Kurz: es ift die Sehnjucht nach einer, 

Berfönlichkeit, die alle die natürlichen Wege unſres eignen Lebens! 
gegangen ift — nicht literariſch voreingenommen, iondern unbe= ' 
fangen jelbftverjtändlich umd doch auch romantifch verzückt — wie 
wir ſelbſt, die wir ung einfache Bürger, farblojes Bolt nennen. 

Bor Jahren, als der Markt überjchrieen war von naturali-. 
ftiichen Reproduftionen der Wirklichkeit, erjchien ‚Marie MWegrainer‘,., 
der Lebensroman eimer Arbeiterfrau. Diefe Memoiren eines, 
grauen, bittern und gewöhnlichen Alltags find nicht mehr als das 
unscheinbare Dienftbuch einer Magd, einer duldſamen und verhärm-: 
ten Frau und einer ftillen Mutter, wenn wir die Darjtellung, die . 
Geftaltung diefer in den Druck gefchütteten Tage prüfen. Und den. 
noch: Es ift von jener rührenden Silflofigfeit in diefem Bud) und‘. 
von jener geitammelten Notwendigfeit, der wir bei ungejchidten 
Kruzifiren begegnen, die ung überwältigen, weil mir in ihnen den 
ichwieligen Fleiß, die dankbare Lebensfreude einer ländlichen An— 
dacht erfühlen. | ' 

Am Ende diefes feltfamen, herben und volfsliedvermweinten. 
Buches küßt der Sohn diefer verhärmten und dennoch feierabend⸗ 
lichen Frau voll kindlicher Hingabe die Hände. | 

Eben diefer Sohn aber ift die Vollendung dieſer mütterlichen 
Verheißung, diefer Sohn ift: Leonhard Frank. 

Ift der junge Dichter, der ſich aus dieſer zufallsblinden und 
demutgedircdten Werktagswelt herauswirkt und den Zufall feiner Ge- 
burt zur Peftimmung feiner innern Arbeit erhöht. Eeine Um— 
welt wird ihn Melt; und feine Welt, ihre Wirffichfeit und ihr Ge— 
dicht: Religion! 

Seine erite confessio nannte er: ‚Die Räuberbande‘ (bei Georg 
Müller). Hier neftaltete er aus Nüderinnerungen und einer zähen 
und ſtrengen Phantaſie heraus ſeine Jugend und eine Jugend 
ſeiner Welt überhaupt. | 

Würzburg lebt auf und Karl May. Die Sonntagsnachmit- 
tagsfonne biendet über den Kegelplan, und der weiße Mond hangt 
in der grünen Nacht, durch Die erregte Lausbuben ihre altklugen . 
Indianerdialoge ſpinnen. Der Nohritod pfeift feine pädagogiiche - 

Melodie, und die rote Lampe eines ſächſiſchen Bordellwirts erlöſt 
ſchließlich die dunkle Mythe der reifenden Räuberbande zur Erkennt⸗ 
nis der Wirklichkeit. Aber ich mag im Einzelnen die Fabel nicht 
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geben, meil fie nicht die Seele der Arbeit tft. Es ließe fich dariiber: 
biel Schönes und Echtes jagen, und wir hätten vom Wejen des Ge— 
ſtalters moch nichts. Er fteht tief hinter dent dichten Gewebe feiner: 
Schilderung, und wie es der Kluge Künftlew halten ſoll, befommen 
wir feine Not nicht direft zu Gefichte. 
Da ift aber ein Lehrer Mager! Dejjen Sadismus und defjer 
- fomprimierte Gemeinheit ift mehr als Tatſache und objektive Ge— 
ftalt. Diefer Mager ift ein philofophiicher Extrakt, deffen Weſens— 
wurzel iſt Weltanſchauung feines Schöpfers. Deſſen Haß tt eine 
umgekehrte Liebe. Ä Ä 
- Und wer an folcher Liebe litt, daß fie fich zu ſolchem unerbitt- 
lichen. Haß verhärten mußte, ift mehr als bloß geitaltender Künft- 
fer, joldh ein Menſch ift einer derer, denen e8 mehr um das Leben 
und jeine innern Reformen und Entwicklungen geht als um reprä- 
jentative Druckerſchwärze und wirkſame Bucherfolge. Hier lebt ein 
Seelforger um jeiner lebendigen Sache willen; und feine Sprache 
iſt ihm Waffe und Nüftzeug! Hier trägt einer ehrlich mit an jenem 
Kreuz, das ſchon Jahrtauſende laſtet und — mie es fcheint — ewig 
laſten wird troß Katechismus und Kirche. | 

Und wieder — wie im Buche der Mutter — tft das Erſchüt— 
ternde die Hilfloſigkeit dieſes feelifchen Ergriffenjeins. Leonhard 
Frank fteht und vafft alles Geficht jeiner Seele in feine Welt; aber 
Meg zur Erlöfung, ganz felige Wirklichkeit einer Erfüllung ift 
ihm nicht. | we | 
Aller Kampf um Himmel bleibt Sehnſucht. Seine Welt it 
bon dieſer Erde, und aller Glaube vermag dieſe Tatfache nicht auf- 
zubheben, vermag die Berge und die Laſten feelifcher Verantwortung: 
nicht zu verſetzen. Umſo erniter, umſo fachlicher ftürzt er fich in 
das Weſen der Erde. Er will fie als Ganzes faſſen, die Wahrheit 
der Wirklichkeit formen und diefe Erfenntnis vor dem romantischen 
Forum feines unendlichen Gefühls auflöfen laſſen von der harmo— 
niſchen Kraft der Liebe. So nimmt er den Kreuzweg einer all-- 
gültigen und allgütigen Gerechtigkeitsſehnſucht unter die Füße. 

ALS zweites Buch erfchten: ‚Die Urfache‘. Mit miffenfchaftlicher: 
Methodik faft wird eine Todesvollftredung geichildert. Ein Leben — 
die religiöſe Idee des Dichters! — vernichtet. Freilich iſt die hier: 


dargeſtellte See bereit zur eng formal gebumden, ſodaß ihr Blut— 


kreislauf unter dem balladesfen Stil und der Klugheit der Ueber-- 
zeugungsabjichten Teidet. Die Rufen haben uns das Allgemein- 
Maenſchliche diefer Fabel jchon größer, unmittelbarer und einfacher 
‚gegeben. &3 bleibt aber auch in diefem Buch lebendig der fittliche- 
Wille einer unbeirrten Perfönlichkeit, die e8 ernſt nimmt mit ſich 


—— und aller Welt. Die Welt aber iiber ſich ſtellt und fo an jenem tra 
giſchen Martyrium mitträgt, das den Menfchen zum religiöfen 






Käünſtler abelt. 
















Sauer | a 

| Für das Gedenkbuch, das bei der Ehrenvorftellung zu Sauer: 
hechzigitem Geburtstag ausgegeben wird, jind nad) Redaktionsſchluß 
nd) zivei Beiträge eingetroffen, die nun alfo nur hier erſcheinen 
Önnen. 


&mil Ludwig 
Yretitiie Dich zu jchelten, 


läßt feiner deiner Freunde gelten. 
‚ Encheiresin naturae nennts die Regie, 


ipottet ihrer felbft, und weiß wicht, ie. 


Berthold Diertel 


Die ihn oft ſehen durften, ich habe ſie beneidet und beneide ſie. 
Aber auch wer ihn ſelten, wer ihn nur ein einziges Mal wirk⸗ 
lich fah, war für immer unermeßlich beſchenkt. Man muß jagen: 
umermeplich; denn was in Sauer fichtbar und hörbar wurde, ließ 
fich mit nichts vergleichen und an nichts mefjen, was es ſonſt gab. 
Ein einziges Mal diefen Einzigen erleben, und die Welt war ver— 
ändert: rtie wieder entſchwand diefe Steigerung aus Auge, Ton, 
Saltına, Atmoſphäre des Menichen. ünwiderruflich war es! 
Vieles kam und ging, gab und ward genommen, leuchtete auf und 
erloſch, von der Zeit verſchluckt. Sauer blieb. Sauer bleibt. Nie 
fühlte ich ihn deutlicher als heute, im bodenloſen Jammer. Sein 
hohrendes Auge läßt nicht von unſerm Treiben; es blickt Abgründe 
in unſre Oberfläche. Seine Stimme, dieſer Diamant, dieſer zehnte 
Härtegrad, hat ſich eingegraben, und dort gewirkt, wo Herzen nackt 
find. Sein Ton grub unerbittlich; es fat weh. Es tat meh mie 
alles Wirfliche, das wirklicher ift als wir. Es quälte von Grund 
aus — (ie der Ernſt des Todes) — und gab dann Reinigung, 
Rettung, Sicherheit. Das graufam angejpannte Gefühl ſchlug um 
in die Gewißheit: dak der Menſch auch Gottes it, nicht nur des 
Teufels. Diefe bangite Trage ſtand irgendwie in Sauer fürchter- 
fich auf der Schneide; und er entichied fie zugleich. Was alle Not 
überwindet, allen Zwang befreit, was über den zerfallenden Leib 
triumphiert; was wir Geift, mas wir Seele nennnen: in Sauer 
lebte es, einfach, Stark, unerbittlich; aus Sauer brach es hervor. 
Es hat neben und nach ihm bezaubernde Künftler gegeben, mit 
reicheren Mitteln, üppigerer Sinnlichkeit, mannigfaltigerer Rorm. 
Suter mar ernft, Itrena, farg: Er war nur Sauer. Nber aus 





feinen unſcheinbarſten Rollen durchleuchtete, von innen her, da8 


weiß ftrahlende Höhenlicht Die ichlichte Schale, wie eine filberne 


Rüftung durch eine fadenicheinige Mönchskutte ſchimmert. Em . 
Natralift? Die Natur hat folhe Reinheit nicht. Ein Naturalift 


. mit der Glorie. Ein Schaufpieler? Nur ein Schaufpieler? Eine 
höhere Gnade als die des Spiels hatte ihn erwählt. Er war ein. . 
> Prophet. Der ſprödeſte, beicheidenite Prophet, wahr wie das täge 
liche Brot, und jein Licht leuchtete in der Finſterniißsßsßs. 













Julius Caeſar 


pH" bierzehn Tagen bat Julius Bab hier die „übliche Meinung“ be— 


kämpft, daß Chafeipeare den Julius Caeſar „als einen großen 
Helden und Herrſcher dargeſtellt“ habe, und entdedt, daß „Las Bild eines 
. eitlen und ſchwachen, unfreien und großmäuligen Menfchen” herausge- 
; fommen fei. Aber weder ift jene Meinung fo üblich noch dieje Entdeckung 
neu. Bor neunzig Jahren fchreibt Grabbe: „Caeſar, in der Gejchichte 
der einfachſte, jcharffinnigfte, liebenswürdigſte aller Menſchen, iſt bei 
Shakeſpeare zu einem Phrajenmachenden Renommiſten geworden.“ 
Siebzig Jahre ſpäter empfindet ihn Brandes als einen „Großprahler“, 
einen „Inbegriff von wenig anſprechenden Eigenſchaften“, einen Kerl, 
der wie ein „Invalide“ anmute. Zu drei Vierteln nach Dichters Ab⸗ 
ſicht, wohlverſtanden. Denn da der „ſein Drama ſo anlegte, daß Brutus 


deſſen tragiſcher Held ſein ſollte, ſo mußte ex ſeine Kunſt anwenden, ihn 


in den Vordergrund zu ſtellen. Es kam darauf an, zu verhüten, daß 
ſein Mangel an politiſchem Scharfblick (Antonius gegenüber) oder an 
praktiſchem Sinn (im Streite mit Caſſius) den Eindruck feiner Ueber- 
legenheit beeinträchtige. Alles mußte fich um ihn drehen, umd deshalb: 
wurde Caeſar verringert, verfleinert, leider jo ſehr, daß dieſer Caeſar, 
dieſer Staatsmanns- und ErobererGenius, zu einer armen Karikatur 
wurde.” Wieder zehn Jahre fpäter vergleiche ich einen britifchen Dra— 
matifer mit einem irifchen. Shakeſpeares Caeſar verfünde unabläſſig 
ſeine Größe und handle in jeder Lebenslage ungroß. Shaws Caeſar 
habe eine Atmoſphäre von ſelbſtverſtändlicher Ueberlegenheit um ſich, 
die ihm die Selbſtanzeige ſeines Werts und ſeiner Würde erſpart. 
Shakeſpeare hat den Plutarch nur für Einzelheiten der Vorgänge benutzt. 
Shaw ſieht nicht ein, warum er von einer Sejchichtsichreibung ab- 
weichen joll, die Caeſarn nachjaat, daß er „Leutfelig und großherzig, un= 
„ empfänglich gegen Zorn und Vergnügen und Gewinnſucht wer und 
. feft und unabänderlich feine Heberzeugung über das Anftändige und Ge- 
rechte bewahrte”. Wozu mit diefen paar Worten der Hiftorifer den 
Dramatiker „angeregt“ hat, eine wie herrliche Geftalt daraus geworden 
it, wirklich eine Geftalt, nicht ein Windel von begeichnenden Details: 
das zu beftaumen, bieten uns Ieider die Bühnen feine Gelegenheit. Defto 
. Hartnädiger will ich bei jeder Gelegenheit davon Schwärmen. Der „trave⸗ 
ftierende” Cham! Gewiß: fein Caeſar trinkt Gerſtenſchleim, verbirgt 
beinah änaftlich feine Kahlheit und ift über feine Runzeln auch nicht 
glücklich. Aber er läßt feine Leute jo vertraulich wie mönlich reden, um 
bon ihnen zu lernen, was fin Menfchen fie find. Er kennt feine Rache. 
An den Fall Bereingetorix, an die Reit, wo er die araufame Beitrafung 
diefes Mannes zum Schutz des allgemeinen Wohles für nötig hielt, 
denkt er mit Scham und Reue und ſchauderndem Hohn ala an eine über- 
wundene Stufe ftaatsmännifcher Einfichtslofigkeit und kriegeriſcher 
Roheit. Jetzt haßt er keinen Menſchen mehr. Er ſchliekt mit jeber- 

mann Freundichaft wie mit Hunden und Kindern. eine Güte zu Cleo- 
patra ift ihr ein Wunder. Weder Vater noch Mutter noch Amme haben 
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jemals jo auf jie geachtet oder ſich ihr fo freimütig mitgeteilt wie er. 
Aber dieſe jeine Güte gilt nicht ihrem Weſen, ſondern tft jeine Natur. 
Seine Soldaten liebt er nur anders, nicht ſchwächer, und im Ernſtfall 
würde ihm doch der Arm eines einzigen von ihnen heiliger fein al3 Cleo⸗ 
patras Kopf. Der Gedanke, eine Kohorte geopfert zu haben, erregt 
ihm Jammer. Dabei iſt er Feldherr wie Keiner. Ein aeſthetiſches 
Vergnügen, ihn Liſten aushecken und zur offenen Gewalt ſchreiten 
zu ſehen. Mit welchem Humor gibt er die Aegypter frei, ‚weil 
jeder Gefangene die Gefangenichaft zweier römiſchen Eoldaten ver 
langt, die ihn bewachen müßten! Diefer Humor ft ichon Das, 
was nicht mehr im Plutarch fteht. Es iſt dem „traveſtierenden“ 
Shav nicht bloß gelungen, mich an Caeſars weltgeſchichtliche Sendung 
glauben zu laſſen: ſeinen unpathetiſchen Heros umſpielt auch eine bo⸗ 
zaubernde Grazie. Er braucht garnicht erſt ſo klug, ſo gütig, ſo witzig zu 
fprechen, wie ex faſt immer hit. Wenn er ſchweigt, fühlt man ein 
Kinderherz pochen, welches das unveränderlich kindhafte Herz des Genies 
iſt. Wenn er zuhört, meint man, ihn ſagen zu hören: Du haft gut reden. 
der man merkt, wie fich zwiſchen der Mittelmäßigkeit und der Genialität 
ein Abgrund öffnet, der nicht zu überbrücken iſt, und der die Genialität 
ſeeleneinſam macht. Einmal kommt die Unterhaltung auf den Tod: 
alle, alle, alle wollen leben — Caeſar meldet ſich müde. Es iſt ein 
Augenblick von ergreifender Großheit. Solche Augenblicke hat nicht 
Shakeſpeares Caeſar, ſondern Shakeſpeares Brutus. 

Der iſt die problematiſche Natur, die uns heute feſſelt. Man ber 
zichte Freilich darauf, in ihm alle Echultradition von Römertugend und 
Römerſinn verwirklicht und erhöht zu finden. Das iſt Sache des Prinzen 
von Homburg, für den ſein Vetter Friedrich „den Brutus“ ſpielt, dieweil 
er ihm wie die Antike ſtarr entgegenkommt. Für uns kämpft dazu 
Shakeſpeares Brutus erfreulicherweiſe zu heftig mit ſich. Auf dem Forum 
ſagt er ja ſelbſt, wie er zu Caeſar ſtand, bevor er ſich entſchloß, ihn ums 
zubringen. Gegen dieſen Brutus Friedrich den Großen, Napoleon und 
Sismarck aufzuwiegeln, die als Realpolitiker gewußt haben, daß mit 
ſolchen Mitteln keine Ctaatsummälzung herbeigeführt wird: das iſt 
Weisheit nach der Ratsverfammlung, zu billig für Einen, der in der 
Ratsverſammlung nicht bloß zum Epruch, jondern zur Tat gelangen 
muß. Daß Brutus mit ſeiner Tat vor der Hiſtorie Unrecht behält — 
ſoll Das ſeinen Wert mindern? Darf man ihn deshalb ein Rindvieh 
nennen? Es iſt Tragik genug, daß er innerhalb der Tragödie, dab er 
für fich und fein Reben Unrecht behält; daß er eine Tat auf fih nimmt, 
der er nicht gewachſen it; daß er überhaupt handelt, ſtatt zu betrachten, 
zu philofophieren; daß er haßt oder ſich menigitens zu der blutigen 
Geſte des Haſſes aufſtacheln läßt, ſtatt grenzenlos zu lieben. Nun, eben 
weil er Rom arenzenlos liebt, verträgt et nicht, daß Einer es regier. 
Gr kann nicht Fürſtendiener fein (mie ein andrer Idealiſt, dem er fonft | 
fo unverwandt tft wie Shakeſpeare dem Schiller). Es ift die Blindheit 


des tragiſchen Ideologen, dem keine geſunde Pöbelverachtung zu der Ein⸗ — 
ſicht verhilft, weſſen Diener er wird, wenn es keinen Fürſten mer 





gibt. Im vierten Akt dämmerts ihm. Hier beginnt das. Drama, das 
nicht Julius Caefar und nicht Marc Anton, fondern Brutus heißt. 
Allenfalls zu begreifen, daß für die Mafle des Publikums diefes Römer- 
ftück bon jeher mit dem Tode des Caejar und der Leichenrede des 
Freundes geendet hat. Aber [hier zu begreifen, daß es auch für manchen 
Aeſthetiker vom Schluß des dritten Akles ab „einfach langweilig“ wir. 
Der gervöhnliche Zuſchauer hat die Entſchuldigung, daß zwiſchen dem 
Aritten und vierten Aft Dinge pajjieren, deren Kenntnis aus der Ge— 
ſchichtsſtunde nachher gefordert wird — als ob eg nicht Pflicht des Dra⸗ 
matikers wäre, feinem Kunden alle Wiſſenſchaft felbft zu verichaffen 
und obendrein in Anſchauung umzujegen. Aber auch ohne Beherrfchung 
des Kleinen Plöt ift nachzufühlen, was in Brutus vorgeht. Portia iſt tot; 
Laeſar, der väterliche Fremd, fogar durch feine Schub. Die Mitver- 
ſchwörer zehren an der Maren Tat, die von dem Schmutz des Alltags 
ihre Spriger wegbekommt. Der eines Tages den Dolch im Gewande 

. gehabt hat, aus dem er bis dahin Bücher gezogen hatte, muß folgerichtig 
Das Echivert meiftern lernen. Der dag nicht lernt, der es erfolglos 
führt, muß e8 eines andern Tages gegen fich felber Tehren. Dieſe Abend- 
röte, ehe die Nacht anbricht — gönnen wir die Vorliebe für den grellen 
Tag der Volksſzenen und Volfsreden dem Gejchlecht der Meininger, das 
1916 nicht ausgeftorben zu fein braucht, und bringen wir die gejehmähten 
letzten zwei Fünftel zu Ehren. Wo im gejamten Shakeſpeare, und das 
will was heißen, wird das Abjchiedsgefpräh zwiſchen Brutus und 
Caſſius überboten? „Ob wir uns wieder treffen, weiß ich nicht: Drum 
laßt ein ewiges Lebewohl uns nehmen! Gehab Dich wohl, mein 
Caſſius, für und für! Sehn wir ums wieder, nun fo lächeln wir; Wo 
nicht, jo war dies Scheiden wohlgetan.“ „Gehab Dich wohl, mein 
Brutus, für und fir! Sehn wir uns wieder, lächeln wir gewiß; Wo 
nicht, iſt wahrlich mohlgetan dies Scheiden.“ Ein Ton ift darin wie 
"in den Quartetten von Beethoven um Opus Hundertundzehn herum, 
Ant Ton von letter Weltenſchwermut, wo fie fchon wieder zum fublim- 
fen Leichtmut wird. Brutus Ihlägt ihn an, diefen Ton, und es Spricht 
für feine ablig federnde Kraft, daß Caffius, das geöbere Tuch, ihn auf- 
fängt und zurüdgibt. Das find „Kuliſſenſchlachten“, deren Teilnehmer 
für ſolche Dialoge Zeit behalten? Kuliffenichlachten, aus denen das ſüd⸗ 
lichſte Landſchaftsbild und das tapferſte Statiſtenherr nichts machen 
kann? Das iſt eine Reihe ſchulgerechter römiſcher Selbſtmorde, die 
‚ach die geſchickteſte Regie nicht von dem Fluch der Komik befreien wird? 
Der Kritiker Schiller hat mehr beritanden als feine Kollegen von . 
gejtern und heute. „Es ift feine Frage, daß der ‚Kultus Caeſar‘ alle 
 Einenfchaften hat, um ein odentlicher Pfeiler des Thenter3 zu werden: 
e — der Handlung, Abwechslung und Reichtum, Gewalt der Leiden⸗ 
bhaft umd finnliches Leben vis à vis des Publikums — und der Kunſt 
; gegenüber hat er alles, twa3 man wünſcht und braucht. Alle Mühe, die 
. Man alio noch daran wendet, ift ein reiner Gewinn, umd die wach⸗ 
| Ende Vollkommenheit bei der Borftellung diefes Stückes muß zugleich 
‚Die Fortſchritie unſres Theaters zu bezeichnen dienen.” a 



























* 








| Wüchſen unſre Vorſtellungen nach der Premiere, ſtatt zu verfallen: 
man wäre in vierzehn Tagen darüber weg, daß dem ‚Julius Caejar‘ 
des Leſſing⸗Theaters jechs bis zehn Proben gefehlt haben. Wenn in dieſer 
Zeit noch der Regiſſeur Barnowsky einen Schuß Champagner ins 
Geblüt bekäme, ſo hätten wir weiter nichts zu bedauern, als daß für 
eine Anzahl Rollen die geeigneten Schauſpieler durchaus nicht zu haben 
geweſen ſind. Dafür würde in dieſer Zeit ſicherlich der Mangel ausge⸗ 
beſſert werden, daß ziemlich wichtige Szenen wegfallen, weil an weniger 
wichtigen mit tiefſter Andacht herumgekaut wird, und der andre Mangel, 
daß der Ueberſetzung Auguſt Wilhelms von Schlegel eine allzu philo— 
logiſche Treue gewahrt wird, Schlegeln „geliebts“, zum Beiſpiel, für „be— 
liebt“ „geliebt“ zu jagen. Es möge den Herren gelieben, dieſen Schnörkel 
zu beſeitigen. Wer Brahms guten alten Inſpizienten aus der Bad-Straße 
mit feinem Weißbierſchnurrbart ala Soloſtatiſten in der Toga heraus— 
tommen läßt, ſoll ſich gefälligſt nicht „ſtilvoll“ Haben. Aber es iſt ſicherlich 
ſchwer, heute hinreichend glaubhaftes römiſches Volk zujammenzufriegen 
und gelernte Kuliffenfchieber, die peinliche techniiche Widerniffe ver- 
hindern. Ueberhaupt möchte ein fauler Zufchauer nicht unempfindlich 
jein für die Knmenge Fleiß, die in ſolcher Aufführung von viereinhalb 
Stunden ſteckt. Es iſt ja nicht ſo ſchlimm, daß Caeſars Geiſt im Zelt 
des Brutus nur der rechten Seite des Hauſes ſichtbar wird, da er bei 
Caeſars Lebzeiten beiden Seiten unfichtbar geblieben ift. Diejes Zelt, an 
das wir wirklich feine Anfprüche ftellen, ift mit Krimskrams „natura— 
liſtiſch“ vollgeſtopft, ſo daß Brutus ftolpert. Auch der Ausſtattungs⸗ 
künſtler Kloſſowski nämlich iſt nicht fertig geworden. Wenn ein Römer 
feſt auftritt, wadeln die fteinernften Häuſer und Säulengänge. Aber 
Senatsſaal und Forum find arhiteftoniich groß und ficher gefügt und 
plaftifch mufeumsecht und geichmadvoll belebt. Eine nächtliche Straße 
mit fteiler Treppe verliert an Wirkung, weil das Gewitter fich ab- 
fenfend laut gebärdet. Caeſars Wohnung ift bunter, als fie vielleicht 
geweſen ift; mas nichts ſchadet. Vom Atrium feines Mörders Brutus 
gibts einen erfreulichen ftumpfen Winkel, veich überſternt. Aus der Lage 
von Portias Balkon ift nicht klug zu werden; wohin führt er eigent- 





ih? Dann fehen wir uns bei. Philippi toieder, wo der Berühmtheit: 


des Echlachtfelds nicht weniger als drei Partieen gerecht zu werben. 
verſuchen. Die Beweglichkeit der Drehbühne tft hier ein Hinweis, wie 
das Tempo der erſten drei Akte werden müßte. Vom Verſchwörer⸗ 
| Geplänkel des zweiten Auftritts bis zum Unheil, das Marc Anton dema⸗— 
gogiſch in Zug bringt, geht es Schlag auf Schlag. Den einzelnen 
Schlag hat Barnowsky beſſer bewältigt als den Rhythmus der Aufein⸗ 

anderfolge. „ Gruppierungen helfen Szenen färben und runden. Wie 


Im Cenat die Verſchwörer por Caeſar figen und bie Nichtverſchwörer _ 


bei dem Marm eine Tür in ihrem Rüden benutzen; wie in der bot \ 


letzten Szene das finfende Alter auf einem Felſen und die fteigenbe- — 
Jugend zur deſſen Füßen ſteht; wie zum Schluß der ſterbende Brutus 
ſich hinten förmlich in die Natur, aus der er gelommen, zurückverliert: 5 


das umd les und jenes tft jet fchon fo, wie alles zu ae: tpäre. " 









Das Verdienſt der Aufführung ift ein Beſetzungsentſchluß, durch 
den zum erften Mal jeit Jahrzehnten die legten zwei Fünftel zur Gel- 
tung gelommen find. Baſſermann war für Caeſar, Caffius, Antonius 
und Brutus zu haben und ungefähr gleich geeignet. Wen er jpielte, der 
ftand im Mittelpunkt. Alfo empfahl fichs, ihn den Mann jpielen zu 
faffen, der im Mittelpunkt fteht, weil ſonſt Gleichgewichtsitörungen un- 
bermeidlich waren. Sie find trotzdem eingetreten, bei der Fipſigkeit feiner 
meiſten Mitipieler. Calpurnia — wenn ſich ſchon alles im Stück und 
in der Kritik von Grabbe bis Bab wider Caeſarn verſchwört: folche 
Frau hat er nicht verdient. So unſcharf und blaß und ſchmuddlig ge- 
rieten leider auch viele Männergeftalten. Es fehlte begreiflichermeije 
das Material, und es fehlt wohl Barnowsky die Fähigkeit, ein 
halb ungeeignetes, Halb geeignet zu walzen. Daß Caeſar jo aus— 
fiel, wie Brandes ihn Steht, war eine Tugend von Göß, die er aus feiner 
Not unabjichtlihd machte. Stieler ſchien ung auf einmal zeigen zu 
wollen, wie gut ihm Leipzig befommen. Sein Caſſius war ein Römer— 
drama für fich, mit Mimik fin ein ganzes Enjemble und jeder Corte 
von Tönen. Sm Affekt gehorchte ihn weder Stimme noch Körper. Er 
muß ruhig daftehn und entweder einen Zuſammenhang auseinander» 
falten oder Schmerz einer feinen Seele empfinden Dürfen. Loos als 
Antonius ift zweifellos über fich hinausgewachſen. So frei war er nie. 
Das jchmeichelnde Pathos des Marktes hat er. Noch eine Stufe höher, und 
er wird den Komödianten, den Echlaufopf, den Rechner im Redner 
entdecken, der fich ſelber kaum mehr als halb mitreißen läßt. Man fteht: 
fogar die beiten Leiſtungen de3 Enjembles find nicht vollfommen; 
ausgenommen die Portia der Loſſen. Aber Bafjermann braucht feine 
Einäugigen, um fein Königtum durchzuſetzen. Was it Brutus? 
Echmwerer germanifcher Grübler. Wofern man Ballermann Schuld an 
der Tempoverſchleppung der erjten Hälfte gegeben hat: ex ftellt einen 
Mann dar, der jeden Schritt gemwifjenhaft abmißt, bevor er ihn tut. 
Was ift Brutus weiter? Ein Römer, der zwar feinem Gehien nicht 
traut, aber deffen Charakter an TFeitigfeit einer Bronze-Statue gleicht. 
Diefe ſtatuariſche Unverrüdbarfeit glaubt man Bafjermann. Sowie er nur 
dafteht, zwingt er. Der vieredige Schädel, das maſſige Kinn, Die 
breiten Schultern, von denen Herabfallend das Gewand den jchlanfen 
Körper ala wuchtig vortäujcht, der gamicht mehr jchaufelnde, jondern 
nachdrudsvolle, aber keineswegs unbejcheidene Gang: dies ift ein Mann, 
Inlenge Antonius ihm noch nicht nachjagen Tann, da er einer mar. 
Unnötig, zu bejchreiben, wie diefes Kaliber ſich von Caeſarn Iosringen 
wird. Aber dann iſts gejchehn und um Caeſarn gejchehn, und Brutus 
fallt in eine männliche Melancholie, die Baſſermann träumend aus 
ſtöhnt und wachend unmerffich um fich verbreitet. Unmerflih! Seine 
Mittel find echt und fchlicht. Die ihn beveit3 and PVirtunfentum ausge 
Ttefert fahen, werden zurüdlernen müſſen. Steine glanzvolle Aufführung 
mit dem ftrahlendften Mare Anton und dem allereraftelien Nhabarber 
hat von ‚Zulius Caefar‘ und feiner wahren Beichafrenheit ſoviel ver- 

raten wie dank Bafjermann dieje ſechſt- oder acht- oder zehntlegte Probe. 









Sliwinskt von Max Epftein 


In der vorigen Woche iſt Adolf Sliwinski geſtorben. Er hat es 
gewiß nicht gern getan, denn er hing an dieſem Leben mit der 
Zähigfeit und Behaglichkeit eines Menſchen, der ſich ſein Geſchick 
ſelbſt geſtaltet hat. Er hat von unten angefangen, und wenn er ſich 
ſo erfolgreich nach oben emporgearbeitet hat, ſo hat er, das einer 
überragenden Klugheit und ſeiner geſchäftlichen Solidität zu ver— 
danken. Als er die Witwe des Bühnenverlegers Felix Bloch 
heiratete und Inhaber der Firma wurde, hatte das Geſchäft nicht 
entfernt die Bedeutung, die er ihm durch viele Yahre hindurch 
geben jollte. Ex war der Typus des ‚geborenen Gejchäftsmannes, 
weitblidend, großzügig, unbedingt optimiftifch und überaus zuver— 
läſſig. Sin den legten Jahren, wo er nicht mehr auf der Höhe war, 
haben fich allerhand Leute unfreundlich mit ihm beſchäftigt. In 
einem häßlichen und belangloſen Pamphlet hat ſich der Doktor Artur 
Dinter, einſt als Leiter der Vertriebsſtelle ein Konkurrent Sli— 
winskis, mit deſſen Perſönlichkeit beſchäftigt und im Anſchluß an 
allerhand Ausführungen von mir, die er mißverſtand, das Weſen 
und Wirken des gefürchteten Verlegers bloßzuſtellen geſucht. Von 
allen Vorwürfen, die man Sliwinski gemacht hat, kann nur der eine 
beſtehen: daß für ihn das Kunſterzeugnis eine Ware geweſen iſt. 
Es fragt ſich jedoch, ob das wirklich ein Fehler war. Es iſt für 
die Autoren in den meiſten Fällen gewiß beſſer, daß der Verleger 
nicht nach eigenen künſtleriſchen Anſchauungen und Liebhabereien 
geht. Das Geſchäft wird dadurch ſtetiger und tragfähiger. Es, hat 
wohl ſchon den einen oder andern Verleger gegeben, den mit ſeinen 
Autoren eine perſönliche Fühlung und Einfühlung verband. Dafür 
zahlte er aber die Tantiemen nicht aus, ſondern verbrauchte ſie 
für ſich. Bei Sliwinski war die Korrektheit, die ſich im ganzen 
kaufmänniſchen Verkehr und bejonders in feinen Abrechnungen 
zeigte, eine Grundlage des Geſchäfts. Dafür Tiebte er feine Ex— 
perimente. Auf Helfer und Ratgeber gab er, wie viele autofratijche 
Naturen, nichts; er traute nur fich jelbft. In der Kunſt, von der 
ex fich nicht einbildete etwas zu verftehen, verließ er fich auf das 
Urteil der Preſſe und des Publikums und neigte dazu, einzig Werte 
befannter Autoren zu vertreiben. Für diefe — und es waren feine 
_ geringern darunter als Ibſen ımd Hauptmann — tat er aber dann 
mehr, als irgend ein andrer für fie hätte tun können. So fam e8 
auch, dak eigentlich alle wichtigeren Autoren Kunden feines Ge— 
ſchäftes geworden find und zum größten Teil noch find. In feinem 
Geſchäft ift er unerſetzlich, weil er den Saufmännifchen Sinn. für 
die Konjunktur hatte. Wie alle erfolgreichen Finanzmänner, ver— 
diente er jein Geld in der Haufe. Er kaufte lieber teuer ein, wenn 





er den Glauben hatte, daß der Kunftartifel in der nächften Zeit ſich 


gewinnbringend verwerten laſſen würde. Mit abwärts gehenden : . 










Exiſtenzen fuchte er fich ſchnell abzufitden. Den größten Umfang 
nahm fein Gejchäft an, als die Operette zu einer neuen Blütezeit 
fam. Lehär, Oscar Straus und Leo Fall waren jeine Autoren, 
mit denen er ungeheure Summen verdient hat. In der Zeit, wo 
die Operette den Buͤhnenmarkt beherrfchte, waren jehr viele Theater 
völlig von feinem Verlage abhängig. Er verfoppelte die Auf 
führungsverträge und ſchuf dadurch feinem Unternehmen Gewinne, 
die den Intereſſen der Kunſt nicht immer förderlich waren. Er 
gründete das Carl-Schulge-Theater in Hamburg und brachte das 
Theater des Weitens in Berlin auf die Höhe. Hier war er in feinen 
eriten Jahren überaus erfolgreich. Schließlich verlor er Die 
Freude daran, da e8 mit der Operette abwärts ging. Die Emp- 
findung hierfür hat ihm gewiß, troß jeiner finanziellen Stärke, 
manche Sorge bereitet. Als fih im Kriege eine unerwartete 
Empfänglichfeit des Publikums für leichte Unterhaltung im 
Theater und damit wieder für den mufifalifchen Schwank einitellte 
und auch fein Theater wieder neuen Schwung erhielt, jtimmte ihn 
das froher und zuperfichtlicher. Da war feine Kraft bereits ge- 
brochen. Wäre er eine zur Ruhe und Bequemlichkeit neigende 
Natuͤr geweſen, jo hätte er gewiß noch manches Jahr leben können. 
Aber <r war ein unruhiger Geiſt, eine Spielernatur, die großer 
Pläne und Aufregungen bedurfte, um friſch und lebendig zu fein. 
Unter feinen Mitbewerbern gibt e8 nicht einen, der ihm das Waſſer 
zeichen fönnte, und darum darf man fein Hinfcheiden aufrichtig 
bedauern. 

















Wiener Theater vor Alfred Polgar 
griebe, die Tragödie von Anton Wildgans, von der voriges Mal 
—ã hier die Rede war, machte im Deutichen Volkstheater auf 
‚ die Zuhörer durch den Ernſt und Die Behutjamfeit, mit der hier 
ein Schnitt in empfindlichite lebende Materie geführt wird, Starken 
Eindrud. Herr Klitſch iſt zwar kein moderner Nervenmenſch, aber 
im Ringkampf mit ſich jelbjt ſtellt er ſenen Mann, und die Wild- 
gansſchen Verſe jpricht er mit ſchöner, redlicher Empfindung. Herr 
Onno iſt ein moderner Nervenmenſch; er hätte den Martin ſpielen 
ſollen. Aber auch für den Vitus Werdegaſt, den Knaben aus der 
Fremde, paßte das elektriſch Geladene ſeines Weſens nicht ſchlecht. 
Etr kam, gab Funken, flog mie von der Schleuder geſchnellt durch den 
Raum, riecochettierte im heftigen Zickzack und ſauſte jcharf ab, eine 
leuchtende Spur Hinterlaffend. In Fräulein Schilling fand die 
Frauenrolle eine noble, geicheite Darftellerin, die zum Text deſſen 
GHarmoniſierung mitflingen zu laſſen weiß. Nur der Augenblick, 
. da Frau Anna, in höchiter Gewitterlaune, den Bi der Verführung _ 
. of fich ziehen will, geriet ſchwach. Da fehlte es ſchlechtweg an 
fraunlichem Temperament. Als Edel-Dirne, deren hitzige Bereit- 


































wilfigfeit auch die höhere Sehnſucht fennt, ſtand Fräulein Hoch⸗ 
wald, zierlich und geſchmackvoll, in. der Tiefe der Situation. Frau 
Schweighofer jpielte mütterlichſt Martins gute Mutter, Fräulein 
Föry ſo kühl wie bertrauenermwedend eine Bordellwirtin wunder» 
mid, Herr Götz einen alten Herrn bei ihr zu Gaſte in feinem 
feinjten Unwirffichfeits-Stil. Er bat da etwas bon einem 
ihlimmen Zauberer und biel von einem guten Onkel. Diejem 
argen Greis, jo glaubt man, muß die Bosheit jelbit aus der Hand 
freſſen und die Beſtialität Pfötchen geben. 


* 


Drei Einakter von Ludwig Thoma beſcherten einen vergnüg⸗— 

lichen Abend. Sie ſind voll ſpezifiſch Thomaſchen Humors, durch 
deſſen Urbehaglichkeit ein Tropfen Galle ſchmect und der — das 
iſt ſein Eigentümliches — nicht in der Zeichnung, ſondern in der 
Farbe übertreibt. Die Figuren, die er breit und feſt hinſtellt, ſind 
durchaus lebenswahr, nur gleichſam lackiert. Aber in ihrer derb— 
glänzenden Oberfläche ſpiegelt fich aufs luſtigſte Die ganze Klein- 
Welt, in der fie zu Haufe. Das erſte Stückchen iſt das billigſte. Es 
heißt: ‚Dichters Ehrentag‘ und trägt aus der Feier eines fünfzig⸗ 
ſten Dichter-Geburtstages ein Häufchen Verlogenheiten und Lächer⸗ 
lichkeiten des theatraliſch⸗journaliſtiſch⸗literariſchen Betriebes zu— 
ſammen, hinter dem der gefeierte Dichter ganz verſchwindet. In der 
Weitläufigkeit des Textes verſickert wohl das Quantum Witz, das 
für ihn zur Verfügung ſtand, und das aufgeſtellte Gerüſt für die 
Heiterkeit bleibt ſtreckenweiſe kahl; aber durch die Biegung von 
Sprache und Geſte des Einakters überm tvaulichen Teuer des 
Jargons wurde der Spaß etwas elaſtiſcher. Eine muntere Dar— 
ſiellung erſpielte ihm beträchtlichen Lacherfolg. Müheloſer ſtellte 
ſich der bei der zweiten Komödie, den ‚Kleinen Vervandten‘, ein, 
die auf luſtige Art eine Heinbürgerliche Verlobung unter Hemmun⸗ 
gen ſeitens unwillkommener Verwandter zum Beſten gibt. Der 
drollige Akt wird glänzend geipielt. Herr Morgan, der poffterlihe 
Herr Pointner, Herr Stahl-Nachbaur als Provinziale mit ebenfo 
zähflüſſiger wie unerbittlicher Denk- und Redetätigkeit, ſind ſehens⸗ 
wert. Insbeſondere aber Fräulein Athan, die nicht nur wahr⸗ 
haft komiſche Kraft beſitzt, ſondern auch Courage, ſie zu brauchen. 





Das Belte am zum Schluß: ‚Brautichau‘, ein Bauernſchwank voll J 


Arwüchſiger Laune und Spaßigkeit; und bon einer herzerquickenden 


Brutalitat, deren Selbſtverſtändlichkeit ihr alle Schärfe nimmt und . 
alle Komik läßt. Herr. Stahl-Nachbaur als phlegmatifcher bau 
riſcher Schlaufopf, Fräulein Athan als feine ebenbürtige Gattin, 


Herr Hendrichs, der Sohn, Fräulein Viera, die ganz & la Kalbl _ 


offerierte Braut, die beiden Heiratsvermittler Stärk und Morgan: 


Heiratsvermittlers weht wohl ein Hauch vom Libanon; aber der 
acht es nur noch um eine Nuance faftiger. Bu 


ein Sertett von zwingender Ulfigfeit. Durch das Bayriſch des 






Die Sage Der Chadrachallas 
| j | | von Fritz Reck-Halleczewen 
ch Hatte mir Chadrachallas von einer der winzigen Zelsinfeln 
<) am Cap Finifterre geholt, die in Europa fein Menſch Tennt, 
und die auch der ſpaniſchen Regierung fo gut wie unbefannt find. 
Als ich ein Jahr bei den Filchern dort unten lebte und von Europa 
nichts Jah wie die großen Dampfer, die in Weltenferne mit Stüd- 
gütern und Menſchenfracht vorüberzogen nach Südamerika, damals 
hatte ich jie mir geholt. Sie war dann bei mir geblieben in glüd- 
lichen Jahren, die ich mit ihr ſpäter am gaseogner Golf lebte, in 
‚ven Sanddünen, die Die einſamſten und höchſten Europas find. In 
glüdlichen Jahren und gefegneten, die fich in meinem Gedächtnis 
aneinanderreihen wie eine Kette Schimmernder Perlen. | 

In jenem Meer, das dort ſchon die Bläue und göttliche Klar— 
heit jeiner Südbreiten bat, habe ich fie jpäter verloren, meine 
fremde Geliebte. Es ift eben damals jo gelommen, wie es wohl 
innmer fommen muB, wenn man den Abgrund anfüllen will, der 
zwifchen der vollfommenen Exotif und uns Getrübten EHafft: es 
ruft jeden zurück in feine Welt, früher oder ſpäter, unwiderſtehlich. 
Und klammert ſich dann eines ans andre, dann kann wohl leicht 
tommen, daß beide in jene Kluft jtürzen. Denn ich glaube nicht 
mehr, daß er zu überbrüden ift, jener Abgrund zwiſchen Vollkom— 
menheit und Streben. Ich glaube es nun nicht mehr. Ä 

Aber fie iſt nachdenklich und düſter, die Gejchichte, wie ich te 
verloren babe. Und ich kann wohl erjt von diefen Dingen be- 
richten, wenn ich den Abſtand gewonnen habe zu ihnen. 

Nur eine der Sagen will ich erzählen, die ich aus ihrem 
Munde weiß, die ſie jelbit gehört hatte von den alten Frauen ihres 
unbekannten Volles. Diejes Volkes, in dem ſeltſam fich, wie über- 
all, auf Europas unbefannteiter Halbinſel, heife mauriſche Blut— 
ſtröme mifchen mit den fühlern der gotischen Stämme, die aus dem 
Norden Tamen. 

Sie Hat fie mir nicht gar fo lange vor ihrem Tode erzählt, 
diefe Sage von der Öottgeliebten. An einem Abend, der aus dem 
Meer die erjten Herbitnebel aufjteigen ließ zu dem einjamen 
Diinengipfel, auf dem wir ruhten. | 

Sie lag vor mir, als fie erzählte, und meine Hand ftrich über 
ihr Haar, das iiber meine Siniee flo. Der Nebel, . der au dem 
Meer aufitieg, war fo dicht, daß meine Hand in ihrem Haar ſchon 





die Kalten Tauperlen fühlte, die ſich dort niederließen. 





Ä Woas fie erzählte, die Sage ihres fremden Volfes, hing jeltjam 
zuſammen mit dem Schidial, das bald darauf über fie gekommen 

it und über mid. So mag e3 wohl zu erflären fein, daß ich fie 
noch alle weiß, die Dinge jener Nacht auf den Dünen. 

7 &ie hat mir das fo unbefangen erzählt, wie fie vordem mir 












manch hıftiges Märchen erzählt hat, das fie von den alten rauen 
ihres Volkes wußte. Und id glaube bis auf den heutigen Tag 
nicht, daß fie jelbit Damals die Zufammenhänge ahnte, die zwiſchen 
dieſer Sage hier und ihrem eigenen Schieffal waren. Ihrem Schid- 
ial, das fie mir genommen hat. Dem Schickſal, das ung damals 
ſchon, damals jchon umwitterte, alg wir in jener Nebelnacht auf den 
Dimen ſaßen, die die einſamſten und höchſten dieſes getrübten 
Erdteiles ſind. — 
Es iſt lange her, tauſend Jahre wohl ſchon oder noch mehr, 
und unſer Volk lebte noch nicht auf den Inſeln, ſondern weit, weit 
im Oſten, in fruchtbarem Land, wo die großen Ströme ins Meer 
fließen. Zu jener Zeit herrſchte ein König über unſer Volk und 
hatte eine Tochter. Wie der König hieß, weiß nun niemand mehr 
zu ſagen. Die Tochter aber hieß Rahel, und ihren Namen weiß 
man, und heute noch tragen wohl umfre Weiber ihren Namen. 
Denn fie war ausgewählt unter den Weibern, und feine war, die 
ihr glich. Kein Fehl war an ihr, und da fie erblühte, fiel reicher 
Segen auf die Aeder unſres Volkes, daß das Gold in ihren 
Furchen ſtrömte. Sieh, es war eitel Segen in jener Zeit und ge— 
ſchah kein Unrecht und floß kein Blut. Um Rahels Schönheit er- 
klangen frohe Lieder, in den Simmel wuchlen die Säulen der Tem- 
pel, und furchtbar waren Der Weiber Schöße und empfingen in 
heißerer Liebe und gebaren eitel Schönheit, daß fein Volf war, das 
dem unfern glich. Sieh, es erfüllte ich der Spruch: Ihr ſollt 
wachſen ob der Reinheit unter Euch, jegnen will ich Euch Durch das 
Weib, das Eures Stammes Blüte it. So war die Zeit, ala Rahel 
in meinem Bolfe lebte. | 
Nun rar eines Tages der König, ihr Vater, zur Jagd ge 
ritten mit den Männern umd ivrte lange in den Wäldern. ALS 
er aber zurückkehrte und von fern Die Stadt ſah, da ftand eine 
ſchwarze Wolfe über ihr und ließ Feuer herabfallen auf ihre Häuſer, 
md der Donner ſchrie wie des Löwen Stimme, und aus den 
Dächern brachen die Flammen. Als der König das jah, ſprach er: 
„Wos iſt das doch für ein Leid, das über ung fommt?” Da liefen 
ihm entgegen die Weiber der Stadt und fchrieen: „Herr, es iſt 
um Deiner Tochter willen. Sieh, Fremde kamen zu uns, da Du 
fort warſt auf Schiffen übers Meer und haben uns betört mit 
ihren Reden; und da wir ichliefen, haben fie Rahel mit fich geführt: 
und find von dannen!“ | | | — 
Da eilte der König in die Stadt. Und als er ſeiner Tochter 





Gemach leer fand und ihre Stimme ihm nicht antwortete, fiehe, _ 


da fielen feine Augen zu und waren blind von Stund an. 


Bon jener Stunde an war Leid gefommen über unjer Bl 
Die Dächer waren verzehrt von den Flammen und ftand nur de8 


538. 


Königs Haus. Eine Dürre war gefommen und fiel kein Regen Tag — 









um Tag, dab die Spalten der Erde . Klaftten ı und Gewurm ausſpieen 
und Stank und Peſt hauchten. Da kam ein großes Sterben über 
uns, daß die Lieder verſtummten und die Jugend dahinftarb und 
vorzeitig der Weiber Frucht welkte. | 

Die Männer fuhren ‚wohl aus über das Meer, Rahel pr 
fuchen. Aber ob fie weit fuhren, jo konnten fie fie doch. nicht finden. 
Und nur Die Kunde brachten fie heim, daß Rahel bei eines andern 
Bolles Mann ſei umd ın Velten Armen läge bei den Hyacin— 
tbenfelbern am Ufer. 

Das Elend aber wuchs in der Stadt, da Rahel ihr fehlte, und 
das Volk xottete ſich zuſammen vor des Königs Haus und murrte: 
„Um Rahels willen geichieht es. Weshalb hat er jeine Tochter 
nicht bewacht, daß Fremde fie fortgeführt Haben?“ 

Da ließ der König F auf das Dach ſeines Hauſes führen 
und breitete die Arme aus und ſchrie zu Gott: „Sage mir, wo ſie 
iſt, meine Tochter, und das Glück meines Volkes, und führe ſie 
zurück und erneuere den Segen, der von Rahel fam!“ 

Gott aber ſprach: „Deshalb haft Du es nicht beiwahrt, Dein 
Süd? Sieh: Rahel liegt in den Armen Deffen, bei dem ihr Herz 
it. Soll ich den Menfchen von Menjchen trennen?“ 

| Da ftieg der König herab vom Dach, und da, der Kammer 
des Volkes zu ihm drang und von den Felsfammern das Gefchrei, 
in denen fie Die Jugend begruben, lieh er ſich abermals ehren 

_ und ging keit fort in die Berge, wo der Engel des Todes wohnt. 
Und er jtand bor der Felspforte und ſprach: „So gib Du fie mir 
denn wieder, Rahel, meine Tochter!“ 

Aber es blieb alles ſtill, und die Pforte öffnete ſich nicht. Da 
ſprach Der, der den Slönig geführt hatte: . „Herr, er hört nicht. 
Lab Deine Verwandten fommen und ihn rufen, daß er es ver⸗ 
nimmt!” 

Und es fam des Königs aanze Familie, und alle riefen. 
Aber es blieb ſtill wie zuvor, und die Pforte öffnete ſich nicht. 

Da ſprach abermals Der, der den König geleitet hatte an 
feiner Hand: „Herr, er hört noch nicht, und Eure Stimme ift zu 
Hehtvadh, Laß denn das ganze Volk kommen und ihn rufen, daß 
er e3 vernimmt!“ 

Da kam das ganze Volk, Greife und Jünglinge, ſoviel ihrer 
verſchont geblieben waren, und Weiber und Mägdlein. Und alle 

ſtanden vor des Todesengels Pforte und jchrieen: „Rahel! Wir 
vergehn ohne Rahel! Co führe Du ſie wieder zu ung!” 
Als mın das ganze Volt fo ſchrie, da ſpalteten ſich die Felſen, 
amd heraus trat des Todes Engel, daß Niemand war, der ihn ans 
ſchauen konnte, und Alle fich zu Boden warfen in den Staub. Des 
: et Stimme aber jprach: „ch will gehn und den Menfchen 
trennen vom Menfchen. ch will fie Iöfen aus den Armen ihres 
Ball und oem wieder zu re Ss abet. wartet am — 

































Und fie folgten ihm alle in großem Zagen und jahen, wie er 
über das Meer ſchritt, Rahel zu holen. Das Meer war jchivarz, 
und die Wolfen Hingen herab auf die Waller. Und des Todesengels 

Fittiche verſchwanden in den Wolfen. | | 

| Sp ftanden fie eine Weile und harrten. Und als jte jo ſtumm 
geharrt hatten, teilten ſich auf dem Wafjer die Wolfen, und aus 
den Wolfen löften fich die Fittiche des Todes. Er ſchritt grade 
jeines Weges langjam über die Waffer und hatte jeine Arme weit 
von fich gebreitet, daß, die vor ihm ichritt, weder rechts entweichen 
forte noch links. Und die vor ihm ichritt, ftumm über Die 
ſchwarzen Waffer des Meeres, war Rahel, und ihres Buhlen Küſſe 
brannten noch auf ihren Wangen. 

Als das Volk fie jo ſtumm jehreiten-jah, ſprachen fie unter ein- 
ander: „Seht, wie hat fie ihn Doch jo fieb gehabt!” WS aber 
Rahel in ihre Nähe gelommen war, ichrieen fie: „Nabel, Rahel! 
Daß wir fie wieder haben!” | | 

Da ſprach des Todes Stimme: „Weshalb Habt Ihr nicht beſſer 
acht gegeben auf Eures Stammes Blüte? Seht, ich habe den 
Menſchen getrennt dom Menſchen und fie aus den Armen Deſſen 
geriffen, bei dem ihr Herz ar. Ihr aber jeid Narren, daß ihr 
Ener Glück zurück empfangen mollt aus des Todes Hand!“ 

Als ex jo geſprochen hatte, erreichte Rahel das Ufer. Da 
ihe Fuß aber das Land ihres Volkes berührte, ſiehe, da blichen Die 
Farben, die ihres Buhlen Küſſe gelaſſen hatten, und ihre Glieder 
föften fich, und fie fiel ohne Leben nieder zu den Füßen ihres 
Rolfes. Der Todegengel aber war gegangen, und da fie fich um— 
ichauten, verſchwand das Schimmern feiner Fittiche in den Fels— 
bergen, die jene Wohnung iind. 


Sie hat mir das ganz ahnungslos erzählt, wie te mir zuvor 
manche Sage ihres ſeltſamen Volkes erzählte. Sie lag noch immer 
or mir im Sand um ließ ihr Haupt auf meinen Knieen ruhn 
und war ganz mein Eigentum. 
| Die Nacht war kühl geworden und machte, daß wir uns enger 
_ an einander jchmiegen mußten, als zubor. | 
Waffervögel flogen aus der dunklen Tiefe zu unfern Fügen 
und umflatterten ung kreiſchend. | 
Als ich ihr Haar ftrich, blieb ein leichtes, ein weiches Ding 
in meiner Hand. E8 war don den Roſen eine, mit denen jte ſick 
am Tag die Stirn gekränzt hatte. | nn 
Sie war nun fehon ganz müde und welk, die Blüte. 
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Zu dieſem Krieg 
E. T. A. Hoffmann U 
m* fol aus der Kunft werden, in diefer rauhen, ſtürmiſchen Kriegs⸗ 





| chwand, dahinjterben?“ 





Y zeit? Wird fie nicht, wie eine zarte Pflanze, die vengebens ihr welfes — 
rend nach den finjteren Wolfen werdet, Hinter denen die Sonne ver ⸗ 
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Derkehrseinichränkung von Binder 

Ay Verlauf des dritten Kriegstvinters wird ſich das äußere Bild des 

Öffentlichen Lebens grundlegend verändern. Dann wird — erjtaunt- 
lich fpät — die Webereinftimmung hergeſtellt jein zwiſchen den Tatſachen, 
die bei der Arbeit im Lande ſchon längſt die Herrſchaft angetreten haben, 
und dem Mantel, mit dem dieſe Tatſachen bisher für das fernerſtehende 
Publikum bekleidet waren. Feſt ſteht, daß ſeit Beginn des Krieges ſo 
gut wie jegliche Gütererzeugung, daß der Umſatz und Die Bermittlung 
aller erdenklichen Werte nicht mehr den Privatbedürfniffen Einzelner, jon- 
dern dem Wohle und den Zielen der Gejamtheit zu dienen hatten und 
tatfächlich auch gedient haben. Die Kriegswirtſchaft iſt Tein leeres Wort, 
fondern eine Bezeichnung, die bedeutjam auf den Zived aller Produftions- 
und Erwerbstätigfeit in gegenmwärtiger Zeit hinweiſt; eine Bezeichnung 
freilich, die von einer nicht belanglojen Menge fange Zeit hindurch keines⸗ 
wegs in ganzer Tragweite erkannt und oft als etwas für den Einzelnen 
und ſein Ergehen weit hinten Liegendes angeſehen wurde. Man braucht, 
io meinten wicht wenige, für die eigene Perſon weiter beine Aenderung 
des Lebenszufchnitts und der Gepflogenheit vorzunehmen, es geht alles 
den gewohnten Gang, man fährt mit Dampf, wohin es beliebt, jpagiert 
des Abends itber hell beteuchtete Straßen in jtrahlende Gejchäfte, behag- 
liche Gafthäufer, glängende Theater; und wer. dem Kriege nicht grade in 
den Schügengräben diente, fonnte ſich hinten ſchnell in den tiefften Frie— 
den: zurückverſetzt wähnen. oo. 
Dabei war doch längſt jicher, daß alle Arbeit in Fabriken, Kraft 
‚werfen, Kohlenbergen und Eiſenhütten, auf Aeckern und Höfen, unter dem 
Drud und im Zeichen des Krieges ſtand und nur um jeinetiillen gejchab. 
Inzwiſchen mochten im Lande die Bahnen meiterrollen, die Lichter in 
den Läden und auf den Netlamefchildern in alter Weiſe erglängen, der 
Verbrauch an Teuchtender, wärmender und ‚arbeitender Energie nirgends 
im der Oeffentlichteit des ftädtifchen Lebens eine Einjchräntung ertennen 
Iaffen, Sondern durch alle harten Sriegsjahre unbekümmert weiter⸗ 
gehen; alles das war eigentlich ein Wunder, wenn es auch den Meiſten 
natürlich ſchien, und wenn auch einige, die etwas tiefer gingen, ſich des 
Kraftzeichens freuten, nämlich daß zwiſchen den Fronten bei uns vom 
Kriege nichts zu ſpüren ſei. 
Aber dieſe Tieferen gingen noch nicht tief genug. Das wird man 
fie jetzt lehven. Der Schein, der vielleicht nicht einmal ein ſchöner Schein 
geweſen ift, wind jegt zerjtört werden, und man wird uns bald die Wir- 
. ungen des Krieges auf die Wirtfehaft jo zeigen, wie fie in Wirklich— 
keit augjehen. | 2 

Kohle, Eiſen, Elektrizität find die kürzlich an dieſer Stelle als Er- 
ponenten des Wirtſchaftsbarometers bezeichneten Gegenſtände; an dem 
ſtärkern oder geringern Verbvauch der in ihnen gebundenen Kräfte wird 
in normalen Zeiten das Aufſteigen oder das Sinfen von Handel und 
Gewerbe, und damit der öffentliche Wohlitand jelber, gemeffen. Aber 
dm Kriege ift das anders, der Verbrauch der mechaniſchen Kräfte dient 
feinen unmittelbar probuftiven und wirtjchaftlichen Zwecken; er wird 
vielmehr zu einem Teil jener großen Anjtrengung, die bon der organi⸗ 
ierten Geſamtheit, dem kviegführenden Staat zu machen iſt. Was diefer 


Rngung nicht dient, iſt Beiwerk. Die Mobiliſation aller lebendigen 









































im 










Kräfte, Die durch den Kriegshilfedtenit erfolgt, macht es notivendig, daß 
ſich auch Die mechantichen. Kräfte fammeln und perdichten, dab man die 

bloßen Geſten unterläßt und den Kern mir zum Wirken beruft. Eins 

greift ins andre; je bewußter alfe Arbeit amd jeder Verkehr dem Kriege 

daenſtbar gentacht wird, deſto größer wird die Kraft, mit der wir an den 
Fronten und im Innern dem ſiegreichen Ende zuſtreben können. 


Antworten 


Horatio von Maſſarena. Das wird Richard Strauß freuen, daß Sie, 
der ‚Held‘ von Aubers Schwarzem Domino‘, den er jo gern und jo ſchön 
dirigiert Hat, ſich durch beſondern Anteil an feiner erheblich anders ge— 
arteten Mufik bedanken und mit Joachim Bed über ſeine Kritif der 
neiren ‚Ariadrie auf Naros‘ vaufen wollen. . „Herrn Be hat wohl fein 
Auszug der neuen Bearbeitung vorgelegen, ſonſt hätte er richt ſchveiben 
können, daß die Muſik fein Zeitmoötive verwendet. Für Die eigentliche 
Oper trifft das im Weſentlichen zu, das Vorſpiel aber beſteht eigentlich 
nur aus Motiven der ſpätern Oper. Beſonders häufig find das Ariadne⸗ 
Motiv, das Lied der bier Liebhaber und die beiden Bacchus⸗Motive, 
denen ſich als neu das Motiv des jungen Komponiſten, eine Verwöſſe⸗ 
rung des Oktavian-Themas, anſchließt. Die Erfindung fließt überhaupt 
ſehr ſpärlich, man kann raum bon neuen Eingebungen ſprechen und 
muß trauernd zugeſtehen, daß das Werk jetzt wohl ganz erledigt iſt. Und 
das muß Die befonders jchmerzen, die grade in der alten ‚Artadnıe‘ troß 
allem Stilgemiich und allen Snobismen eine fabelhafte Befreiung Strau- 
ßens von frühern Scheußlichkeiten, Bizarrerien und faulen Muſikwitzen 
(ich erinnere an die Uhr int ‚Rofentabalier‘, Die Dreizehn Schlägt) er— 
blickten. Dad Herrn Bed dieſes unglückſelige Wirtihaften mit Motiven, 
deren Sinn dem Zuhörer erjt mach der Pauſe Mar werden Tann, nicht 
hemerft bat, ift fein Wunder, denn ſelbſt einem guten Kenner des Vor⸗ 
ſpiels wurde es bei Blechs Jurterpretation nicht Leicht, zu folgen und alles 
wieder zu erfennen. Weber das Meifte wurde hinweggehuſcht, wichtige 
Stimmen nicht genügend betont und eigentlich nur auf Klang gearbeitet. 
Am Tage darauf. in ‚Margarethe‘, erfreute Jadlowker mit feinem pracht- 
volfen Geſang. Troß einer leichten Trübung in der Höhe: jo hat man 
die Partie noch nie gehört. Herr Michael Bohnen aber benahm fich, al? 
mern er Bonn hieße, brüllte entweder, namentli im Kerker — ich be— 
nerdete Margarete um ihren feiten Schlaf — oder Tänfelte klanglos. 
viet ſtellenweiſe zwiſchen den Tönen herum und wußte nicht, welchen er. 
ſingen ſollte, protzte mit geſchmacklos eingelegten hohen Tönen, verzerrte 
und verſchleppte alle melodiſchen Phraſen, machte aus dem Goldlied eine 
ausgewachſene VarietéNummer und war gut nur im der Szene mit 

Marthe. Und das iſt um fo bedamerlicher, als Herr Bohnen in. jeder 
Beziehung ſehr begabt fit. Gr hat eine, wenn auch etwas harte, ſo doch 
immer als ſchön zu bezeichnende groke Stimme. einen Bahbariton, der 
ihn für Wagners Bak-Bartien und die tiefen Bariton-Rollen durchaus . 
befähtgt. Er hat ausgeſprochenes Bühnendalent und ungewöhnliche äußere 
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Mittel, aber gar feinen Geſchmack und fein Stilaefühl. Wird er mun . 


weiter jo kritiklos verhimmelt und beklatſcht, dann iſt natürlich eine Ent- 
wich, die ihm wirffich auf die Höhe führen könnte, faſt unmöglich ge⸗ 


macht, und das wäre amade bei ihm ſchade. Denn es wächſt Amer zu 


in ihm ein Stelfpertreter für Knüpfers hobe Partien und em Verwalter 
| bes Seit Bertrams Tode verwaiſten Sötterfaches heran.“ 
Student, ©. J. Sie fragen — und ſind der Dauſendſte mit dieſer 

Frage — wie Sie fich zu verhalten haben, um ein Stück auf die Bretter 








zu. bringen, an melche Männer Sie fich zu wenden haben, „welche Be- 
dingungen erfordert find, damit man es annimmt”, tote dieje Arbeiten 
bezahlt werden, und ob das Mamufeript ſchon vor der Aufführung ge- 
drudt fein muß. Wer all das beantworten fünnte, mein Freund, der 
wäre in furzer Zeit Millionär. Soll ih Ihnen jagen, daß das Stück 
gut zu ſein hat? Das wäre nicht wahr, weil unzählige fehlechte geipteit 
werden. Daß es ſchlecht zu jein hat? Das wäre nicht wahr, weil un- 
zählige jchlechte umanfaefiihrt bleiben. Soll ich Ihnen jagen, daß Sie 
ih klüglich on eine Bühnenvertriebs-Anſtalt werden? Das wäre nicht 
wahr, weil vielfach beliebte Schaufpielerinnen einem Stüdf die Annahme 
verichaffen. Daß Sie e3 mit den beliebten Schauſpielerinnen zu halten 
haben? Mancher von ihnen tft Seit ihres Lebens fein Stüd zu Gefallen 
aufgeführt worden. Wie Sie es machen, iſts falih. Es gibt reife und 
angeſehene Schriftiteller, für deren Dramatik ftch feit Jahrzehnten ganze 
Zeitichriften, Binde, Gemeinden zerfranzen, ohne Daß es gelingt, fte 
durchzuſetzen. Und dam kommt ein unbekannter Anfänger, wird eins, 
zwei, drei geleſen, einſtudiert, dargeſteſſt und wacht als Berühmtheit auf. 
Ratſchläge — wer hätte ſie nicht! Rezepte -— Spielzeug für Kinder! Hier 
bat jeder fein eigener Columbus zu fein. Ob das Manuſcript beifer vor 
oder nach der Aufführung gedruckt wird, das werden Ste zeitig genug 
erfahren, wenn eine in Ausficht Steht. Und Schließlich: wie dieſe Arbeiten 
bezahlt werden — da wären wir wieder am Anfang. Kadelburg verdient 
hunderttaufend Mari im Jahr, Schmidtbonn mit jenen Dramen, ber» 
mute ich, keine taufend. Aber Hauptmann verdient wahrſcheinlich auch 
hunderttauſend Marf und irgendein unermitdlicher Unterhaltungsichreiber 
faum fo viel, wie Schmidtbonn. Deshalb: Fragen Ste wicht! Tun Sie, 
mie Sie der Geift heißt, Dichten Sie, dak Ihnen der Schädel raucht, 
augen Ste Honig aus Ihren Fehlſchlägen und melden Ste fih mach fünf 
Jahren wieder bet mir. Aber haben Sie dazu feine Geduld, jo melden 
Ste ſich Thon morgen bei ‚Bühne und Welt‘. Schreien Ste, dat Sie ein 
Deutſcher, Deuticher über alles find, Talfen Ste: Wotan, Asaart, Völund 
und Chamberfain, reimen Sie Stab, daß die. ganze deutſche Bühne „ideell 
und materiell ti den Händen des Judentums liegt“, nennen Ste Rein- 
hardt nie anders als Goldmann — und Ste prangen ſchon übermorgen 
in der Liſte der hehren Dramatider, die nicht aufzufiihren eine brennende 
völkiſche Schmah und Schande tft. | 

Kreuzzeitung. Ja, Du haft Zeit und ein gutes Gedächtnis. Beides 
benutzt Dir aber nicht, um, wie profanere Blätter, in Fleinen und großen 
Garniſonen nach anrüchigen Bataillonsſchreibern zu ſtöbern. Du haft 
literaviſche Bildung; und nit umſonſt Du brauchſt bloß im Berliner 
Tageblatt zu Tefen, daß die Inhaberin eines cölner Schuhgeihäfts „Witwe 
Paula vd. Geldern” wegen übermäßiger Preisforderungen vom Schöffen- 
gericht zu achttauſend Mark Selditwafe und Tragung der Koſten verur— 
teilt worden tft — da erflärit Du jofort geharniit: „Um Mißverftänd- 
niflen vorzubeugen, möchten wir doch feititellen, daß die Verurteilte ‚van 
(Seldern‘ Heißt, alfo denielben Namen führt mie Heinrich Heines Mutter.“ 
Kir fir unfer Teil möchten, um Mißverſtändniſſen über Dein Niveau 
borzubeugen, doch Feititellen, daß das der Dichter tft, der die Verſe ... 
Kern, es ift unter der Würde des wehrloien Dichter und feiner Mutter, 
dab wir Dir... Und auch dieler halbe Sak ft ſchon um einen halben 
Satz zuviel. 
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Kriegsergebnifie von Germanicus 


Hi Meberrennung des weſtlichen Rumäniens und die Ein— 
nahme von Bukareſt haben auf die Welt einen ſtarken Ein⸗ 
druck gemacht. Es iſt jedenfalls bezeichnend, daß ſelbſt ein nor— 
wegiſches Blatt, das in Chriſtiania erj cheinende Dagblad· rund 
heraus ſagt, es ſei offenbar, daß Deutſchland nicht unterjocht und 
zertrümmert werden könne; daß andrerſeits England, das aller- 
dings auch nicht völlig zu überwinden ſei, als abjolut 
weltibeherrſchende Macht nicht mehr Geltung habe. Das nor— 
wegiſche Blatt, deſſen Meinung jelbito erftändlich relativ gewertet 
werden muß, und das zweifellos nicht die Stimmung des ganzen 
Amdes wiedergibt, das aber immerhin in dem überwiegend und 
nicht einmal ganz unbegründet ententefveundfichen Norwegen er- 
icheint, ſagt wörtlich: „England iſt von ſeinem Thron herabge⸗ 
ſtürzt, nicht nur an Anſehen, ſondern auch von ſeiner Stellung 
als Herrſcher der Welt. eher dieſe Frage iſt der Krieg geführt 
worden. Die Löfung der Frage iſt gegeben; denn die Enticeheidung 
ift bereits gefallen.” Wir können mit ſolchem neutralen Urteil 
zufrieden jein; wenngleich wir nicht vergeflen dürfen, daß England, 
auf das es hier am meiſten anfonımt, zu folcher Einficht noch richt 
gelangt zu fein ſcheint, und daß wir fo noch mancherlei zu tun 
haben werden, um Die Erkenntnis von dem gegenwärtigen Status 
Euvopas und dem zukünftigen Kräfteverhältnis der Dentralmächte 
zu ihren jebigen, unnatürlich verbundenen, Gegnern in das poli- 
tiiche Gehirn Der Engländer einzuhammern. 

Der Augenbliet iſt jedenfall nicht ungeeignet, um einmal - 
zu überblicken, welche Ergebniſſe die Entente zu verzeichnen hat. 
Sie beſtehen im weſentlichen aus den ‚Ziffern fir militäriſche 
Verluſte, für Kriegskoſten, die denen der Zentralmächte bedeutend 
überlegen ſind — Deutſchland zahlt täglich 80 Millionen, Eng 
fand 130 — und fir Randesteife, die durch die Zentralmächte 
in Beſitz genommen wurden. Eine ungefähre, der Wahrheit aber 

ziemlich nahekommende Schätzung ergibt, daß England, die Ver⸗ 
luſte der Somme⸗Schlacht mit eingerechnet, etwa 1 600 000 Men⸗ 
ſchen hat opfern müſſen; davon dürften mehr als 200 000 tot 
fein. Die Gel amtverhtfte Frankreichs, an Toten, Verwundeten, 
dauernd Invaliden und Gefangenen darf man mit 3 900 000 an⸗ 
ſetzen; davon 870 000 als gefallen. Die ruſſiſchen Gefamtverlufte 
betragen 8 700000 Man, dabon 1750000 tot. Nimmt man 
Belgien, Stalien, Serbien und Rumänien hinzu, fo hat die Entente, 
maß die keineswegs deuiſchfreundliche kopenhagener Geſellſchaft 
füuür Studien der foziafen Folgen des Krieges‘ annähernd jo be= 
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vechnet hat, mehr als 15 Millionen Menſchen gusſtreichen müſſen. 
ne at hir anzunehmen tft, daß ein erheblicher Teil der Ver⸗ 
ſwundeten, genau wie bei ung, wieder in die Front eingeſtellt wer⸗ 
den konnie, und wenn wir auch zugeben müſſen, daß die Verluſte 
der Zentralmächte nicht unerheblich ſind, ſo darf man doch ange⸗ 
ſichts der Kriegslage ohne Uebertreibung behaupten, daß die Ver— 
huftziffeen der Entente im abſoluten Sinne als negativ zu buchen 
find, während den Verluſtziffern Der Mittelmächte die gewaltigen 
Werte den durch ſie beſetzten feindlichen Landesteile gegenüber ſtehen. 
Wir haben 508 000 Geviertkilometer feindlichen Landes tn unſerm 
Beſitz, davon allein 50 000 rumäniſchen Bodens. Die Ziffern, an 
denen gemeſſen die der verlorenen Kolonien ganz bedeutungslos 
ſind, entſcheiden. Die Entente hat von den Ländern der Mittel- 
mächte nicht mehr als 9000 Gebiertfilometer bejekt; bie 500 000 
Seniertfilometer, die fo zu Gunſten Deutfchlandg und feiner Ver 
bindeten übrig bleiben, find durch nichts fortzudeuten, find e3 umſo 
weniger, als die gigantifche Schlacht an der Somme, die vielleicht 
durch die nächſte feindliche Offenfive noch überboten werden Tann, 
die aber immerhin Schon ein Aeukerfte von dem iſt, was mir 
ſchlimmſtenfalls im nächften Frühjahr zu erwarten haben dürften, 
deutlich beiviefen hat, daß unſre Fronten halten, hier und da viel⸗ 
leicht ein wenig ausbiegen, daß ſie aber nirgends zu durchbrechen 
find. Da nun mit Sicherheit angenommen werden darf, daß 
Deutfchland durch die Wirkung des Hilfsdienftgeiehes ſchon in der 
allernächſten Zukunft eine bedeutend vermehrte Artillerie und ein 
Vielfaches von der. bisher ſchon vorhandenen Munition einzufeßen 
haben wird, daß auch fein Mannſchaftserſatz in Teiner Weile hinter 
der erhabenen Vollkommenheit der bisher kämpfenden Truppen 
zurückſtehen, und daß ſchließlich alfes, was fonft zur Organtjation des 
Krieges gehört, mit erprobter Wucht einfeben dürfte: fo ift wirk— 
Yich ſchwer zu verftehen, moher die Entente eigentlich ihre Hoff- 
nungen bezieht. Der Weltkrieg tt entſchieden: es handelt fich tat- 
ſächlich nur noch darum, England und feinen Vaſallen die Unverleb- 
barkeit diefer Sriedensplattform, von der aus allein die Verhand- 
lungen über bie Geſtaltung eines haltbaren Europas geführt werden 
fönner, gehörig einzuprägen. Womit keineswegs geſagt ſein ſoll, 
daß die Kriegslage, fo wie ſie heute iſt, und wie fie zu werden ber- 
ſpricht, erlaubt oder jemals erlauben wird, eindeutig von Siegern 
und Beftegten zu ſprechen. Das norwegiſche Blatt hat recht: Deutich- 
land hat geftent, aber Enaland iſt nicht beſiegt worden. Für folche 
Auffaſſung Tpricht auch eine ſehr bemerfensmerte Aeußerung, die 
VPaul deutwein in einer der letzten Nummern de3 ‚Neuen Deutfch- 
land‘ veröffentlicht hat: „Entgenen fo vielen Vorausſetzungen ift 
der gewaltige Bau des enaliichen Weltreiches weder in Indien noch 
in Aegypten durch Aufſtände während des Weltkrieges merkbar er- 
ſchüttert worden. Wenn die Welthandelsverhältniſſe durch den 
Krieg auch für England zunächſt weſentliche Verſchiebungen zu 
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| Gunſten Japans und der Vereinigten Staaten erfahren, jo iſt doch j 


das Imperium ſtark genug, jeine überragende Stellung wieder zu 
| ne enden doch England und jeine Kolonien. amtliche 
wirtſchaftlichen Rohprodulte, ausgenommen Kali und Baumwolle, 
im MUebermaße hervor. In der Baumtvollverjorgung wird Enge 
land fich in abjehbarer Zeit von den Vereinigten Staaten unab- 
hängig machen können. Zweifellos wird der Beſitz jo vieler indu— 
ſtrieller Rohprodukte wie die Möglichkeit, ſich ſelbſt zu ernähren, 
dem engliſchen Weltreich ſtets geſtatten, handelspolitiſch in der 
Offenſive zu bleiben.“ | Ä J 
| Es märe weltpolitiſche Torheit, über den ungeheuren mili- 
tärifchen Erfolgen Deutjchlands und jeiner Verbündeten die unan⸗ 
gveifbare und jelbjt durch einen enticheidenden Seeſieg, jelbit durch 
Sie radikale U-Boot-Blodade, ſelbſt durch eine laut eingejtandene 
Niederlage in diefem Krieg nicht zu erſchütternde wirtichaftliche 
MWeltmachtftellung Englands zu vergeſſen. Der Grundgedanfe 
unſrer Kriegführung, der, daß wir feinen Angriffskrieg, jondern 
einen Verteidigungskrieg führen, muß darin vor allem zum Aus- 
druct kommen: wir wollen England als Weltmacht nicht ver- 
drängen, wir beanjpruchen aber Recht und Raum, neben ihm als 
Weltmacht zu wachſen und zu reifen. | 
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| Es läßt ich nicht leugnen, daß die Entente nervös wird. 
Die Miniſterkriſen in Rußland und in England iind die unmittel- 
baren Folgen der Niederwerfung Rumäniens, der Aufrichtung 
Bolens, der fühnen Operationen unſerer U-Boote. Das Bild 
der engliſchen Miniſterkriſe iſt ganz deutlich. Die Oberhaus- 
Sitzung vom fünfzehnten November it ihr porangegangen. In 
dieſer Sitzung haben die Lords unumwunden und unter heftigen 
Angriffen gegen die Admiralität die bedrohenden Erfolge der deut⸗ 
ichen Marine zugegeben und mit feharfen Worten die Untätigfeit 
der engliichen Flotte, deven Verzicht auf den traditionellen Neljon- 
Geiſt der Offenſive getadelt. Lord Sidenham jagte: „Es mangelt 
‚nicht an Merkmalen, die geeignet find, uns zu ängitigen, daß mir 
die Kontrolle über die See verlieren.” Lord Beresford jeßte hin— 
zu: „Unſre Seeherrſchaft iſt im Begriff, durch das Unterſeeboot 
geſtürzt zu werden.“ Das erſte Ergebnis der Oberhaus⸗Debatte 
mar der Wechſel im Oberkommando der engliſchen Flotte; der 
Sturz des Minifterpräfidenten ift nur die noch feiter zu— 





greifende Folge. Was aber bejonders bemerkenswert ijt: Die 
ESchwierigkeit der Kabinettsbildung, die dem uneingeſchränkten 
Kriegsfreund Lloyd ‚George übertragen wurde, und das damit ver . 









zu den Sonjerbativen — dieje beiden Symptome charakterifieren 
richt nur die Nerbofität, charakteriſieren bereits einen Verfaollagu- 





bundene Sinübergleiten der Regierungsgemwalt. von den Liberalen 
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itand (wenigſtens einen augenblielichen) der englijchen Politik. Ein 
Auftand, der doppelt bemerfensivert ijt, wenn man ihn mit den 
Ergebnifjen der Barlamentsverhandlung über dag deutiche Hilfs⸗ 
pflichtgejeb vergleicht, Die ohne Zweifel eine Steigerung des Parla⸗ 
menlarismus, einen Ausbau der Demokratie und eine Feſtigung 
der Sozialpolitik bedeuten. Dieſe politiſche Verwirrung Englands 
gegenüber der politiſchen Konſolidierung Deutſchlands wird viel⸗ 
leicht in abſehbarer Zeit ſich als das bisher für uns glücklichſte Er— 
gebnis des Krieges ausweiſen. 


* 


Traurig fteht es um Italien. Dort hat Herr Bofelli kürzlich 
das Parlament beſchwichtigt: Italiens Stellung als bevorzugte 
Mittelmeermacht entfalte ſich immer deutlicher. Man weiß nicht 
recht, ob ſolche Hoffnung des italieniſchen Miniſterpräſidenten nur 
eine tröſtende Lüge oder eine ernſthafte Meinung geivejen iſt. Tat— 
iachen entſcheiden, und die zeigen, daß das Mittelmeer heute mehr 
als jemals im Beſitz der Engländer it. Man muß es gradezu 
zu Englands Kriegsgeiwinn rechnen, daß es fich den Weg durch 
dag Mittelmeer und nicht zum wenigſten die Ueberwachung dev 
Dawdanellen zunächit einmal gefichert hat. Damit hat «8 ſich 
zugleich einen weltpolitiſchen Entſchluß ſehr leicht gemacht; es 
fonnte billig den Ruſſen Konſtantinopel und die Durchfuhr durch 
die Dardanellen zuſprechen, wenn es damit vechnen durfte, auf 
Imbros, Lemnos und Mytilene Kanonen aufſtellen zu können. 
Die großen Worte, mit denen Trepow ſich die Eingangspforte ver— 
goldet Hat, find eine Chimäre; mern England die Inſeln behält, 


die die Straße der Dardanellen beherrichen, ift Rußland wenig ge 


bolfen. Das ganze Problem ift freilich nicht mehr akut. Die Beſeiti— 
gung Rumäniens hat den ruſſiſchen Traum von Stonjtantinopel ge- 
tötet. Und Griechenlands Verhalten — jelbit wenn e3 (worüber fich 
heute noch nichts jagen läßt) nicht tatkräftig den Mittelmächten zur 
Seite tritt — darf heute jchon beanfpruchen, daß zu den Kriegs— 


forderungen der Mittelmächte die Einjchiffung der Engländer von 


den griechiichen Inſeln nach heimatlicheren Gefilden zu gehören hat. 


Intereſſant ijt jedenfalls, wie reizvoll fich in dem Widerſpruch 


ziwifchen dem Wunſch des Heren Bojelli und der Mittelmeer-Er- 
oberung duch England, der Sehnjucht der Ruſſen und der Vor- 
forge der Engländer die Spannung, die das jogenannte Bündnis 
— man würde wohl beſſer jagen: die Raubverſchwörung der 


Entente — kennzeichnet, bereit3 offenbart. Heute noch Haariſſe, 
können e3 morgen vielleicht ſchon Sprünge fein, die den Topf in 


Scherben gehen laſſen. 








Yom Geiſte Europas von Hans Natonck 


FA er Erdteil Europa iſt in Frage geſtellt. Er verſinkt in Blut und 
Hab, und die Kultur der Menichheit ift unter die entfefjelte 
Maſchine des Krieges geraten. Wäre diefe jo furchtbar einfache Er- 
kenntais brennend, quälend, unabläflig im europätichen Menſchen le- 
bendig — welcher Trieb könnte ſtärker ſein als der, die ineinander 
verframpften Waffen zu löfen, fich zu bejinnen und zu beraten, ie 
dem umendlichen Sammer Einhalt zu gebieten jei! u 
Glühte diefer exlöfende Wille jchmerzhaft im europäiſchen Ge⸗ 
wiſſen, er würde ſich wahrlich durch das Wirrſal des Politiſchen 
einen Weg bahnen. Aber dies iſt Europas Verhängnis, daß dieſes 
Wirrſal des Politiſchen alles Menſchliche überwuchert und es in 
rohem Hochmut niederhält; daß in unſerm Erdteil der europäiſche 
Menſch, das europäiſche Gewiſſen — kurzum: Europa nicht wirkſam 
werden kann. Die Alleinherrſchaft des politiſch-wirtſchaftlichen 
Geiſtes hat Europa dahin gebracht, wo es heute iſt; und dieſer ty— 
ranniſche Geiſt ſoll auch weiterhin das ſakroſankte Vertrauen der 
Menſchheit beſitzen, daß er und er allein aus der tragiſchen Ver- 
irrung Europas, deren Urſache er iſt, herauszuführen vermag? 
Eine politifche Kaſte, in deren Fachgeiſt und ſtrenge Zirkel nie 
eine Stimme der Seele, der Religion, der Vhilofophie, des Menſch— 
heitsalaubens dringen durfte, hat Europas Geſchick verwaltet. Die 
fette Urſache des Weltkrieges ift die Entmenſchlichung, iſt die Ver- 
fachlichung der Politik. Dieſe abſolute Sachlichkeit und Fachlichkeit 
der Politik, in deren Hoheitägebiet dem Fremden der Eintritt jtreng 
verboten it, dieſe hochmütige Abſchließung, Die jede Einmijchung 
eines anders gearteten Geiftes ablehnt, hat den Weltkrieg erſt 
möglich gemacht, verhindert feine vechtzeitige Beendigung, noch ehe 
er zu einem nie wieder gut zu machenden Verderben gigantiſch an⸗ 
wächſt, und wird den Frieden zu einem bloßen Waffenitillitand 
machen, an dem fich in Kürze ein neuer Krieg entzündet. 

Welches Einfpruchsrecht hat das ethifche Denken in die Po⸗ 
(tif? Keines; kaum jemals in zwei Jahrtauſenden europäiſcher 
Geſchichte hat ſich Politik von Moral mit ſo zyniſchem Bewußtſein 
losgemacht wie in dieſen Weltkriegsjahren. Was bedeutet 

„Chriſtentum“ der Bolitif? Ein Schall; dad Europa des Welt- 

kriegs könnte ebenfogut heidnifch jein, mie den leeren Namen irgend- 
einer KRonfeffion führen. Was bedeutet „Menſchlichkeit“ der Po- 
tt? Weniger als ein Schall. Ein Achſelzucken, ein diskredi⸗ 
tiertes Wort, das man beiſeite ſchiebt, ein Hohngelächter. Und was 

iſt Politik? Ein abſolutes, ein unfaßbares, hochmütiges Ding an 
ſich, ein Selbſtzweck, von allen übrigen menſchlichen Einſtellungen 
und Denkbarkeilen losgelöſt, ein Wirtſchafts-Bauch mit einer natio-⸗ 
nalen Schärpe ringsum, dem alles dient, und der dafür die Welt 
verzehrt — ein Moloch. | =. 
sn Wenn man den geiftinen Zuftand Europas jo betrachtet, iſt 
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die Frage nach dem in einent Staate perfonifizierten Schuldigen 
des Weltkrieges faſt nehenſächlich und wertlos. Denn letzten Endes 
iſt der Geiſt Europas für alle Untaten veranwortlich, Die geichehen 
find und noch gejchehen werden: die Luftgreuel von Karlsruhe, die 
Befangenenmißhandlung in Transbailalien und Dahomey; 
Italien, Rumänien... . Das beliebte, endlos abgeleierte Schema: 
Rußlands Expanfionsdrang, Englands Konkurrenzneid, Frank—⸗ 
reichs ... und jo fort ift ja nichts meiter als der in Erſcheinung 
getretene Geiſt Europas, der der Durchführung feiner pol-tijchen 
Ziele rückſichtslos und blindlings alles andre unterwirft. Daß 
Deutichland dieſen Krieg nicht gewollt hat, daß es reiner doſteht als 
ſeine angreifenden Feinde, erhöht umſo mehr ſeine Verpflichtung, 
dereinſt die geiſtige · Verantwortlichkeit und Führung in Europa zu 
übernehmen. Wer aber mit äußerſter ſchonungsloſer Strenge (die 
nichts als Liebe iſt) die Frage ſtellt, warum dieſer Krieg ent⸗ 
brannte, obwohl Deutſchland ihn doch nicht gewollt hat, der wird 
ſich nicht die bequeme Antwort geben: Es kann der Frömmſie nicht 
in Frieden leben ... — nein, die Sache liegt doch tiefer, als daß ein 
billiges Zitat fie zu Tage fördern könnte. Die Antwort auf eine jo 
big in das innerjte Mark prüfende jtrenge Stage kann doch nicht 
anders als ſtreng aljo lauten: Deutfchland hat den Krieg wohl nicht 
genug nicht gewollt, oder beſſer: hat doch den Frieden nicht Start | 
genug gewollt. Das will nicht etwa den Verzicht auf Macht und 
Größe heißen, um den Frieden zu retten, ſondern das will nur 1 
heißen, daß Deutichland nicht Start genug, nicht begeiitert, Des | 
geifternd, feurig, beifpielgebend, führend und hinreigemd genug | 
| war, einen föderativen Geiſt, einen Willen zur Verſöhnlichkeit in 
Europa herrſchend zu machen. Dieſe geiitige Führerrolfe in Europa 
an fich zu reißen, ijt die verjäumte Aufgabe einer jahrzehntelangen 
nichts als politifchen und wirtſchaftlichen era. Als die Feinde 
von allen Seiten über uns herfielen, da mar es ſchon zu ipät; da 
mußte Deutſchland natürlich um feinen Beſtand. fampfen; und muß 
jet meiter kämpfen, weil es die verſäumte große Aufgabe noch zu 
erfüllen hat, weil e8 die Bürgichaft iſt für die Rettung und Wieder- 
heritellung Europas. . | . | 
Deutichlands Mitſchuld am Krieg tft ein Verſäumnis, ift jene 
paffive Haltung gegenüber dem Ungeift Europas. Man kann au 
al3 Angegriffener ſchuldig fein. Nicht etwa, als ob Deutichland 
gradezu zum Angriff herausgefordert hätte; aber jein geiftiges Ver- 
halten bot fein Gegengewicht genen die allgemeine europäiſche 
Macht⸗ und Wirtſchaflsgier. Vielleicht war es Deutichlands 
ae Beitimmung (beiletbe nicht unter Verzicht auf materielle Da- 
einsrechte), Europas geiftiger Widerpart zu fein, aber diefe Bes 





 finemung hat e8 micht erfüllt. Politit, Wirtjchaft und Induſtrie 
woaren auch bei ums das Führende, und Geilt und Gott gingen 
- nebenher, als Kulturfchnörfel, denen man alle Hochachtung zollte, 














"die aber micht breimzureden hatten. Das Wort bom beufichen 




















0 Rechmung geftelft wird, jene Moral, die ihr weniger als eine Baga⸗ 
tttelle bedeutet, jteht auf Deutichlands Seite und kämpft mit. Der 
- brutalen Macht des Vernichtungswillens unfrer Gegner fteht da8 














Weſen, an dem die Welt geneſen wird, iſt noch einzulöſen. Mit — — 


echtem deutſchen Bekennermut, deſſen vergeiſtigtes Chriſtentum um 








antaſtbar tft, ſpricht es der münchner Profefjor Förſter aus, daß 
an deutſcher Technik und Induſtrie allein, wie wunderbar ſie auch 
ſeien, die Welt nicht „geneſen“ könne. Auch bei uns war die Politik 
ein ſelbſtherrliches Ding an ſich; ſie allein war das Aktive und Trei⸗ 
bende, und dem Geiſte traute man nicht die geringſte Wirkung au. 
Diefes Mißtrauen, das ihn verfolgt, und mit dem er fich jelbit 
quält und ſchwächt, hat ihn (in jahrhundertlanger Enthaltung von 
jeglicher Macht und Ausübung) paſſiver gemacht, als er e8 im 
Grunde feines Wejens iſt, ſodaß man feine Natur (fäljchlich) für 
völlig unaftiv und unfähig halt, etwas zu vollbringen. | 
| Der übermächtigen Mechanik des Politiſchen, das die Völker in 
itarrframpfartigem Banne hält, muß ſich der Geilt mit beſchwörend 
erhobenen Händen entgegenftellen. Geiſt: das iſt Seele, die etwas 
will. Dieſe Periode der politiſch⸗wirtſchaftlichen Monomanie muß 
abgelöſt werden — und ſei es durch eine neue Monomanie. Ein 
halbes Dutzend europäiſcher Königreiche für einen religiöſen Men⸗ 
ſchen von ganz großem Ausmaß, der die Kraft hat, die gegenein⸗ 
- ander entbrannten Fronten einem neuen Feind, einem neuen Biel 
entgegenzuführen! Warum wird uns fein Chrifus? Europa 
braucht eine große Gemeinſamkeit, eine heiße, gemeinjame, bom 
Grunde auf neu orientierende dee, die jeine Fronten zuſammen⸗ 
ſchmilzt, die ſeine gegenwärtigen Ziele winzig erſcheinen läßt. 
NRiederſchmetternder Gedanke, daß ein Streifen Landes, daß ein 
wirtſchaftlicher Ehrgeiz die Kräfte der Völker gegen einander ent⸗ 
feſſelt .. . aber daß fie nicht fähig ſind, einen guten, reinigenden 
Geiſt aus ſich emporzuſchleudern, dem ſie die gleiche Gefolgſchaft 
leiſten. Wehe, wenn am Ende dieſes Krieges nicht eine großmächtige 
Idee erlöſend aufſteht: dann iſt alles umſonſt geweſen, und Europa 
iſt für ewig ſeinem unerſättlichen, blutigen Ungeiſt verfallen. 

Wo ift die Hoffnung, daß es künftig anders werde? Daß der 
kommende Friede nicht ein bloßes Atemholen iſt, ein Luftzug, der 
die giftigen Flammen bon neuem anfacht, in denen Europa langjam 

zu Grumde geht? Diefe Hoffnung ift: Deutjchland. Hier regt ſich 


das Flügelſchlagen eines neuen Geiftes. Alles hängt dabon ab,ob “5 


er ſtark genug, geſchloſſen und durchdringend fein wird. 
Warum tft grade Deutichland dieſe Hoffnung für 
den Geiſt Europas? | u J 
Deutſchland hat einen geiſtigen Vorſprung, ein ſeeliſches Plus 
vor feinen angreifenden Gegnern, weil e8 einen Notwehrkrieg führt. 
Jene höhere Gerechtigkeit, die von der Politik hochmütig nicht in _ 


den fommen 





am fein Dafein kämpfende Deutichland gegenüber. Gerät Europa 














unter diefe brutale Macht des ſiegreichen Angreifers, dann fit diejer 
Erdteil, dann tft die Welt ein Spielball der Macht- und Wirtichafts- 
ger, ein Chaos, ichlimmer als am Tage vor der Schöpfung Denn 
da waltete im Nichts Gottes Odem, aber nicht die entfefjelte Po⸗ 
Hit und Wirtichaft, die die menjchliche Seele verwüſtet). Gibt es 
einen Weltplan, ſo kann in ihm der Sieg jenes Geiſtes, der dieſen 
Krieg entzündet hat, unmöglich vorgeſehen jein. (Vielleicht ahnen 
dies unſre Feinde Yunkel in ihrem unterſten Bewußtſein, und de3- 
halb ihr Frampfhaftes Zügen und Bemühen, die Schuld des Welt⸗ 
friegs ung zuzuſchieben. Sehr bezeichnend übrigens, wie die jen— 
ſeits aller Moral ſtehende Politik, wenn ſie es mit dem ſchlechten 
Gewiſſen zu tun bekommt, mit dem Begriff „Schuld“ zu arbeiten 
beginnt!) Der Sinn der Welt jteht bei Deutichlands Sache, und 
ſomit iſt nur Deutſchlands Sieg (in einer höchiten, geiſtigen Be⸗ 
deutung) „vernünftig“. Alles fommt darauf an, daß Deutichland 
die Aufgabe, Die ihm der Weltgeiſt zugedacht, in ihrer ganzen un— 
geheuren Schickſalsſchwere und Verantwortlichkeit erfaſſe; daß 
Deutſchland in ſeiner Siegesſtunde den tiefſten Sinn ſeines Waffent- 
erfolges verſtehe. Denn man kann auch an feinen höchſten Sielen 
borbeifienen, in unglückſeligem Nichtverſtehen der ſchrecklich⸗er⸗ 
habenen Geiſterſtimme des Alls, man kann auch ſeine höchſten Ziele 
hingeben für das Linſengericht eines Machtgewinnes. . . Deutſch— 
land wird ſich entſcheiden müſſen, ob es den Sinn feines ſiegreichen 
Kampfes einzig in ein paar hinausgeſchobenen Grenzen erblickt, 
oder in der ſchweren, entſagungsvollen Aufgabe, den Geiſt wahrer 
‚Kultur in Europa zu verwirklichen; es wird ich entfcheiden müſſen, 
ob es den Götzendienern der politiichen Mechanik, den Orthodoren 
der Machtpolitif folgt, oder jenen (heute noch verſtreuten) Geiſtern, 
deren heißes Bemühen es ift, die Zweck und Staatengruppen⸗Po⸗ 
litik Europas in eine föderative europäiſche Kulturpolitik umzu⸗ 
ſchmelzen. Der Einwand, daß die Verwirklichung eines heute noch 
als ulopiſch verſchrieenen Ziels durch den unbedingten Vernich⸗ 
tungswillen unſrer Feinde, vor allem Englands, vereitelt wird, 
müßte erft durch den Beweis erhärtet werden, daß ein ſolcher Ver- 
nichtungswille in den breiten Bolfsmaffen der gegneriſchen Staaten 
wirklich vorhanden ift. Dieſen Beweis tt man uns noch fehuldig 
geblieben. Die Ablicht, Deutichland zu vernichten, ſpukt wohl in 
den Köpfen mancher Staatsmänner, fie ift vielleicht das nach— 
—— Schlagwort Vieler — aber als ein wirklich gefühlter 
eeliſcher Antrieb lebt dieſer Wille nicht in den Maſſen des Volkes. 
Wohl hat ſich in den uns feindlichen Ländern der Staat zum un— 
bedingten Führer des Volkes aufgeworfen und gibt vor, ſein 
Sprecher zu ſein, der Ausdruck ſeiner innerſten Herzenswünſche 
— in Wahrheit aber war der Abſtand zwiſchen dem, was die 
Staaten, und dem, was die Völker wollen, nie größer als jest. Die 





0 genen uns gehetzten Völker mühten nur das Glück haben, echte 







2 zgooehräfer und mutige Wegbahner ihrer innerſten, niedergehaltenen 





und vergewaltigten Friedensſehnſucht zu beftgen — umb bie politiſche 
Demagogie in ihrer ganzen ſeeliſchen Hohlheit würde wie morſches 
Holz unter einem Dampfhammer zeriplittern. 


Ditjuden von Berthold Diertel 











„Das größte Böse ist, wenn du vergissest, 
daß Du ein Königsohn bist.“ | 
Chassidisches Wort. 


Ye die den Oftjuden nicht kennen, erörtern ihn jest. Wer ihn 
aus der Ferne kennen lernen will, laſſe ſich durch Martin 
Bubers Zeitichrift ‚Der Kude‘, einführen — in beides gleichzeitig, 
in die allgemeine jüdiſche Rrage und in Das Weſen des Oſtjuden⸗ 
tums. Das find Dinge, Die ſich nicht willkürlich jondern laſſen. 
Bei Buber — und in mancher Publikation des berliner Jüdiſchen 
Verlags — iſt ein tätiges Erkennen am Werke, das bedeutend iſt, 
weil es mitlebt, aus dieſem Milerleben heraus gründlich weiß und 
leidenſchaftlich denkt, nicht aber beobachtet und ſchwätzt; und weil 
es, von der Gewalt der Ereigniſſe nicht über den Haufen geworfen, 
ſondern ſie meiſternd, einzig und allein von der Leidenſchaft zur 
Sache beſtimmt wird; wobei die Leidenſchaft längſt reſtlos in die 
Sache eingegangen iſt und ſich in ſchlichten, beharrlichen Dienſt um 
geſetzt hat. Man kennt Bubers frühere Studien vom jüdiſchen 
Weſen und Geiſt, die das „Pathos der Forderung“ betätigen, in⸗ 
dem ſie das Abſolute und Bleibende ſuchen und zugleich zur un— 
mittelbaren Erneuerung begeiſtern. Eine große Liebe, ein ge— 
reinigtes Glauben werden in Buber und den Seinigen ſchöpferiſch; 
aber fie vermeiden jenen heilloſen Idealismus, der ins Leere greift 
und ſich an Träumen entſchädigt, wo Tatſachen auslaſſen. Rich—⸗ 
tig iſt, daß Buber die Erſcheinungen zur Idee hinaufdeutet; er iſt 
in dieſem Sinn der Platoniker des Judentums. Aber er wurzelt 
in einer lebendigen Tradition, er iſt ſelbſt dieſe Tradition als eine 
lebendige Perſönlichkeit; er wäre nicht, wie er iſt, wenn die Dinge 
nicht wären, für die ev zeugt. Diefe Dinge werden fruchtbar, indem 
er ſchafft. Wie etwa Otto Weininger oder Karl Kraus die Züch— 
tiger, die Vernichter des jüdiſchen Unweſens — und damit eigentlich 
dem altteftamentarifchen Prophetentyphus verwandte Geifter — 
find, fo tft Buber ein Negenerator des jüdischen Weſens. Was 
aber. ſolchem Geiſte im Augenblick ſeine entſcheidende Bedeutung gibt, 
iſt die Tatſache, daß ſich ſeinem Schöpferwillen aus dem gegenwärti⸗ 
gen jüdiſchen Leben, insbeſondere dem Oſtjudentum, weſensver⸗ 
wandte erneuernde Kräfte mit der gleichen Leidenſchaft entgegendräns 


Den. 300 fe einander frefen, fteht Heut Die Beitfheift Der Jude“. x 


Es wäre verlodend, in diefer Werkftatt der Liebe und des 


Glaubens länger zu verweilen, wenn nicht aus der Welt des Haſſes 2 
ein ſtörendes Geräufch herüberdränge, ein Geſchwätz und Geſchacher 


um das Oſtjudentum. Iſt der Oſtjude ein Problem, ſo entwickelt 


: ſich jedenfalls die höchft unzureichende Behandlung des Problems — 
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gu einer wahren Salamität. Den Vielen gegenüber, bie nichts 





Dichter zu propagieren und eine neue Blüte zu preijen. Es handelt 
fich vielmehr um eine alte Wunde, die von rohen Händen neu au 
geriffen wird. Sch für meine Perſon babe nicht mehr zu bieten 
als die Erlebniffe eines knappen Jahres und das naive Rai⸗ 
ſonnement, das fie in mir weckten, wobei ſich mir das altbekannte 
Weſtjüdiſche von einem neuen Geſichtspunkt her zeigte, das allzu 
neue Oftjüdifche aber fich gegen den Weiten abhob. Daß ich, mich) 
ſchwerfällig durchdenkend, dabei in die fichern Gedankengänge des 
Buberichen Kreifes ganz unwillkürlich geriet, hat mir den frag⸗ 
mentariichen Blick vielfach abgerundet. Ich habe in diejem Jahr, 
nicht ohne polemiſche Verallgemeinerung, unterſcheiden gelernt: der 
Weſtjude hat den jüdiſchen Erfolg; der Oſtjude hat das jüdiſche 
Mariyrium. Der Weſtjude genießt die Rechte und Geſetze Eu— 
ropas; über den Oſtjuden iſt das Ausnahmegeſetz verhängt. | 
Zum Beifpiel: wie die Ruſſen gegen die Oftjuden Krieg ge 
führt haben, wurde in dieſer Welt des Hafjes gegen niemand ge- 
friegt. Es handelt fich dabet nicht um einzelne Ausjchreitungen, die 
nichts beweiſen als die nelegentliche Maplofigfeit der Menfchennatur. 
Sondern um einen prinzipiellen Unterjchied; wobei Die im Grunde 
gütige ruſſiſche Volksnatur gelegentlich eher mildernd wirkte. Es 
gibt feine Analogie. Wir belajten England mit der ganzen Rieſen⸗ 
ſumme der europäifchen Blutſchuld; aber der einzelne Engländer, 
Soldat oder Gefangener oder Zivilift, Hat vollen Anſpruch auf dag 
Recht, und wir werden uns fogar der genauejten Wege bedienen, 
wenn wir nicht fchändlich fein ſollen. Man bezichtigt Italien des 


Die Ruffen mögen Barbaren fein, doch kennen und üben fie das Ge— 
ſetz über den Völkern, diefen ehern verjicherten Reft von friedlicher 
Geſittung auf Erden. Sch bin überzeugt: auch Koſaken würden 
- einen Suden im Smofing vernünftig behandeln. Der Kaftar aber 
‚entfeffelt ihre bare Sinnlofigkeit. Der Kaftan enthält feinen Men- 
chen, fondern ein Spielzeug der Baune. | 
Und doch iſt der Kaftan treuer als der Smoling. Der galizijche 
Jude tränt den Kaftan, wie ihn feine Urväter vom mittelalterlichen 
Deutſchland übernommen haben; und diejes abjurde VBerharren bei 
einer jo veralteten Mode bedeutet gleichzeitig eine iibermäßige Treue 
gegen die hiſtoriſche Vergangenheit und eine fanatijche Treue gegen 
das jüdiſche Weſen. 
Wer den Kaftan trägt, haftet heute wie je mit Leib und Leben 
. für das Judentum. Er legt das unwiderlegliche, meithin fichtbare 
“ Belenntnis ab, noch bevor es von ihm gefordert wird. Es beſteht 
bei manchen Weſtjuden die Tendenz, den Oſtjuden für fein Er⸗ 
dulden allein veranttvortlich zur machen; ihm geſchehe, was er ver 


or 





Mißhandlung zu. Während ich Dagegen behaupte, daß der Oftiude 


wiſſen umd nicht denken können, hilft es heute nichts, oſtjüdiſche 


bodenlofeften Verrates, aber der Italiener bleibt der ehrliche Feind. 


dient. Seine üble Art, jein Mangel an Bivilifation ziehe ihm die 











au, unfer Bündel mitträgt. Er belommt auch zu fühlen, 


was uns 


gugebacht iſt, und er büht auch unſre Sünden, Er iſt der Repe — 


ſentant; ex will es ſein; er zeigt, daß er es ſein will. Er iſt der 
Schutzloſe; an ihm darf ſich jene Wut austoben, welche ſich uns 
gegenüber verhalten muß. Er iſt der Befremdende; aber wir ſind 
nicht weniger die Fremden. Nun, dieſer Repräſentant, in ſchwerſter 
Stunde für uns alle ſtehend, hat fich treuer bewährt, als wir von 
manchem der Unjrigen borausberechnen fönnten, daß er es täte. 
Daß der Oſtjude Deutſchland und der Monarchie unverbrüchliche 
Treue hielt, mochte immerhin als natürliche Notwehr gegen den 
ruſſiſchen Exbfeind gelten. Doc) babe ich ruffiiche Gefangene ge— 
iprochen; fie trugen zwar ſtatt des Kaftans die Uniform, aber fie 
waren nur zu deutlich Oftjuden und befannien es iofort auf gut 
jüdiſch. Und fiehe da: feines ihrer Worte verlegte die gebührende 
Achtung vor ihrem Vaterland, ihrem Stiefmutterland Rußland. 
Sie ſprachen nicht unwürdiger als der mogfowitifche Gefangene. Sie 
benutzten die Gelegenheit nicht, um fich beim neuen Machthaber 
einzujchmeicheln, indem fie das abweſende, das jest ohnmächtige 
Rußland bejchimpften. Sie jchienen glücklich zu fein, weil fie der 
Nagaika entronnen und in den Frieden geborgen waren; aber jene 
ehälfigen, übertriebenen, haßentitellten Bemerkungen, die man bon 
Ihnen erivartet, und.die man ihnen gern verziehen hätte, blieben au. 

Diefe Ueberrafhung Haben fie mir perfönlich mehrfach geboten. 
Da man überhaupt im Oftjuden, während ringsum der Wel- 
tenwahnfinn tobte, einen recht vernünftigen Menjchenjchlag Tennen 
Yernte, war vielleicht nichts Beſonderes. Einftweilen wünſchte ja 
niemand, übermäßig vernünftig zu fein. Bernunft war etwa gar 
als das Erbübel dieſer Raſſe anzufehen. Aber daß dieſer armelige, 
verwahrloſte polniſche Jude in einer Epoche der gigantischen, der 
mweltpolitiichen Perfidie fich als Charakter entpuppte und oft geradezu 
mit Heroismus Treue hielt, ja jogar als Ziviliſt trotz jeiner berüch- 
tigten leiblichen Aengftlichfeit feine Haut zu Markte trug, hilflojer 
noch ausgeliefert, als der Soldat, der ich hinter feiner Waffe ges 
ſchützt glaubt: kann nicht als nebenfächlich übergangen werden. Den 








= Sachverhalt ſelbſt bezeugen viele unjüdiſche, vefterreichtiche Gefan⸗ 





gene, die von polnifchen Juden gelabt, verjtedt, vermummt und 
durch tätige Hilfe bei der Flucht gerettet wurden. Anfangs nahm 
man jolche Tatjachen ja auch wichtig genug. Unfre großen Heer— 
Ken verſchmähten e3 nicht, fich in PBroflamationen der jiddiſchen 
Sprache zu bedienen, und fie machten der jüdischen Treue heilige Ver- 
Sicherungen. Allmählich aber gewöhnte man fich an die jüdiſche Treue. 
Und man gewöhnte fich einigermaßen an das jüdiſche Martyrium. 





Anfangs, wern man die Greife, Mütter umd Kinder, mit den . 


| MWrads ihrer vielgeliebten Habe grotest beladen, dem fehlenden 


2 kalte Menſchenwelt hinauszuirren, ſpürte man wohl, was dieſe En 
 eigneten von allen andern bedauernswerten Flüͤchtlingen unter · 






Ghetto enttaumeln fah, um in die Froſtnacht und eine nicht minder 











ſchied. Niemand floh in ähnlicher Panik des Herzens. Aus der 
Schale des Ghetto geriffen und damit jofort in einen auffälligen 
Anachronismus verwandelt, fehleppte der Jude eine ſchwerere Laſt 
noch als jenen Hausrat: jeine überall anjtöhigen Bejonderheiten, 
die er nicht verjteden und nicht verleugnen Tann. Wie fol er, jo 
gehemmt — und imo — den Kampf um das höchft anfechtbare Da- 

fein einer Ausnahme wieder beginnen? Aber man fah: der “Jude 
trägt e3. Er jammert zwar, der ihn neuerdings. einholende Pro— 
phetenfluch verſtört ihn graufig — aber er findet ich zurecht. Er 
padt, jchultert fein Bündel, lauft davon, kehrt zurück, ſchachert jofort 
_ wieder, indem er auf den Trümmern feiner Stadl einen Markt 

errichtet — und padt wieder, läuft davon, kehrt zurüd, und wird an 
feinem Gott nicht irre. Sch habe alte Juden weinend von ihrem 
armjeligen Haufe Abjchted nehmen gejehen, von jeder Wand ihres 
Hauſes — und weiß, wie fie fich an die Traing hängten, wie ſie 
aus der nächiten Umaebung ihres Ortes nicht wegzufriegen waren, 
mit allen Lieben fich im Lande haltend, immer das Haus ume 
freijend, immer auf dem Sprung zur Rüdfehr. Biele verfaumten 
mit ewigem Zögern und zitternden Hoffen die Ießte Gelegenheit 
zur Flucht. Viele ſaßen dicht an den Fronten im Haſard des feind- 
lichen Artilleriefeuer3 oder von Fliegerbomben bedroht, und horch- 
ten überall bin, ftredten überall hin die Fühler aus, nur um ja 
jedes Schwanfen der Situation rechtzeitig aufzufpüren und der 
ruſſiſchen Pranke entiwifchen zu fünnen. Denn das war natürlich 
die Gefahr der Gefahren: der Ruſſe fönnte über fie fommen. Da 
ſah man den Juden in feiner Not. 

Und doch Hat er irgendwie dieje Gelegenheit: die Herzen zu 
rühren, verfäumt. Sein Außeres verdirbt ihm das einzige Gefchäft, 
das ihm fcheinbar not täte: das natürliche Wohlwollen der Andern, 
bei Freund und Feind. Seine altbefannten Fehler und Lafter wer- 
den fofort vom firen und fertigen Vorurteil aufgefaßt und regi- 
friert; niemand fragt hier nach Urfachen, obgleich man endlich Ge— 
legenheit hatte, fie an Ort und Stelle zu ergründen und ihnen fogar 
abzuhelfen. Der alte Jude, der vor dem Feldfpital hin und wieder 
ging und die dort auf dem Boden ausgeſtreckt Tiegenden Verwun— 
deten — gleichgültig ob Deutſche, Defterreicher oder Ruſſen — 
labte, indem er mit einem großen Löffel jedem Lechzenden Kompott 
in den Mund fchob: er blieb eine unbemerfte, ſtumme Geftalt, un- 
heimlich wie ein handelnder Schatten, unbeirrt und unbedanft. ch 
jah binnen zehn Minuten drei jo abfonderliche Samariter. Niemand 
bemerfte fie. Dagegen erſcheint jeder gierige Händler vertaujend- 
facht. Ihn erblicken alle jofort. | 
„ Nicht daß ich fo boreilige Beurteilung den Nichtjuden ver- 
übeln wollte. Ich habe zu oft aefehen, wie unwillkürlich ſie ſich bei 
den beiten Menſchen einftellt, eben weil jedes Auge von vorn herein 
auf fie eingeftellt ift — teil das Zerrbild an alle Wände gezeichnet 
und in alle Nerven gegraben wurde, weil man e3 förmlich ſchon 
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als eine Erbichaft der Vorzeit im Blute mitbefommt. Der äußere 
Anſchein ftimmt ja Zug um Zug damit überein, Wie ſchwierig tft 
es, einem Wiener, der zum erjten Mal nach Galizien fommt, bes 
weiſen zu wollen, diejes ſchmutzige, arme Galizien ſei eigentlich ein 
herrliches, veiches Land, deſſen Schätze nur darauf warten, gehoben 
zu werden! Ein wie undanfbares Bemühen iſt e3, einen Groß— 
itädter, der wie Hypnotifiert auf die erdbraumen nadten Füße der 
rutheniſchen Bäuerin ſtarrt, aufmerkſam zu machen, daß dieje Wei- 
ber überall an den Bächen tagaus, tagein ihre Wäfche wajchen und 
daß ſie an jedem Sonntag ihre Hütte neu tünchen. Nicht weniger 
vergeblich ijt es, Einem, der den wirtichaftlihen „Unfug“ des gali- 
ziſch-jzüdiſchen Kleinhandels und Gelegenheitsgeſchäftes perhorres- 
ziert, vorzuhalten, wie gering dabei im allgemeinen der Gewinn iſt, 
und ihn auf konſtitutiv ehrliche Züge zu verweiſen, die oft verdeut— 
lichen könnten: daß hier bejondere Umſtände eine beiondere Ge- 
ſchäftsmoral gezeugt haben, nicht aber eine abjolute Unmoral 
wuchert. Die Solidität der Ware, überhaupt die Qualität des 
Handels exijtiert hier vielfach noch nicht, genau ebenfo, wie in Ga- 
lizien auf dem Lande das Tafchentuch oder das Klojett noch nicht 
eriitieren. Man lebt hier vor der Erfindung gemwifjer Dinge und 
Begriffe. Die Unordentlichfeit des Ladens, deſſen Waren nicht von 
ſyſtematiſcher Sachkunde, fordern vom Spirfinn und vom Zufall 
zujammengetragen wunden, verſchwindet neben der Exrrungenjchaft, 
überhaupt einfaufen zu konnen. Wie der Händler ift, Hat hier 
nicht3 zu bedeuten neben der Notwendigkeit, daß der Händler tt. 
Anderswo wäre vielleicht der glüdlichfte Zustand, ihn überhaupt 
entbehren zu fünnen. Hier müßte er mit der Laterne gefucht werden, 
wenn er fich veritedte. Das Schlagwort von der jüdiſchen Aus- 
beutung verliert feine Schärfe in einem Gefamtzuftand, der des 
jüdiichen Ausbeuters, vielmehr des ſozuſagen wilden Handels nicht 
entraten fonnte, wenn er auch nur für die geringften Bedürfniſſe 
der Zivilifation auflommen wollte. Was diejer Wildheit in der pol- 
nilchen Verwaltung, der Landivirtichaft und im Niveau des ruthe- 
niſchen Bauern entjpricht, ſoll hier nicht erörtert werden. Wo noch 
feine Regelung der Dinge getroffen worden war, mußte man tat 
ſächlich ſpekulieren, um durchzukommen. Sch glaube, daß alle gali- 
ziſchen Erſcheinungen untrennbar zu einander gehören, jede einzelne 
nur aus allen insgeſamt zu erklären iſt; und erſt alle miteinander 
ſich die Wage halten. 
Tatſächlich widerſtrebt der Habitus der jüdiſchen Maſſe in Ga⸗ 


lizien, roh den ſchönen Frauen, zumeift heftig dem weſtlichen 


aesthetiichen Sinn, obwohl ich hier nicht nur die raffigeren Menjchen, 


die jchärferen Körperzeichen der alten Gehirmariftofratie, jondern 
auch bei der Tugend den einheitlicheren, kräftigeren, tüchtigeren 


Männertyp überhaupt finde. Es iſt eine deutlich ſtädtiſch prole⸗ 


tariſche Maffe, welcher der Naturadel des Bauern ebenfo fehlt tie a 


die äußere Tournüre des Städters. (Fortfegung folgt) 
| | | . 557. 












Spielleitung von Heinz Herald 
Ein offener Brief 
N kurzem haben. Sie, lieber Freund, etwa folaendes nelagt: 
| Ich glaube ja, daß es eine große und jeltene Kunſt it, ein 
-  Prama nach feinen innerſten Gejegen aufzuführen und aus Schau⸗ | 
ſpielern das Vegte und Verborgenſte herauszuholen; aber iſt es 
wirklich jo ſchwer, ein Stück geſchmackvoll in Szene zu ſetzen, Deko⸗ 
rationen zu ſchaffen, die einen nicht vor den Kopf ſchlagen, Schau- 
ſpieler jo zu erziehen, daß fie den übeljten und unfünftleriichiten 
Eigenwilligfeiten entjagen, kurzum: das Stüd rein wirken zu 


Taten, ohne Daf; wir durch das fchlechte ‚Theater‘, das ſich neben 
bei Breit macht, geſtört und um jeden Genuß gebracht werden? 
Wir fprachen wieder einmal von der Mijere des Theaters, und bee 


ſonders des Provinztheaters, Die wir, Berlins ein wenig müde, 
vor nicht langer Zeit. zuſammen durchgekoſtet hatten. 
Doch das wiſſen Sie ja alles; und alle jene Erfahrungen, Die. . 


. uns traurig geſtimmt haben, brauche ich Ihnen nicht von neuem 








vor die Augen zu führen. Was Sie aber nicht wiſſen, iſt, daß 
Ihre wenigen Worte mich lange nicht losgelaſſen haben und für 
mich die Veranlaſſung waren, wieder einmal das ſchwierige und 
noch ganz der Löſung wartende Problem der ‚Spielleitung‘ von 


neuem durchzudenken. 


Wir müſſen uns, wie die Dinge einmal liegen, mit dem Ge⸗ 


danken abfinden, daß die wirklichen Regiffeure — Männer, denen es 


im Bhırte liegt, und die es als ihre heilige Aufgabe betrachten, Dra- 


men das Bühnenleben einzuhauchen — in umfrer Zeit jehr dünn 


gefät find. Das hat feine bejondern Sründe und muß jedenfalls 


als Tatfache hingenommen werden. Nur ein paar große führende 





Bühnen im Reich find in der Lage, fich von ſolchen Männern des 
Talents ihre Vorftellungen leiten zu laſſen. Die übrigen müſſen 
hungern, oder vielmehr: ihr Publikum muß ungern, denn es bat 

doch wohl einen Grund, daß der Gebildete und Seichmadvolle in 

‚den meilten Mittel- und auch in manchen Großſtädten das Schau- 
ſpiel ſcheut und höchiteng noch in die Dper geht, weil hier der muſi— 
aliſche Teil wenigftens eine einwandfreie Wiedergabe findet. Dieje 
kulturell gehobenen Schichten, die den Reiz der naiven Schauluft 
überwunden haben, lehnen das. Sprech-Theater, wie es heute im 
Durchſchnitt ift, als etwas Vergröberndes, mit veralteten Kunſt⸗ 
mitteln Arbeitendes, im Grunde vom Wefentlichen Ablenkendes ab. 

Die häßlich und ohne jede Empfindung für Farbe, Stoff und Um- 





riß bemalten und gejchnittenen Kuliffen, die unnatürlich jprechen- | 
den und fich ſchlecht bewegenden unempfindlichen Schaufpieler und 


hunderterlei Aehnliches ftört fie und nimmt ihnen jede Freude an 
ichtechicher Schönheit, die ihnen im ſolchem leide geboten wird. 









Wie aber kann geholfen werden? Doch wohl nur, indem man . 
da8 Uebel bei der Wurzel angreift, wenn man die alles beran- 
lafjende, alles überwachende, für alles berantivortliche Spielleitung 

verbeſſert oder Fieber -gleich — bei den jchlimmen und verfahrenen 

Zuſtänden auf diefem Kunftgebiet — auf eine ganz neue Grund⸗ 
lage ſtellt. Geniale oder auch nur echte Regietalente gibt es erit 
"wenige in unferer Beit; da ift e3 denn gut, daß es mit zu unjern 
Kriegslehren gehört, nicht mehr verachtungsvoll auf alles, mas lich 
‚Surrogat‘ nennt, herabzubliden und Erſatzmittel überall da will» 

Iommen zu heißen, wo das eigentlich Notwendige nicht zu ‚haben 
it. Was ich hier empfehlen will, ift ein Regiſſeur-Erſatz. 

Bor allem muß einmal mit Stumpf und Stiel das Märchen 
ausgerottet werden, das bejonders auf unjern Provinztheatern 
noch überall geglaubt wird: nur Schaufpieler feien imftande, den Re— 
gieberuf auszuüben. Mir fällt dabei das Wort eines unjerer beiten 
PBühnenmaler ein, der jagte, er begreife nicht, mie man, beim 
Fehlen urfprünglicher Regiebegabungen, immer nur Schaufpieler, 
die naturgemäß grade auf ſolchen Poſten einjeitig fein müßten, 
zu Regiffeuren erwählen könne. Hier läge ficherlich eine Ueber— 
ihäßung des technifchen Krams vor. Und menn ichon feine ge- 
borenen Regiffeure vorhanden, dann wären doch ficherlich die Dichter 
mit ihrem umfaffenderen Blid die nächiten dazı, Dramen die 
Bühnengeftalt zu geben. Soweit mein Maler, der wohl den „tech⸗ 
nifchen Kram“ ein wenig unterjchäßt, aber im Kern doch das 

Richtige gefühlt Hat. Denn der Schaufpieler von durchichnitt- 

lichem Sntelleft, ohne gründliche Bildung, ohne ausgeprägtes Ge— 
fühl für eine Dichtung, ohne entmwidelten Farbenfinn, aber ſelbſt 
vielleicht mit mancherlei ſchauſpieleriſcher Unart und Unnatürlich— 
keit belaſtet, wie er heute noch auf der Mehrzahl unſrer Bühnen 
den Regiſſeur ſpielt, iſt nicht imſtande, ſein Regie-Amt auch, nur 

mit maͤßigem Erfolg zu verwalten; ja, er, der ſeiner Aufgabe 
nicht Gewachſene, iſt Schuld am künſtleriſchen Dahinfiechen unjrer 
mittleren und Heineren Theater, an der BVerftaubtheit, Steifheit, 

Verkümmertheit ihrer Aufführungen. | 

Wenn man nun aber, in gänzlicher Mikachtung des „tech- 
niſchen Krams“, diejen Schaufpieler-Regifjeuren das Heft ganz 

aus der Hand nehmen wollte, jo hieße das nicht viel andres, als 
das Kind mit dem. Bade ausfchütten. Denn immerhin verſtehen 

jene Heinen Regiſſeure das Handwerk ihrer Kunft und Tprechen vor — 

"allem den berühmten „Jargon“ der Bühne, mit deſſen Hilfe man 

ſich einzig und allein dem Schaufpieler verjtändlich machen farın — 

. Dinge, die der Aupenftehende in keiner Weife beherricht. Darum 

laſſe man ihnen (eben jo lange man feine urjprünglichen Regie 
talente hat) die techniſche Arbeit — aber man jege eine Berjönlich 

keit von umfaffenderem Gefühl und verfeinertem Gefjchmad, deren 

. Sprachrohr tm Künftlerifchen fie werden könnten, über ee. 































Sier liegt eine Aufgabe für den Dramaturgen, der dafür, mas 
Bildung, Geſchmack und Bühnen-Gefühl anbetrifft, gewöhnlich die 
notwendige Eignung haben dürfte. 

Sein Amt wäre: den Vorgängen auf der Bühne einen wür— 
digen, wenn auch einfachen Rahmen zu geben und, den Proben 
beiwohnend, eine Art negativer Regie zu führen. Mit folcher 
negativen Regie hat der größte Dramaturg unſrer Zeit, Otto 
Brahm, Stärkſtes erreicht. Hier gilt es bor allen Dingen, im 
Schaufpielerifehen mwegzufchneiden, einzudämmen, zu dämpfen, zu 
glätten. Kritik üben ift an diejer Stelle wichtiger noch als Rat— 
ſchläge geben. Wie fie in jedem Einzelfall zu erteilen iſt, ob direft 
oder über den Ummeg des techniſchen Regiſſeurs oder vielleicht 
gar erſt fpäter, im Gefpräch: darüber wird der Dramaturg, der 
ein Menfchenfenner ift, bald Befcheid wiſſen. Auch wird er ſich 
bon feinem Standpunkt des Betrachters, der über den Dingen Itebt, 
ichnelfer ein Urteil über die befte Verteilung der Kräfte bilden 
fönnen: wird empfinden, mo eine Maffenizene zu breit angelegt, ein 
Tempo zu jchleppend, eine Nede zu gewichtlos it. Ueberall wird 
er hier Abhilfe Schaffen und darüber hinaus das Ganze befier über— 
ichen und feiner abftimmen und abfehattieren können ala ein 
Schaufpieler, der mitten im Wirbel fteht und von Natur den Ton 
nur auf das Darjtelleriiche legt. 

Der Dramatırıg von Gefchmad, der in jedem Fall Ieichter zu 
finden fein wird al3 der Regiſſeur von Talent, fönnte fo, wie das 
literariſche, auch das darftelleriiche Gewiſſen der Bühne werden 


Wiener Dolksbühne von Alfred Polgar 


(3 kommt darauf an, was beabfichtigt ift. Eine Art dramatifcher 
Volksküche, in der anſpruchsloſem Publikum Nahrhaftes und 
Anregendes in bühnenmäßiger Zubereitung verabreicht werden fol, 
oder ein Theater wie die andern, ein Inſtitut alſo für mehr oder 
minder qualifizierte Nerven-, Hirn- und Seelenkitzel. Nach) dem 
Namen der neuen Bühne, der Weitläufigfeit des Lokals und dem 
Höhenmaß der gebotenen Regie- und Schaufpielfunit zu ichließen, 
hat die erfte Annahme alle Wahrſcheinlichkeit für ſich. Abstrahiert 
man von der Rührung, die das unbeirrbare Streben des Herren 
Doktor Rundt, dem Volk von Wien einen Löffel warmer Kunſt zu 
permitteln, wachruft, fo war die Eröffnungsporftellung — ‚Ein 
Eommernahtstraum‘ — nicht ſehr erquicklich. Der merkbar gute 
Wille des Regiſſeurs und feiner Mitarbeiter fand aber in dem noch 
noch befjer merfbaren guten Willen der Zuhörerichaft Ergänzung, 
und jo geriet der neuerliche Anfang der ‚Volksbühne‘ Fortſetzung 
berjprechend. Direktor Roller hat zum ‚Sommernadtstraum‘ De— 
lorationen entivorfen, die, für beicheidene ſzeniſche Mittel, aber 
immerhin bon Direktor Roller erdacht, wie die üppige Stunde eines 
Asketikers ausjahen. In der grimmigen Luſtigkeit des erſten 


5 u. 560 




















Bühnenbildes lag viel entjchlofjene Kirchweihftimmung. Die Als 
teure fügten fich ihr. Es wurde nicht nur von den Rüpeln, grell und 
übertrieben, in einer Art Kledsmanier gejpielt. Herr Barnay war 
Theſeus, Fräulein Sehring Hippolyta, die Herren Rehberger und 
Momber wenn auch genarrte, jo doch quietfchvergnügte Liebhaber. 
Eine niedlihe Titania, Fräulein Serenyi, und ein jchon dekla— 
mierender Oberon, Fräulein Liſa Scholz, trugen zur Hebung des 
Waldeszaubers bei, den auch dev Puck des Fräulein Lilly Groebl in 
feiner Weile ftörte. Zettel der Weber war Herr Ladner. Ein 
ſicherer Schaufpieler, der Laune und lenfbaren Uebermut beſitzt; 

und Intelligenz übergenug, um deren völligen Mangel wirkſamſt 
darzustellen. Fräulein Raimann als athenifche Hochariftofratin 
traf aufs beſte Ton und Haltung einer muntern Zofe, indeß Fräu— 
lein Straub als Prinzeßchen Helena immer wieder mit Hoch- und 
Nachdruck aufmerffam machte, daß fie vorhanden, begabt und über- 
legen fei. Man hätte ihr gerne zugerufen: Sa! Beruhigen Sie fich 
doch, bitte! Die ‚Volksbühne‘ Hat im ‚Coloffeum‘ Duartier ges 
nommen, io bor ihr ein Variete fein Publikum zu verlieren gewußt 
dat. Es war ein fchlechtes Variete. Und das fommt dem neuen 
Unternehmen zugute, denn ein jchlechtes Theater iſt ohne Zweifel 
um eine dünne fittliche Nuance höherwertig al3 ein jchlechtes 
Zingl-Tangl. Hingegen wäre arundfäglich zu bemerfen, daß ein ori- 
ginelles nnd luſtiges Variete-Programm viel freundlicher und 
ficherer fo Volk wie Adel und Bürgertum über die Greuel des 
Dajeins hinmwegzutäufchen vermag, als etwa die Aufführung eines 
Hajliichen Luftipiels, die, der PBoefie, Anmut und Seiterfeit ent 
a jeden Augenblid vor Mühſal und Trockenheit zu plagen 
droht. 














Der Kriegslieferant don Theobald Tiger 


Du wohnteſt irgendwo am Friedrichshaine. 
Auf deiner Ehe ruhte Gottes Segen 
(ſechs Kinder). Deine ſäuerlichen Weine 
ernährten nebſt Verſicherungsverträgen, 
den Renntips, auch wohl einem Spielchen ‚Meine 
und Deine Tante‘ dich noch allerwegen. 
Bald hattft du nichts, bald hattſt du blaue Scheine. 
Oft jah man deine Frau die Treppe fegen. 


Do als der Welt vor Angſt die Pulſe ftoden, 

wirfſt du dich auf die Marke ‚Suppenfraft‘ —. 

Da Stieg dein Stern! In der Gemahlin Loden 

bligt die Agraffe auf dem Band von Taf. 

Bon Paulchen Thumann, Stoewer und Ban Goden 
baft du dir ſchnell das Nötigite errafft. 

Und löuten einmal uns die Sriedensgloden: i 
Was koſt' Berlin? — Du haft das Ding geichafft! 


ea 














ev Ep. — 
Könige 
A artenkönige. Nicht etwa Antipoden tote das blutige Nordlicht und der 
6 milde Vollmond, ſondern ber Einfachheit halber gleich zwei Voll- 
monde. Der Poet Hans Müller behauptet zwar im Bunde mit der 
Geſchichte, daß Ludwig der Bayer. und Friedrich der Schöne bon Defterveich 
_ einander befriegt haben. Der Ludwig hat den Friedrich fogar gefangen 
geſetzt. Burggrafen, Seldhauptmänner, Marſchalke, Ritter und Knappen 
Stehen außerdem auf dem Bettel. Auf der Bühne aber, gottlob, wird es 
nicht fo jehlimm. Die feindlichen Könige küſſen ſich ſchon im eriten Ar, 
und im lebten nimmt der Bayer den Habsburger kurz entichloffen zum 
Tompagron, weil men einen Mann nicht ohne Zepter laſſen darf, der zu— 
verläffig ift: der verſprochen hat, in die Haft zurüdzufehren, wenn er de3 
Reiches Ruhe fürder nicht verbürgen könne, und das auch hält, fobald fein 
vauher Bruder Leupold fürder nicht zu bändigen ift. Das Publikum freut 
ſich, daß die Nibelungentrene mit mehr oder minder Kleinen Unterbrechun⸗ 
gen bis zum Fall von Bukareſt beſtanden hat, daß anno 1325 die Welt ſo 
voll von Liebe war wie 1916 voll von Haß, daß damals die Gans ſechs— 
undſechzig Pfennige gekoſtet hat, und daß es noch öfter Gelegenheit findet, 
eine verblüffende Uebereinſtimmung oder einen ſchreienden Gegenſatz 
zwiſchen zwiſchen geſtern und heut verſtändnisinnig zu beſchmunzeln und 





begeiſtert gu beklatſchen. 










Es wäre ungerecht, Hans Müllers unbeſtreitbare Theaterwirfung aus 
feiner — getvollten oder zufälligen — Aktualität allein zu erflären. Lern’ 
diefes Volk der Zuderbäder Tennen. Es füllt feine Knallbonbons biel- 
fältiger. Der Gdelmut der Herrihaften ift groß; Doch größer iſt die Liebe. 
Friedrich Gemahlin weint fi blind um ihn; und wenn fie ihn in diefem 
Zuſtand um ein Kimdehen.bittet, fo hat man die Wahl, ob man davon er⸗ 
griffen oder peinlich berührt werden will. Diefelde Dame hat der rauhe 
Schwager Leupold einft geliebt; und der Poet verrät, daß diefes Kriegs- 
manns Raubheit aus der unbelohnten Liebe ftammt. Das verrät er; jedoch 
die Rauheit zeigt er nicht. Er iſt glatt, fauber, pathetifch und jentimental 
in allen Lebenslagen feiner aefitteten Wohlredner. Grillparzer wirft da- 
neben wie Grabbe. Und Wildenbruch wie Kleift. Und die Erinnerung 
an Wildenbruch braucht ſich nur einzuftellen, an feine raufchende Theater- 
romantik, an feine beunruhigenden Difjonanzen, die ſich immer rechtzeitig 
in die heruhigendfte Konfonanz auflöfen, an diefe indianerhaft milden 
Kontraſte, bei deren Zweikampf jedem unverdorbenen Zuſchauer das Herz 
bis zum Halfe hinauf flug — alſo man braucht fih nur die Tage, Mo- 
nate und Jahre von ‚Heinrich und Heinrichs Geſchlecht zurüdzurufen, und. 
man empfindet e8 ſchon wieder nicht als ungerecht, daß man die uner⸗ 
+ Tehütterliche Einigkeit von Ludwig dem Bayern, Friedrich von Zollern und. 
2 Friedrich don Defterreich bei einem monarchiſch gefinnten Hoftheaterpublie 
- Zum der Reichshauptftadt für den enticheidenden Erfolgsfaktor anſieht 
Wenigftens in dieſem Hi — a 








Nach diefem Krieg wird der Erfolg nicht mehr fo billig zu haben jem. 
Dann wird man von Hans Müllers ‚Königen‘, trogdem fie bei Cotta er- — 
ſchienen ſind, ſchwerlich noch ſprechen. Dann wird vielleicht ein Philologe 

auf dieſe drei Akte ſtoßen und ſie nicht ſo ſehr ſympathiſch als kindlich 
heißen. Ihre Keuſchheit wird ihnen nicht nützen und ihre Gedankenarmut 
ſchaden. Mit Schiller, dem Kollegen in Cotta, hat Müller die Neigung zu 
Sentenzen gemein. „Wer Ehrgeiz hat, darf garnicht König ſein! Nur wer 

die Demut hat, iſt wert zu herrſchen.“ „Wer mächtig iſt in feinem Her— 

zen, tut das. was er darf.“ Wer anſchaut, der verallgemeinert nicht 0 
platt. Müllers Bilder bezeugen feine Anſchauungskraft. Der Trotzkopf. Rn 
der „hinter blauen Augen Gift verbirgt”; dag arme Ehweib, das „die Ker— | 

zen in feiner Stirne niederbrennen ließ”, will jagen: blind geworden ft; 

die Krieger, die „am Tag der legten Rechnung Oelkannen ftatt der blanken 
Schwerter ziehn“; und gar der Maulwurf, „der ewig drunten jeine Kreife 
zieht“: es fehlt nichts weiter als der Tropfen Ekſtaſe, mit dem die Mil) 


der frommen Denkungsart geſalbt iſt. Nach den Titeln von Hans Müllers 






Büchern zu urteilen, wohnen drei Seelen, ad), in feiner Bruft. Er dichter: 
Träume und Schäume, Die lockende Geige, Die Rojenlaute. Und dann 
Dichtet er: Der Garten des Lebens, Buch der Abentener, Das ftärkere 
Reben: ohne Garantie zu Ieiften, daß nicht auch das Träume und Schäume 
find. Und dann dichtet er: Gefinnung. Das ift von je am dankbarſten 
geweſen; ſelbſt wenn fie unecht ift. Wenn aber gar, wie hier, nichts dar⸗ 
_ anf deutet, daß fie unecht ift: dann gibt es hundertfünfzig volle Häufer. 


Die Aufführung folder Stüde ift für das Hoftheater ein Kinderfpiel. 
Die Kuliffen Stehen von einem Schod ähnlicher Stüde, und die Schau- 
fpieler wiſſen dazwiſchen mit dem Anftand von Königen zu wandeln. Sind 
es ‚Könige‘ des Hans Müller, fo haben wir den Vorteil, daß ihre Un- 
natur nicht von der gewaltfamen Art ft, die den Schaufpieler unterfriegt, - 
Sondern von der gefchmeidigen, Die er unterfriegt. Aber jelbit Sans Müller 
war dem königlichen Dramaturgen noch nicht gejchmeidig genug. Unter 
den Rittern ift Seyfried Schweppermann, derb und breit, mit einem höl⸗ 
zernen Bein und einem Krüchſtock. Das iſt freilich fein Kumpan für Heer⸗ 
- führer, die mit dem Ruf: „Blauflügelhen, Rotkehlchen — wittiwitt” die 
Bühne betreten, und wird deshalb geftrichen. Den finftern Realpolititer re 
Ledebur konnte man beim beiten Willen nicht befeitigen. Sein Bruder 
Friedrich ift bei Müller ein brauner Bub, bei Clewing ein blonder, der 
bon der fühen Verliebtheit bis zum männlichen Stolz auf feine Vertragd- 
treue alle Regifter zu ziehen verfteht. Sein Freund Ludwig der Bayer 
in Hausrock und Harniſch: Kraußneck, den wir allzu lange entbehrt haben, 
um nicht ihm und ung eine andre Gelegenheit zur Rückkehr als dieſe zu 
wünſchen. Die blinde Elifabeth: Helene Thimig. Graue Pilgerin und 
güldenes Königsmahl wie von einem erheblich größern Dichter, der ' el 
ener der Hofbühne würdig befunden wird als die Gattung Hans Müll 
von ber allerdings er jelber immer noch eins der unanſtößigſten Exer 
plare iſt. u | Tun dee a 




















Prolog zu Ehren Oscar Sauers 

. | von Julius Bab 
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auter als Menſchenmund ſpricht das Geſchütz. 
Was iſt nach Künſtlern Heut zu fragen nütz! 
Geſchwungener Degen ganz allein gebeut, 
Und nur die Trommel wird die Menſchen lenken — 
Für die Emigfeit? 
Immevr jo wie heut? 
Wenn wir morgen noch dran denken! 


- Bergänglichkeit, wie rührft du unſern Sinn 
Und bleichit jelbft feuerfarbnen Tag dahin, 
Wenn Genien ihren Schleier auf ihn ſenken. 
Gäbs eine Not, die dauernd ung umdräut? 
Für die Ewigkeit? | 
Smmer jo wie heut? 

Wenn wir morgen noch dran denfen! 


Wie ich hier ftehe, ſtand fo oft ein Mann, 

- Des Bid und Ton uns Bauberjchleier jpann. 
Ihm var dies Brettgefnarr ein Feitgeläut, 
Vergeſſenheit und Ahnung uns zu jchenfen, 

Für die Ewigkeit 
Immer ſo wie heut, 
Wenn wir dankend ſein gedenken. 


Er ſchuf den Weiſen, ſchmerzlich lächelnd ſtumm, | 
Doch auch den Narın, windmühlenjtürmend dumm — 
Ihn wird das bunte Teierkleid nicht Franten. 
Er Hat geboten, was uns dies hier beut: 
Den Zauber einer Seele, die befreit, 
Die Flügel leiht, 
Für die Ewigkeit 
Immer ſo wie heut, | 
Wenn wir dankend fein gedenten. 


Zelopojtbrief 
yyerebrte Gnädige! 
Ich ſchreibe Ihnen, obwohl ich keine Ahnung habe, ob Sie überhaupt 
exiſtieven. Wie die alten Römer zur Venus beteten. Aber Herr Direktor 
RR... . hat in den fünf Minuten, die ich vor drei Monaten mit ihm 
ſprach, einen derart becharadig verheirateten Eindrud auf mid gemadt, 
daß. ih guten Mutes Ihnen beiliegende Kleinigkeit — fünf Kilogramm 
Mehl, drei Liter Schweinejchmalz und fünfundzwanzig Eier — widmen 
zu Dürfen glaube. . | | 


























‚Sie Iennen mich nit? Das ift fein Hindernis. Ich Terme Sie ja 
auch nicht. Die Partie ſteht aljo leid. . 

Ihr Herr Gemahl fennt mid. Das heißt: er hat mich einmal ge- 
iehen. Anfang Auguft, als ich zu furzem Fronturlaub zuhauſe in B... 
weilte, erhielt id) eine Karte des Herrn MM... vonder... -geitung.. 
Er empfahl mir, dem Herin Direltor AR... eines meiner Stüde zu 
geben. Er begründete diejen Bunde). mit der Erklärung, daß Herr Direl- 
tr R... für fein Theater gute Stüde bvaude. Bu . 

Ich ſah das ein. Mir tat der Mann feid. Und aus Mitleid padte 
ich zwei meiner Stüde in eine große gelbe Mappe und ging damit zu 
Khrem Manne. Das eine Stüd ift ernten Inhaltes — beinahe Lite- 
dalur — und beißt... . . , das andre eim Werzteluftipiel und betitelt ſich 

... Ich zeichne mit dem Namen... . W 

Das alles teile ich Ihnen mit, damit Sie ſehen, daß ich eine Be⸗ 
rechtigung babe, der Familie des Direktors NR... ein paar Viktualien 
in natura zu jenden. Nachdem ich ihm viel Stoftbareres und Gewinn— 
bringenderes anvertraut. Und er es ohne Zögern genommen. | 

Bei der Webergabe der beiden Stüde äußerte ich den Wunſch, der 
Herr Direktor möge diefelben von einem ſachverſtändigen Iheaterjad)- 
mann lejen laſſen. Das lehnte er entſchieden ab. Er leſe die Stüde jelbit. 
Zwiſchen vier und fünf Uhr morgens. 

Ich ahnte nicht, daß ich jo naiv ausſehe. Allerdings, ich trug damals 
Uniform. Nun, ich verbarg meine Gefühle und fragte bloß, für wann 
ich die Antwort des Herren Direktors über die Annahme oder Ablehnung 
meiner Meifterwerfe erwarten fünne. Darauf dachte er eine Meile an- 
geitrengt nad. Dann leiftete er ſich Die Gegenftage, wie lange mein 
Urlaub noch währe. Als er nun erfahren, daß ih in ipätejtens acht 
Tagen nah Rußland «zurückmüſſe, atmete er ſichtlich erleichtert auf. Und 
erflärte tücfifch, er brauche etwa zwei Wochen, um ſich ein Urteil zu bilden. 
Das werde er mir dann aber auch fofort an meine Heimat3-Adrefje be— 
kanntgeben. 

Seither ſind über drei Monate vergangen. Ohne die verſprochene 
Bekanntgabe. Das wird Sie, Gnädigſte, die Sie Ihren Herrn Gemahl 
und Gebieter kennen, nicht wundern. Auch mid; wundert es nicht. Denn 
ich weiß längft, da man den Theaterdireftor noch nicht erfunden bat, der 
ein Gewiſſen beſäße. Der eine markiert e8 mit größerer, der andre mit 
geringerer Ungejchielichkeit. Es bringt das der Beruf jo mit fid. 
Ihr Herr Gemühl aber machte mir den entfchiedenen Eindrud eines 
tiugen Kopfes. Der gerne eigene Wege geht. Und der weiß, daß ein 
Theater Reklame braucht. Und daß es die befte, wirfungspollite und zu- 
gleich vornehmſte und diskretefte Reklame für einen Diveftor ijt, wenn 
er neue Männer aufführt. Bejonders unter einem Pſeudonym. Ich 
ſollte meine Vaterſtadt nicht kennen. „Der Autor iſt im Felde. Kann 
nicht bei den Proben, nicht bei der Uraufführung dabei fein.” Und jo 

eiter. 

_ Darum, dachte ich, wird er dieſe beiden Meifterwerfe mit Andacht 
lejen. Wenn auch nicht in den nächſten zwei Wochen. Und wenn aud) 
nicht zwiſchen bier und fünf Uhr morgens. Wenn er nur einen Tropfen 
Theaterblut in fi) hat, muß ſich ihm rieſengroß — ſagte ic) mir — die 
Ueberzeugung aufdrängen, daß er da wirkſame Zug- und Kafjenftüde vor. 
fich, hat. Denn Kunft? Einem Theaterdireftor? Wir Paftorentöchter unter 
uns, nicht wahr, Snädigfte ... ?  _ 

Wenn er jte aber nicht lieſt ...7 | 

Darum bitte ih Sie, verehrte Gnädige, ſeien Sie wieder einmal fein 





| | guter Engel! Verhelfen Sie dem Aermiten zur Einfiht! In der Stunde 
der Einfehr, wenn die Gavdine rauſcht, erheben Sie Ihre Stimme, bis 


— fie nicht mehr überhört werden kann, und jagen Sie: „Liebſter!!! Halt j 













Du denn gar kein Gewiſſen? Denke doch an Deine arme Frau, an Deine 
vielen bungrigen unfchuldigen Würmer!!“ | 
Aber nein! Wie könnte ich Ihnen, ohne Sie zu kennen, eine Rolle, 
auf den Leib jchreiben wollen! Nicht wahr, ich darf die Ausführung der 
aan enteten Rolle ruhig Ihrer bewährten fünftleriichen Intuition über- 
afjen. | | 
‚. E& bleibt mir daher nur die Bitte übrig, mir ob meiner Zumutung 
nicht zu zürnen und im übrigen die Huldigungen entgegenzunehmen 
| | Ihres ergebenen .... .... 











Dorratswirtichaft von vinder 
Man kann ſich, wenn man will, den Kopf darüber zerbrechen, ob wir 
nach dem Kriege Vorratswirtſchaft treiben ſollen oder nicht: ob wir 
alſo von Staats wegen große Beſtände an Getreide, an Webſtoffen und 
Webwaren, an Leuchtmitteln, an Oelen und Fetten aufſpeichern ſollen, 
damit wir bei einem neuen Kriege in dieſer Hinſicht beſſer gewappnet 
daſtehen; oder ob wir in der öffentlichen Wirtſchaft zu der vordem geüb⸗ 
ten Form der unmittelbaren Bedarfsdeckung zurüdfehren ſollen, indem 
wir das, was wir befigen und nicht alsbald für uns nötig haben, an die 
einzelnen Konjumenten in Inland oder Ausland abgeben und andrer- 
ieh vom Ausland nichts Faufen, was wir nicht wirklich ſofort nutzen 
wollen. ' | | 

Es handelt fich Hier um eine jener Preisfragen, die am Amitstiſch 
unter eifrigen Gelehrtenbrillen immerhin aufgeworfen und geprüft, auch 
jo oder jo beantwortet werden mögen; die aber ebenſo wenig zu entfchei- 
den find, wie etwa die Fragen nach der fünftigen politiſchen und fozial- 
polttiihen Geftaltung des öffentlichen Lebens, nad) der Zunahme oder der 
Abnahme der Religiofität, der Ehen und der Rinderzahl. Se mehr Werte 

dieſer Krieg in jeinem Verlauf geſtürzt und auf den Kopf geitellt hat, 
je mehr Lehrgebäude, die prächtig anzufehen daftanden, eilig genug in 
Trümmer gingen, deſto bedenklicher werden die ohnehin ſchon Bedenk— 
lichen fein, wenn e3 gilt, fich fir die Zukunft feftzulegen und Wahrheiten 
zu berfünden, Die iiber den Tag und die unmittelbare Gegenwart hinaus 
Geltung haben follen. Die Wiſſenſchaft von der öffentlichen Wirtichaft 
in hohen Ehren: aber nur da, wo fie mit gegebenen Zahlen, mit beſtehen⸗ 
den Zuſtänden, mit bekannten Antrieben rechnet, kann fie im eigentlichen 
Sinne nützlich fein und der Praris die Wege weiſen. Nicht kann fie ſich 
vermeſſen, Führer zu fein in ein Land, das noch dunkel und unerſchloſſen 
liegt — vielleicht voller Güter, vielleicht aber. auch voller Entbehrungen. 
Der unbedingte Theoretifer fünnte hier nur zu leicht erfahren, daß die 
Entwidlung der Dinge allen jeinen Träumereien und feiner Theorie ins 
Geſicht ſchlägt. Dann ift der Troft, daß in diefem Kalle eben die Ent- 
wicklung falſch, die Theorie aber richtig geweſen fei, doch zu mager, um - 
den Theoretiker jelber und auch jene, die er hatte belehren tollen, über 
den Fehlſchlag der Vorausſage wirkſam hinwegzutäuſchen. u 

— Mit alledem ſoll nun nicht geſagt ſein, daß wiriſchaftliche Forderun⸗ 
gen für die Zukunft einſtweilen überhaupt nicht zu begründen feien, und 

daß namentlich die Forderung der fünftigen Vorratswirtſchaft ih nicht 
mit Gründen verſehen läßt. In diefer Hinficht kann man beifpielameife 
anführen, daß Vorräte, deren Anſammlung mar vor em A se bon 
‚der nationaloelonomiſchen Warte aus für etwas Vevaltetes und NRüd- 

































ftänbiges hielt, ihrem Begriff. und Weſen nach in dieſem Kriege wieder 
Geſtalt und Greifbarkeit bekommen haben; ſie können ſich, wie man jetzt 
zur Gewißheit erfahren hat, irgendwann auch in Zukunft für ein Volk 
ſowohl wie für den Einzelnen als nützlich erweiſen. Denn da die Idee 
und der Organismus des Welthandels in dieſem Kriege völlig aufgelöſt 
und zunichte wurden, ſo kann uns niemand mehr auf den Weltmarkt 
verweiſen, als ein uns immer offenes Staubecken und Zufuhrs⸗Organ; 
auch Helfferich dürfte fi an feine durch den Ablauf der Dinge io nach⸗ 
drücklich dementierte Vorausſage, die dor wenig mehr als einem Yahr- 
zehnt jo Stolz verhieß, wir würden, unter welchen Umständen auch immer, 
die Getreideitragen offen behalten, heut nicht mehr allzu gern erinnern. 
nn Borräte zu haben, fo viel teht feſt, tft für alle Fälle gut und Tann 
früher oder Tpäter von entiheidendem Nuten fein. Dagegen kann auch 
nicht eingeimendet werden, daß die umfangreichiten Vorräte jchliehlich 
einmal ſchwinden und fich erſchöpfen. So gewiß das der Fall iſt, ſo 
gewiß haben ſie doch ſo lange vorgehalten, bis dieſe Erſchöpfung ein- 
trat: und damit haben ſie ihren Zweck, der ihrer Natur nach nur ein 
| begrenzter fein kann, erfüllt. Es miürde weniger gut gegangen fein, 
. wenn fie gefehlt hätten. | 
So qut, ja fo notwendig aljo die Vorräte für die Geſamtheit päter- 
bin fein werden: man kann dennod nicht dem Schlagwort von der Vor- 
ratswirtſchaft erlauben, zum Programm und Kampfruf für die nächte 
wirtſchaftliche Zukunft zu werden. Man kann es nicht aus den allge- 
meinen Gründen, von denen ſchon die Rede war, und man kann es ferner 
nicht aus manchen beſondern Gründen. Und von dieſen iſt der hauptſäch— 
lichſte der, daß die Beſchaffung der Vorräte Geld koſtet, viel Geld — 
und unfre Aufgabe in der Zeit nach dem Krieg (eine Aufgabe für unab- 
ſehbare Dawer) wird fein, in der öffentlihden Wirtihaft nah allen 
Kräften zu Sparen, möglichſt viel Geld einzunehmen und möglichſt wenig 
auszugeben. Gewiß kann man vom Geld in den Schränken und Banf- 
fächern nicht Ieben, noch weniger aber kann man bon Schulden Teben 
(und mer wüßte nicht, wie viefenhaft unfre Schulden nach dem Kriege 
angewachſen fein werden). Geld nährt, Schulden zehren. Um uns des 
freſſenden Webels der Schulden zu entledigen, müſſen wir es wieder zu 
Geld bringen, können wir uns nicht den Luxus gönnen, tote Vorräte auf 
zuhänfen und anzıfammeln, was wir entbehren fünnen. Sondern Mir 
müſſen alles, was mir nicht fofort und nicht dringend nötig haben, ver- 
faufen, gegen Geld austauſchen, ins Ausland ſchicken, um Gold oder Be- 
darfsqüter hereinzubekommen. 
Man erkennt, wie die Theorie ausſieht, die uns die Vorteile der 
Vorratswirtſchaft für künftig anpreiſt. Wer fie uns empfiehlt, müßte uns 
zugleich fagen, wie wir die dazu erforderlichen gewaltig großen Vorräte 
im Rahmen der nach dem Kriege gegebenen, ſchon heut ungmweifelhaft 
.  feftftehenden Umftände finanzieller Art anſammeln follen, ohne die Laſt 
der Schuldenverpflichtungen, die heut als Teil der Kriegslaſt getragen 
| werden muß, für die Zulunft zu unheilvoller Dauer zu verurteilen. | 


Antworten ne. 

” Georg, Willkommen, wer au nur andentet, wie bem Kino er 
eheftlert) — fen ift. „Das Wort Grauen? leidet an einer newiffen 
u— trünſtigen Nuance, Sie war. urfpräingtich nur ein: umtvefetlicher Be 




















































ftandteil in dem Gefühlstompler Grauen, überwucherte aber allmählich 
alles andre und wurde zur hervorſtechenden Eigenſchaft. In der Literatur 
ſpiegelt fich die Degradation de3 Grauens bon der läuternd-herrlichen 
Empfindung zum vein fpufhaften Schreck deutlich wieder. Eine grade, 
abfteigende Linie führt von E. T. A. Hoffmann und Doſtojewskij über 
YAurevilly, Poe und de l'Isle-Adam zu den jüngjten Beſchwörern my— 
ſtiſcher Geheimniſſe. Bei ihnen ſind es nur noch die ſeltſamen Begleit— 
umſtände irgend eines Mordes oder einer andern ſchrecklichen Begeben⸗ 
heit, die im Leſer die Spannung aller anjcheinend unerflärlihen Dinge 
ftet3 herborrufen. Von jenem Grauen, das einen einjamen Wanderer 
plöhlich im Gewitterſturm oder den Schiffer inmitten der Waſſerwüſte 
itberfälltt, ift nichts mehr zu finden. Denn eine noch jo glanzvolle und 
packende Stiliftif wird vor dem wirklichen Erreger des unerflärlichen 
Furchtgefühls, dem Schweinen, ſtets verjagen. Das Schweigen, das MichtS, 
in dem alle Cauſalität plöblich aufgehoben jcheint, ift die ſtärkſte aller 
Srauenerregungen. Die unheimlichſten folterndften Dramen tun auf der 
Bühne ihre Wirkung immer in den Momenten, wo zwischen Geſchehnis 
und Gefchehnis eine Lücke klafft, wo nicht mehr geiprochen wird: ich er- 
innere nur an einzelne Szenen aus Strindbergs ‚Totentanz‘ und ‚Fron- 
braut‘. Hieraus it e8 ein Leichtes, den Schluß zu ziehen, daR und die 
ichmeigfamfte Kunſt, das Lichtipiel, die nachhaltigften und tiefiten Ein- 
drüdfe wahren Grauens übermitteln — fünnte. Daß reine Schauer- und . 
Geſpenſterſzenen, die leider immer noch bis zur lebten Belangloſigkeit 
baritert werden, meiſt der Lächerlichkeit verfallen, liegt in der Natırr 
der Sache. Sowie fih der Zuſchauer mit etwas Körperlichem befaflen 
fann, it feine Furcht ſchon gemindert. Er begegnet vertrauten Dinaen, 
die nicht weſenlos in Raum oder Fläche verfließen; er erfennt Umriſſe. 
bat dann fofort den Kontakt mit feiner Welt, und wenn mım ein grob- 
fühliger Regiſſeur die Schreden häuft, tritt da, wo alles verſchwimmend 
in der Gefühlsſphäre bleiben mußte, klotzig und itbertrieben ein Zerrbild 
aus dem Dunkel. Mit Recht iſt helles Lachen des Publikums der uner— 
wartete Erfolg. Der ſchwerſte Irrtum; daß man nad Abſonderlich— 
feiten ſucht, mo ein banales Geſchehen durch eine leichte Umbieauma, 
durch eine geſchickte Rontvaftierung aufpeitichendite Wirkung üben Tann. 
So kann die Gegenüberftellung von Sehenden und Blinden, geijtig Ge— 
Funden und Blöden, der Uebergang von der Vernunft zum Wahnfinn — 
affes Dinge, die dem Urweſentlichen des Rino, der Gefte, meitefte und 
offenbavrendſte Entfaltunasmöglichteit bieten — ſtärkſte Erſchütterungen 
hervormfen. Es heißt alſo auch hier wieder: Zurück zum Begriff! Frei— 
ich. eins braucht man dazu: Darſteller von Gottes Snaden und nicht ir— 
aendivie verfchlanene Dilettanten oder auf einen Leiſten zurechtae- 
Ichnittene Stars.” | 

Kurt 3. Die Hauptiadhe ift. daß eine Redaktion ganz genau weiß, 
art men fie fih wendet. Diefe Teiftet fich zu einer Novelle folgende Vor— 
bemerkuna: „Die Verfaſſerin bittet ung, darauf hinzuweiſen, daß Diele 
noch in Friedenszeit entitandene und damals von uns erworbene &e- 
fehiehte mit ihren Vorgängen natürlich auch nur in Friedenszeiten denf- 
bar war: denn heute würden mohl die beiden männlichen Träger der 
Handlung, Major a. D. Kurt von Boltenftern und fein Freund, Freiherr 
von Salden. Yänaft ſchon wieder das birroerlihe Gewand mit des Mörfias 
Mod vertauſcht haben.” Da wird man wohl nächſtens im Theater folgen— 
den Monolog erleben: „Wat — Major, der Ferdinand von Walter. und 
noch nich einjezonen? Gen faulet Schtick — die Kabale und Liebe!! 
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AU. Yehrgamg_ N. Bryenuber nummer e 


\ St gen die Befragung von Germanieus 


egen die Befragung — des Reichstags nämlich, mas die Fries 
densgeftaltung betuifft! Das fer in ruhiger Veberlegung auge 
ſprochen, auf die Befahr hin, für einen Apoftaten und Gouverne— 
mentalen gehalten zur werden. Eine Gefahr, die übrigen gering 
iſt, nachdem die Mehrheit des Reichstags dem Antrag Spahn, der 
eine Diskuffion des deutichen Friedensangebots fürs erſte ablehnte, 
ihre Buftimmung gegeben. Es wird und niemand einreden wollen, 
daß die Herren Weftarp und Baljermarı aus grundjäglichem Be⸗ 
kenntnis zum Parlamentarismus, darum alſo, weil, wie die Deut⸗ 
ſche Tageszeitung geſchrieben hat, „das freie Volk freie Rede haben 
tolle”, ſich heiß bemühen, die Abſichten der Regierung in den An 
‚gelegenheiten des Friedend Der parlamentarijchen Kontrolle zu 
unterwerfen. Die Geichichte der Konjerbativen und der National- 
“ Tiberalen ift zu eindeutig, als daß der plößlich einfegende Eifer, die 
Stimme des Volkes laut werden zu laffen, nicht Verdacht erregen 
Sollte. Wir werden faum irven, wenn wir annehmen, daß Jolche 
Forderung auf Rebefreiheit befriedigt fein würde, wenn eben dieſe 
 serren Weftarp und Baffermann, Reventlow und Dietrih Schäfer 
uͤnd was ſonſt dazugehört, ihre anneftioniftifchen Sprüche hergeian‘ 
haben. Die Ritter umd die Schwerinduftriellen find als Schritt- 
macher der Demokratie untauglch. Wenn fie ſich plöglich zum Prin- 
“ zip des PVarlamentarismus befennen, jo tun fie das aus andern 
Gründen, aus Gründen, die man vielleicht refpeftieren, die aber 
wirkſam werden zu laffen nicht nüßlich jein Tann. Die Herren 
Weftarp und Bafjermann werden befürchten, daß die Reichsregie⸗ 
vung in ihren. Kriegszielen nicht weit genug gebt und auf der etwa 
‚zuftande kommenden Konferenz nicht ſcharf genug aufzutreten ger 
dent. Vom Standpunkt beſonders gefennzeichneter Intereſſenten 
iſt ſolcher Wunſch, an der Formulierung der Kriegsziele beteiligt zu 
ſein, zu begreifen; das Wohl des Reiches und damit des deutſchen 
Volkes aber kann nur gefördert werden, wenn Sonderwünſche un⸗ 
berückſichtigt bleiben. Es iſt übrigens nicht einzuſehen, warum die 
Regierung, die ja ſchließlich doch den beiten Weberblid über die Lage 
- md über die Möglichkeit, zu fordern, aber auch über die Notwen- ⸗ 





I digkeit, zu verzichten, haben muß, fich von rechts oder links durch \ \ 
Beſſerwiſſer drängen laſſen fol. Wenn irgendwo, fo it für die 


. Liquidation des Weltkriegs die Diktatur der Einſicht das Gebot. E 


| Wir möchten darum hoffen, daß Die Eingabe, die der Vorſtand der 
 Nationalliberalen Reichstagsfraktion an den Kanzler gerichtet hat: 















den 


dab, den Wertretern des Voltes an der Friedensfindung ſchon jet 











mitzuwirken erlaubt fein möge, auf die Regierung feinen Eindrud 
macht; ſchon darum nicht, weil die Unterzeichner der Eingabe faum 
das Necht haben dürften, im Namen des deutichen Volkes zu ſpre— 
chen — deflen Abgeordnete in der Mehrheit fiir Spahn ftimmten — 
höchſtens im Auftrage, richtiger gejagt wohl: im Intereſſe eines be- 
ſtimmten Beſtandteils der deutschen Bevölkerung. Die Regierung 
wird einfichtig gerrug fein, Sachverftändige zu hören; fie wird feinen 
Frieden machen, ohne von Hindenburg und den beiten Meiftern 
der Handelsverträge fich beraten zu laſſen; fte wird auch weltpoli— 
tiiche Ziffern und die Rohſtoff-Statiſtik zu leſen wiſſen oder ſich 
deuten laſſen. Die Peeinfluffung ihrer Entſchliekungen durch die 
Forderungen beftimmter Gruppen kann nur jchädlich fein. Wir 
wollen feinen agrariſchen und feinen industriellen Frieden; mir 
brauchen einen deutjchen Frieden, einen Frieden des europätichen 
Ausgleichs, ganz im Sinne der deutfchen Note: in feinem Wider- 
fpruch zu den Rechten der andern Nationen, aber grade darum allein 
geeignet, das Dafein, die Ehre und die Entwidhmasfreiheit des 
eigenen Volkes zu fordern. Wir find tief Durchdrungen von der 
Ueberzeugung, daß ſolch einen Frieden zuftandezubringen die Re— 
gierung, die an der Verantwortung für das Neich, für das Ge— 
deihen de3 deutſchen Volkes ſchwerer als jede Bevufsorganiſation 
oder ſonſt eine Intereſſenvertretung tragen dürfte, am eheſten be— 
rufen iſt. Alle Hyſteriker und Monomanen haben die Finger von 
einem Geſchäft zu laſſen, das die beſte Sachkenntnis, die ruhigſte 
Ueberlegung, das reinſte Wollen und eine wahrhaft große, nicht aber 
eine großmäulige Geſinnung verlangt. Es fehlt uns nicht an Be— 
wunderung für die Leichtigkeit, womit die nationalliberalen 
Petenten ſich über den klaren Wortlaut der Reichsverfaſſung, die 
Kriegserklärung und Friedensſchließung dem Kaiſer als Recht zu— 
billigt, hinweggeſetzt haben; wir wollen uns das merken, wenn es 
etwa ſpäterhin einmal zu einer Reviſion der Verfaſſung kommen 
ſollte. Im Augenblick ſcheint uns ſolche revolutionäre Maßnahme 
nicht opportun zu ſein. Wir wollen den Frieden der Regierung; 
wollen ihn auch darum, weil wir keine Veranlaſſung zu haben glau— 
ben, ihr, die ſich im Jahre 1914 zum Kriege entſchloß, auch nur 
den geringſten Teil der Verantwortung abzunehmen. 
Im übrigen gehört eine ſtarke Phantaſie dazu, um ſich Frie— 
densverhandlungen ſolchen Umfanges, wie fie den Weltkrieg jetzt 
oder früher, abſchließen werden, „parlamentariſch“ vorzuſtellen. 


Schon ein einfacher Getreidekauf dürfte beſſer nach diskreteren Re— 


geln vollzogen werden. Mar kann Verhandlungen, bei denen es ſich 
um Milliardenwerte handelt, nicht in breiter Oeffentlichkeit führen; 

kann das wenigſtens nicht heute mit einer Bevölkerung. deren 
politiſche Schulung in den Anfangsaründen ſteckt. Kann das nicht 
. in einem Staate, der — womit Weſtarp und Heydebrand bisher 
einverſtanden geroefen fein bürfien - — nit parlamentariſch regiert 


m 









wird. Es hieße das Pferd am Schwanz aufzäumen, wollte man 
die parlamentariiche Demokratie im Heichen der Friedensfindung 


aus den Windeln heben. 


Andrerfeits muß die Regierung ſich einigermaßen als ie 
Stimme des Bolfes fühlen, wenn fie das Friedensgeichäft erfolg- 


‚reich betreiben will. Die deutjche Regierung weiß, daß fie die 


Maſſe des Volles, und dies in einem ganz amdern Einne, als die 
nationalliberalen Petenten es beanjpruchen, hinter ſich ſtehen hat. 


Die deutſche Regierung weiß, daß diejes Volk darauf vertraut, einen 


r 


gefunden und dauerhaften Frieden gemacht zu jehen, daß es ſolchen 
geieden erwartet, daß es aber grade darum entichlofjen it, den 

ampf gegen unbelehrbare Feinde, gegen Völker, die jich durch 
Sntereffengruppen, durch Barlament und Preſſe verführen laffen, 
fortzufegen bis zu dem Augenblid, wo die Vernunft Derer, die an 


den Laſten des Krieges am ſchwerſten tragen, fich durchſetzt. Für 






Deutjchland tft dieſer Zuſtand bereits erreicht; es ift erkannt wor— 
den, daß der Krieg im Wejentlichen eine Arbeiterfvage tft. Denen, 
die jolche Erkenntnis fanden, dürfen wir zutrauen, daß fie am Tiſch 


der Friedenskonferenz die wahren Intereſſen des deutichen Volkes 


— und zwar der Sejamtheit des deutjchen Volkes — vertreten 
werden. | Ä 


Es wird dennoch nicht an klugen Leuten fehlen, die und 
ichelten, den Vorſtoß der Nationalliberalen, der eine Demofrati- 
fterung der Berfaffung und eine Erweiterung der Barlamentsrechte 
anitrebt, nicht zu unterjtügen. Dieſen ift mit dem ‚Vorwärts‘ zu 
antworten, daß auch im politiihen Leben das Schweigen nicht nur 
Gold, fordern auch Zuftimmung fein kann. Daß diesmal fogar 
das Schweigen der Mehrheit eine Tat gemwejen iſt. Und man darf 
binzufigen, daß diefe Mehrheit bis auf meiteres fejt entjchlofjen 
zu fein fcheint, durch tätiges Schweigen und durch Mundtotmachung 
(der Vorlauten nämlich) Die jchwertbewaffnete Friedenspolitif der 
Regierung zu fördern. Daß dieſe jelbe Mehrheit es nicht verab— 
faumen mird, die rechte Gelegenheit zum Ausbau der Volksregie— 
rung, zur Sozialifierung und Demofratifierung des Staates, zu 
nutzen, das beweiſt die Geſchichte des Hilfsdienſtgeſetzes, bejonders 
die Einfegung des berühmten Ausſchuſſes, mit deſſen Zuſtande— 
fommen die Herren, die heute (bei faljcher Materie und zur uns 
rechten Zeit) protejteln, nicht ganz einverjtanden geweſen fein 
ſollen. Alles in allem: für die praftiiche Politik gibt e8 Teine mora=- 
liſche Logik, nur die Logik des Erfolges. Man kann Grundjäße 
opfern, man muß es fogar fun, wenn dadurch die Sache gefördert 
und die Gegner von faljcher Wirkfamfeit zurückgehalten werden. 
In ſolchem Sinne fan die Verleugmung eines Grundjages geradezu 
eine Forderung des Prinzipes bedeuten. EEE 
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Der politiſche Schmock von Robert Breuer 
Ir Politik jei hier nicht gefprochen, jondern nur bon dem Dann, 
der politifche Vorgänge als Objekt nugt, um ſeine wigtriefende 
Feder zu wegen, Auch dagegen wäre schließlich nichts zu jagen, 
wenn ſolcher Wi wirklich geijtveic wäre, den Gegner niederbren- 
nend, Gelächter veigend. Wogegen ich mid enden möchte, dag 
iit die Maßſtabloſigkeit, die den Schmod kennzeichnet, die JIronie 
„\prüht”, wenn es ernit zu fein gilt, und durch fabelhaftes Beſſer— 
willen die Eveignifle, die zu beſchreiben fund, in das vielbeliebte Gro⸗ 
tvegfe verzerrt. Sch werde mich gegen den Clown, der am un. 
rechten Play jeine Scherze macht und das politiiche Neferat mit 
einer Cabarets-Confsrence verivechjelt. Als ein peinliches Bei- 
ipiel diefer Gattung faffe ich Heren Huſſong, der die Tägliche Rund» 
ichau zu bedienen pflegt. Er tat es auch Dienstag, am zwölften 
Dezember, an dem Tage, der, wie Die Dinge auch laufen mögen, 
ein ganz richtiger „Markſtein“ in Deutſchlands Geſchichte bleiben 
wird. Herr Huffong „plaudert“ über die Reichstags-Sigung, in der 
Deutfchlande Friedensangebot verkündigt worden ift. Herr 
Huffong glaubt dies in der Art eines Bariete-Teuilletong tun zu 
dürfen. Sozufagen: Vor den Kulifjen; die Balletdamen im 
Neglige; Geigenjtinmen im ſchummrigen Theaterdämmer. So 
etwas tt begehrt; journaliftiiche Pralines. So etwas iſt eine 
Würdeloſigkeit, wenn es fich datum handelt, den Zeitungßlejer,von 
einem weltgejchichtlichen Vorgang Kenntnis zu geben. Herrn 
Huſſong mag die Politit des Stanzlers nicht gefallen; jo joll er 
fie befampfen. Er hat aber nicht das Hecht, Aegichleim zu fprigen, 
wenn der berufene Wahrer der Reichsintereſſen vor der Volksver⸗ 
tretung einen Akt verkündet, den der Kaiſer deckt, und zu dem 
Hindenburg gratuliert. Herr Huſſong war frivol, als er über die 
Reichstagsſitzung vom zwölften Dezember ſeine Schmockſpäße 
machte. Herr Suflon hat geichrieben: _ | 
Ä „An des — Pforten drängt ſich die Menge Derer, 
die von Begierde erfüllt ſind, das verſchleierte Bild aus der Wil 
beimftsahe Rt) enthüllen zu ſehen; erfüllt, wie jener Jüngling, 
den des Wiſſens heißer Durſt nad Sais in Aegypten trieb‘. Der 
weite Saal gefuu wie faſt nie. Und auf den Tribünen ſitzen ſie 
+ ‚mit hoben Rugenbraunen und möchten gern erſtaunen. 
. Noch fiebert ungeftillte Neugier. ‚Wie nennt ſich das Stud?‘ 
. „Die Manfefalle‘ ‚Und wie das?“ ‚Vetaphoriich. ‚Habt ihr den 
Inhalt gehört? Wird es fein Aergernis geben?‘ Sie Willen 
nichts. Nur das Häuflein der Ein eweihten weiß etwas. Vor eis 
nem Stimblein. noch hat man den Beitungsleuten in der Wilhelm- 
toake bas Geheimnis verraten. Bald erden alle wiſſend fein. 





Sb ſie auch glücklich fein werben? Der ‚Borwärt‘ hat no eine : 
mal heute Trüh eine Leltiwende verheißen. In Plakatdrud jchreit 


x aus: ‚Der ölfte Dezember — ein Tag_ der Entſcheidung!“ 
Mas wird entſchieden? Wie wird entichieben? Eines darf man 
jagen, no ee. Der. Kanzler fpriht: Es wird von Triedendbedin- 


Gen viebenghebitigungen nicht nur 


om Be ingn mgen, zu denen Der ganze Kreis 








Verbündeten mit uns fich befennt. Alſo Erfüllung der Hergend- 
wünsche des ‚Vorwärts‘, des Berliner Tageblatt3? Gemach doch. 
Es bleibt abzuwarten, ob der Kanzler wirklich nach der Forderung 
des ‚Vorwärts‘ Sriedensperhandlungen anbieten wird, ‚nicht mie 
wilchen Sieger und Beſiegtem, fondern gleich auf gleidy‘. Es 
Bleibt abzuwarten, ob er unter diejer grauen Slasdede uns eine 
Viſion beſchwören wird: Wilſon mit dem Palmzweige. Ob nicht 
am Ende der ‚Vorwärts‘ und das B. T. enttäufcht ihr Programm 
non geitern mit der Kanzlerrede von heute vergleichen und mit 
jenem Süngling jprechen werden: Was habe ich, wenn ich nicht 
alfes habe?‘ Ob fie nicht mit ihm Klagen werden: ‚Nimm etmen 
Ton aus einer Harmonie! Nimm eine Farbe aus dem ‚Regen- 
bogen, und alles, was dir bleibt, iſt nichts, folang das ſchöne All 
der Töne fehlt und Tarben.‘ | 

Noch Liegt der Saal in quauer Dämmerung. Aber auch in den 
refervierteften Logen drängt Die Wißbegier Stirn bei Stirn. Die 
Eitraden füllen fih. Jeder Duadratzoll ein Geheimrat. Die Di- 
plomatenloge tft mehr al3 überfüllt. Unerhört, aber Tatſache: 
die Diplomatie tritt einander auf die Zehen. Ein Mann kriecht 
unter einem ſchwarzen Tudh mit einem großen Kaften auf der 
Brüftung der Tribüne herum und lauert auf. den großen Augen- 
blick der Lichtempfindlichkeit. Und hin und ber, wieder und immer 
wieder: Wie nennt ſich das Stüd? Kennt ihr den Inhalt? 

Um Ein Uhr ſollte das Stück beginnen. Der Zeiger rüdt 
auf halb Zwei, und noch fehlt der, Kanzler, noch fehlt Herr Bim- 
mermann, noch fehlen auf den Bänken der Parteien die ‚großen 
Kanonen‘. Die äußerſte Tinte iſt noch ganz leer. Klappt etwas 
in der Regie nicht? Hinter den Kulifjen iheint man noch über 
das Drum und Dran zu handeln. 

Herr Helfferich zeigt ſich und neigt fi. Here Zimmermann. 
Aber ihr Anblid fättigt die Wißbegier nicht. Aufgeregt ſchwirren 
die Stimmen unter dem gläſernen Dach der Halle. Ein Uhr vier— 
zig! Eine in der, Geſchichte des Reichstags unerhürte Zögerung. 

Aha, die Senioren! Herr Spahn, Herr Gamp. Da flingelt 
es auch endlich. Herr Gröber, Herr Bafjermann, Herr Scheide⸗ 
mann, Herr Stadthagen. Sie kommen, ſie kommen, die Herrlichen 
alle. Die Sitze der äußerſten Linken füllen ſich. Der Vorſitzende 
beſteigt den Thron. Der Reichskanzler erſcheint. Die Lichter 
brennen auf.“ 

Es dürfte wenige Leute geben, die der Meinung ſein wer— 
den, daß ich Herrn Huſſong Unrecht tue, wenn ich vorhin gejagt 
babe und jet wiederhole: daß ſolche übellaunige Verhöhnung des 
weitausgreifenden politiſchen Vorganges dieſer Reichstags-Sitzung 
würdelos if. Zum mindeſten hätte Herr Huſſong die Wirkung 
auf das Ausland, bon der das von ihm verforgte Blatt doch font 
binlängfich zu veden weiß, berückſichtigen follen. Aber auch um 
des guten Geſchmackes umd des schlichten journaliſtiſchen Anitandes 





illen Hätte er id) feine Chäfe verfneifen müffen. Die Bohtit 


At gewiß Feine moralifche Angelegenheit, und nur Schwachköpfe 
können verlangen, daß ein Gegner, wenn feine Niederborung Die 
Sache fördert, geſchont werde; e8 gibt aber Kampfregeln, auf deren 


Berlegung Bierverichiß fteht. Solch eine Verlegung hat fich Herr — 
Huſſong geleiſtet. Dies feſtzuſtellen, dürfte eine Pflicht nicht nur ver © 


poliliſchen Klugheit, auch der publigiftiichen Ethik ſeiin. 









Ditjuden von Berthold Diertel u | Fortſetzuno) 


Deoderzmerkman die in beſſern Verhältniſſen raſch 
ſchwinden, wirken mit, nm den Juden vollends un⸗— 
liebenswürdig zu machen. Der Schutt des geborſtenen 
Jeruſalem haͤngt gleichſam immer noch an jeinem Kaftan und beugt 
feinen Naden nieder; er riecht ſchlecht. Dabei ift er liſtig, prals 
üſch, zäh; ex Spielt die Komödie der Demütigung, die man von ihm 
verlangt (wie er annimmt); ipielt fie geläufig und kraß und gebt 
zur Tagesordnung über. Es steckt ſolch eine Lebenskraft und ſolch 
ein Realismus in dem alten Typ, daß Ti) wirklich jedes Mitleid 
von ſelbſt verbietet. Will man ihn jentimental fafjen, bringt ev 
ung zum Lachen; er hat jo viel Komik; man weiß nie genau, ob 
freiwillige oder unfreiivillige. In feinem Kramladen und in jeinem 
Bethaus ift er derjelbe Fanatiker, der don Geburt und Geichäft nicht 
läßt, e3 jegnete ihn denn. Ungemein ſchwierig, hinter die masken⸗ 
hafte Oberfläche dieſes Menſchenſchlags zu dringen; in das Innere, 
das ein Ghetto geblieben iſt, das ſich jedem Fremden grundfäglich 
verſchließt, wie nur der Orientale ſein Zärtlichſtes zu bergen weiß. 
Und der Allerfremdeſte iſt ihm der Weſtjude, der ziviliſierte Jude 
— der eigentliche Hausjude im Gegenſatz zu ihm, dem milden 
Juden. Vor dem eleganteren, zahmeren Bruder bat ber Oſtjude 
nicht den geringſten Reſpekt; und mißtraut ihm als einem nad 
außen hin Nachgiebigen, nicht immer mit Unvecht. Ihn zulebt, den 
PBlauderer, ließe ex in ſein wahres Ich Schauen. Und deshalb, meil 
der Weſtjude den Oftjuden nicht kennt, ihn nur ſcheut und fürchtet, 
ipricht er fo viel Unfinn über feinen rauheren Bruder; während die 
Reute meinen, e8 würden da Familiengeheimniſſe verraten. 


Die Familie hat Geheimniſſe, zweifellos. Es gibt in Wahrheit 
eines, ſolch ein uraltes Familiengeheimnis, das der Jude von Wahl- 
heimat zu Wahlheimat mitichleppt, das ihn nirgends ruhen und ge⸗ 
deihen läßt. Es iſt: das jüdiſche Schickſal, wie es geſchrieben ſteht, 
wie es die Propheten geweisſagt haben: der weiterwirkende Fluch 
der Ausnahme, der Weg des Iosgelöften Gaftoolfes durch Die Reiche 
und Beiten der Wirtsvölfer hin. Der Jude hat den Zrieden nie 
gekannt, den Zuſtand der verwurzelten Sicherheit, der vegetativen 
Solidität. Ihm mar nie jener allzu jelbftverftändliche, unabfe 
bare, ſtockende Frieden befchert, der, feiner jelbit bereits überdrüfltg, 
nach den Stahlbädern des Krieges wollüſtig jeufzt; jener unfruchte 
dar geivordene, überflüffige Frieden, der fehliehlich all feine Karten 
häuſer umwirft, nur um auf andre Gedanken und zur erfriſchenden 
Bewegung zu kommen. Dieſer ewige Nomade hat immer nur die 
beſondere Form einer Schwarmlinie gekannt, die, ins feindliche 
eben vorgetrieben. bon allen Seiten umftellt, ſich durchgraben, fih 
chbeißen und Schritt um Schritt Poden erarbeiten muß, um. 
zu ftehen — oder unterzugehen. Seit vielen Jahrhunderten 


























































-Jaufen die eigentümlichen jüdiſchen Verluſtliſten weiter, arbeiten nn 
vuhelos die Verbandpläge und Spitäler. Diejes Bild it vielleich 
zu kriegeriſch, wo es ſich um einen beiſpielloſen wirtſchaftlichen und 


geiſtigen Weitſtreit Handelt — eine Art des Streites, den die Staa—⸗ 
ten legalifiert haben, und der unter dem Namen „Frieden“ als un- 
endlicher Bürgerkrieg überall geführt wird. Der Jude ift, vor bier 
aus gejehen, gleichlam die erſte verfrühte Skizze eines Volkes, das 
nur noch als wirtiehaftliche Gruppe exiſtiert. (So penetrant auch die 
pſycho⸗ phyſiſche Eigenart des Typs ſein mag, der durch alle 
Miſchungen und Vermengungen unweigerlich hervorbricht: er Ton- 
ftitwiert trogdem noch feine Nation im gebräuchlichen Sinne des 
Wortes.) Und während der Jude feine Aufgabe in der Idee bis 
ins Unendliche weiterführen muß, konnte er nicht auf die leiden- 
ichaftliche Gewißheit verzichten, noch auf diefer Erde zuvechtzu- 
fommen. Er hat freilich längſt Waffen ablegen gelernt, in deren 
Gebrauch er fich hiſtoriſch befiegt wei; die für ihn und jein be— 
iondeves Kampfziel auch gar nicht ausreichen; mit denen er nicht 
für ihn Wefentliches beweiſen fünnte. Daher auch jein tief inner- 
liches Unverftändnis für eine Gefinmung, die den Krieg zu wollen, 
zu lieben, ja zu vergöttern vorgibt — während er den Krieg nur 
als ein Strafgericht des ftrengiten Gottes, al3 eine Sintflut emp⸗ 
finden kann, welche den Sünder mit den Sünden verſchlingt, um 
fir einen neuen Anfang Raum zu jchaffen. Er weiß zu genau, 
dab nach dem Friedensſchluß jener Krieg weitergeht, der Leben 
heißt ımd ein Kampf Aller gegen Alle it, ihm aber längſt zu 
einem Kampf Aller gegen Einen wurde. Von hier aus könnte 
auch der heutige Deutiche den Juden erfaffen, don der Mitwiſſen⸗ 
ſchaft dieſer Härte: „Alle gegen Einen!” Der Jude mußte jeder- 
zeit, in jeder Stumde, erivarten, mit den Wurzeln, die kaum gefangen - 
- hatten, wieder aus der Erde geriffen zu werden. Und wie oft iſt 
das geichehen! Daher feine Haft und Gier! Daher jeine Nervofitat 
des Spielers, fein Habitus des Glüdsritters, des Erfolganbeters, 
des Emporkömmlings. Er hat gebaut und immer wieder den Bau 
in Schutt zertrümmert gejehen — und jofort aufs Neue zu bauen be⸗ 
dgonnen, wie die bewundernswürdige Ameiſe, die niemals verzichtet. 
J. Zum Handel nicht nur begabt, ſondern auch genötigt; dem Acker 
nicht nur entfremdet, ſondern auch mit Gewalt entzogen, in die 
Städte zuſammengejagt, deren kahle Mauern aus einem Gefängnis 
ein Ghetto machten: jo hat ihn der moderne Kapitalismus gefun ⸗ 
den und ihm den Hebel in die fuchende Hand nedrüdt, mit dem De 


ſchwere Welt federleicht zu bewegen war. Der Jude hat den Kapi⸗ 

alismus nicht erfunden; e8 heikt ihn abſurd überſchätzen, wenn 
mian ihn dafür verantwortlich macht. Wie der Jude in. den Metro- 
polen die-Börfe bevölfert, genügt ihm allerdings in den galiziſchen 

Städtchen der Marktplatz, um Gruppen zu bilden und mit fanga⸗ 
tiſchem Disput jene arbeitslofe Arbeit zu verrichten, zu der man ihn 
urteilt hat, und welche der arbeitsſchwere Arbeiter berfäumen 


















































muß. Aber ich glaube: man jchließt vom Größeren auf daS Ge— 
ringere. Man meint die Aktie und jchlägt den Taufchhandel. Wan 
verachtet das Fieber und das Wagnis, welches beide Arten gleichet- 
maßen wecken; und man wünſcht den Profit! Der gegen ſchauder— 
hafte Mebermächte rätjelhaft errungene jüdiſche Erfolg hat immer 
wieder den Antifemitismus neu belebt. So jei der polnifche Juden⸗ 
haß aufgelodert, als das polnische Kleinbürgertum ſich zu Induſtrie 
und Handel ſpät genug entſchloß und dem Juden den Markt 
itreitig machen wollte. Da verwandelte fich alles in Teufelswerk, 
was der Jude zwiſchen dem rutheniſchen Weiler und etwa dem 
Nivem Stanislau hervorgebracht hat. Es galt, dieſes Teufelswerk 

im polnifchen Himmel beffer fortzujegen. 
Das ift der veal orientierte Antifemitismus, der zu irgend⸗ 
welchen aktuellen Urſachen — zumeiſt jüdiſchen Erfolgen — einfach 
hinzuͤtritt, als ein Fertiges, das ſtets bereit liegt und auf ſeine Ge⸗ 
legenheit wartet. Zum Unterſchied vom reinen oder pſychologiſchen 
Antiſemitismus, jenem Projektionsphänomen (nad) Weininger), 
das am lieben Nächſten — am Fremden und Befremdenden — 
verfolgt, was man am eigenen Selbſt als haſſenswert empfindet. 
So wird der Jude für allen Mißbrauch, für allen falfchen und 
vertehrten Kurs der modernen Welt — an deren Ablauf er höch- 
itens mitſchuldig tft — hauptverantwortlich. Diejer Antiſemitis⸗ 
mus ſtelli eine Art Purgiermittel für überſchüſſigen Haß vor, oder 
ein Reizmittel gleichſam, das die gewünſchten Erregungen hervor— 
ruft — ein pſychologiſches Präparat von allgemeiner Beliebtheit, 
deſſen erfriſchenden Gebrauch ſogar der Jude ſelbſt nicht entbehren 
will. Es iſt in den modernen Konſum übergegangen, wird in ent⸗ 
ſprechender Doſis gradezu als ſoziale Medizin verwendet, und nur 
gelegentliche Exzeſſe vervaten, daß dieſes Fieber einſt in furchtbarer 
Selbſtändigkeit in der Form von mittelalterlichen Epidemien auf— 
trat. Rußland, in ſeiner barbariſchen Urkraft, zeigt ſich noch 
immer nicht immun gegen derartige Volksinfektionen. Obwohl ſich 
der ruſſiſche Antiſemitismus im Kriege vergleichsweiſe nur noch 
als Drohung und Gebärde bot, die jüdiſche Seele durch greuelhafte 
Erinnerungen bis zur blinden Panik entmannend. Vergleichsweiſe: 
— wenn man nämllich die tatſächlichen Mißhandlungen und Aus— 
ſchreitungen mit den orgiaſtiſchen Kataſtrophen vergleicht, durch die 
der Jude bei allen Völkern hindurch mußte. Es war die Reaktion 
auf den Eindringling; das Fieber, das der Fremdkörper verur— 
jachte; die Tobjucht gegen die Ausnahme: Erjcheinungen, die heute 
in den Miſchkulturen Europas feinen entfcheidenden Wert mehr 
hatten, im durchgeſetzten Europäismus aber jeden Boden verlieren 
mußten. Mit fanatifcher Zähigkeit hielt nur noch der Ruſſe, der 
das Stadium der nationalen. Selbftreinigung eben erreicht hat, an 
der Tradition der Rechtsfnebelung, an der Form der Schuß- und 
2 Echluß folgt/ 


 Musnaßmepeehe ft. 








Der Publiziit von Ferdinand Avenarius 
Am zwanzigſten Dezember wird Ferdinand Apenarius ſechzig 
Jahre alt. Zu dieſem Tage gibt der Mitleiter des ‚Runftwarts‘ Wilhelm 
Stapel bei Georg D. W. Callivey in Münden ein ‚Avenarius-Bucd‘ 
Heraus — ‚ein Bild des Mannes aus jeinen Gedichten und Aufläßen‘. 
Paz Avenarius von fi} felber hält, das jagt die folgende Betrachtung. 
Daß er fih und jeine Arbeit nicht überfchägt, das müßte man ihm auch 
an einem Tage zugeſtehen, wo man nicht den Drang fühlt, den ver— 
dienſtvollen Mann von Herzen zu beglückwünſchen. 
J Der Publiziſt würde als Schwärmer ſinnlos oder als Unter— 
halter furbaltern arbeiten, wollte er nicht letzten Endes die 
Pillen bewegen. Und nun fpricht ex immer wie für den Dialog: 
auf alles, was er jagt, ließe ſich antworten mit Sa oder Wein, 
Penn und Aber — und dennoch antwortet ihm vom Taujend 
faum Einer, als etiva mit Zuruf oter Gruß. Die genügen, um 
ihn Reſonanz fühlen zu laffen, mehr wäre vom Uebel, es könnte 
die Sachlichkeit ſeiner Arbeit verwirren. Da er aber ſeinem Worte 
nicht Ton und Blick mitgeben kann, iſt er Mißverſtändniſſen noch 
weit mehr ausgeſetzt, als wer mündlich ſpricht, und da er Andre 
zum Wollen zu erregen hat, ſo wirrt doch jedes Mißverſtändnis 
in ſeine eigentliche Arbeit doppelt bedenklich. Es iſt Wenigen be— 
wußt, daß die meiſte Kraft des Publiziſten ſich im Kampf gegen 
Mißverſtandniſſe aufbraucht. 

Was verſtehe ich unter „Publiziſten meiner Art“? Solche, 
die unter der Sachforderung ſtehn: das könnte werden, es iſt gut, 
alfo verfuche Du es. Dem Boeten, dem Gelehrten mögen feine 
Erfolge zum Lebenzbehagen dienlich jein, dem Publiziſten nicht. 
Denn jeder Erfolg erweitert die Möglichkeiten zu wirken, ber- 
pflichtet ihn aljo dazu, bereitet neue Arbeit vor, und jede neue Der- 
pflichtet wieder. Aus den Erzeugnifjen feiner Arbeit werden Or- 
gane feiner Arbeit, aus ihrer Gejamtheit wird ein Organismus, 
aber einer, der ſich Organe angliedern kann, und aljo, wenn es 
nüßliche find, angliedern fol. Was anderswo ala Einzelweſen 
im Kampf ums Dajein ftünde, wird ja hier von einem Ganzen 
bedient und dient ihm ſeinerſeits, lebt alfo ficherer und wirkt doppelt. 
So gilt bei wachlenden Erfolgen bon vielem: was hier nicht ber- 
wirklicht wird, unterbleibt iiberhaupt. Alſo verwirkliche von Nütz- 
lichem reſtlos, fobiel du verwirklichen kannſt! Dem Publiziften 
meines Schlages darf e8 feine andern Grenzen geben al3 die der 

| fachlichen Möglichkeiten. Daran ift er zu erkennen, daß er feine 

| - Grenzen zwiſchen journaliſtiſchem Theoretifieren und ausführen- 

I dem Handeln kennt. Jeder neue Erfolg fegt ihm härter dag Ge— 
. bot, zu entbehren, was er Andern zu verichaffen fucht: das Siche 





der Erfülltheit mit Werdendem. | 






—— weiſe ich erſt gegen mein vierzigſtes Jahr hin die Fähigleiten be⸗ & ” 





felbergehören, entjchädigt ihn aber dafür durch dag feitliche Gefühl. . 
Wir kennen unsre eigenen Talente jo wenig, daß beiſpiels⸗ J 















































mierkt habe, die mir als PBubliziften endlich Erfolge gaben. Das 
tönnen ganz nebenjächliche fein, unbeachtete Rädchen die, zum 
Schnurren gebracht, den Kontakt heritellen, daß der Strom nun 
treibt. Sch Tante auch die Möglichkeiten noch nicht, die im ‚Kunite 
wart‘ lagen, als ich ihn gründete, und das heißt nach dem eben 
Sefagten: nicht die Forderungen, die er an mid) jtellte. Ich wollte 
zunächſt nur gegenüber dem Spezialiftentreiben ver Zeit eine ges 
meinjame Betrachtung der Künfte und wollte eine Sprechgelegen- 
heit der Minderheiten bilden, bei denen ich die Mehrheiten der Zus 
tunft ah. Daraus ergab fich als erſte weitere Aufgabe: für ernite 
Kunſt überhaupt ein jo großes Publifum zu bilden, daß es ſie 
tragen könnie. Und hieraus wieder: über die „Kunſtwartgemeinde“ 
hinaus den Fernerſtehenden nicht nach dem Munde zu reden, troß- 
dem Viele zu gewinnen und dann in diefem und jenem Sinn be- 
ſonnen umbildend einzuwirken. Neue Aufgaben entjchleierten 
amd entwidelten fich allmählich bis zu der wichtigften Erfenninis: 
daß ſchon die Beſchränkung auf. das Künftlerifche ein Spezialiften- 
tum war, beengend und doch verflacherid, Daß wir den Umblick 
bon der aejthetifchen Kultur zur Ausdruckskultur auf allen Lebens⸗ 
‚gebieten erweitern und nach Vermögen überall‘ mitarbeiten muß— 
ten, wo der Schein log oder ein krankes Sein verriet. Wer das 
Wirken des ‚Kunſtwaris‘ im Vergleich mit andern Blättern be- 
werten will, wäre unehrlich, wenn er nur geitichrift mit Zeit⸗ 
ſchrift vergliche. Er ſuche die zweite Zeitſchrift, die nicht nur ſich 
ſelbſt entwickelt hat, wie aus den beſcheidenſten Anfängen er, die 
nicht nur im Buch- und Kunſthandel jo breite Nachahmung fand, 
weil fie als möglich erwies, was man bisher fir unmöglich hielt, 
die nicht nur fo viel Einfluß gehabt hat auch da, mo man ihr gegen- 
. über geringichägia tat, die nicht nur an Büchern, Noten- und 
Bilderwerken Tleinfter bis größter Art fo viel allgemein Aner- 
fanntes angeregt, aufgefunden, geformt und herausgegeben hat. 


ſchiedenſten Kulturmitteln arbeiten, derartiges ineinandergreifend 
geſtaltet hat, wie der ‚Kunftmart‘. Mean bat auch im Ausland 

erklärt, daß fein zweites Kulturwerk ähnliches geichaffen habe — 
wers bejier weiß, nenn es! Ich kenne meinen Anteil an all dem, 
a moeih, tmomit ichs bezahlt habe, habe Grund, darauf ſtolz zu fein, 
und bins. 








Zu diefem Krieg 

Solfot 0 _ — 
J Es gibt keine ſolche Greuel, welche ein Menſch nicht verüben könnte, 
der in ſeiner Seele beſchloſſen hat, daß dasjenige, was er tut, eine von 
ihm unabhängige Elementarerſcheinung ſei. Ein ſolcher Menſch iſt Fran; 
vor ihm muß man ſich hüten, einen ſolchen muß man als Krauken he⸗ 

ndein. Ebenſo hat man ſich auch vor Denen zu hüten und auch Die muß 





Rein: die auch an gemeinnügigen Organifationen, die mit den ver 





von Fricdrih Markus Huebner 


Novellen don Hermann Stehr 
ei YA“ kann fein Buch des Schriftfteller8 Hermann Stehr lejen, ohne - 


an einen Schriftfteller des noch öftlicheren Europas zu denten, 
an einen Ruſſen, Doſtojewskij. Sie find irgendivie verwandt Die 
beiden. Site fügen fich fo zroingend zu einander, wie etwa Heinrich 
Mann dem Weiten und als Künftlergenoffe zu Guſtave Flaubert 
aehört. Alle vier, Vertreter eines beiten Europäertums, ehren das 

- Menschliche. 

- Die Form diefer Ehrung ilt bei Doſtojewskij und Hermann 
Stehr das Mitleiden. Ein Witerleiden nicht wie bei den zivei 
Weſtlern, nicht künſtleriſch-fiktiv, überlegen und ſelbſtironiſch, ſon-⸗ 
dern unbedingt und voll chriſtlicher Demütigkeit. Dulden in den 
Büchern Stehrs und Doſtojewskijs die Perſonen, die Tiere, die 
Bäume, fo zerrüttet deren Ungemach ganz gewiß Die zwei Schrift- 
iteller jo jehr, daß in ihnen heiden ein merkwuͤrdiges Gefühl ver 
Mitſchuld entiteht, eine | chmerzliche Selbitanklage, Berzweifeln und 
Gebet aus verlaffener Tiefe. | 

Ganz einzutauchen in den Schlund, fich zu beichmieren mit 
dem Schleime der Sünde, zu ſchreien bor Weh, das ex jelber fich 
zufügt, iſt die bejondere Zufpigung des Mitleidverlangens bei 
Doftojewsfii. Das Leiden der Andern entjegt und entführt jeinen 
eigenen Geiſt, ſpült ihn in fremie Berfehlung, fremde Nacht und 
fremden Irrſinn und überfteigert | eine Menfchenliebe, feine Bruder- 
angft in dem Grade, wie er jelber vernichtet wird. Es ift ſeeliſcher 
u, fraftlofe Tränenwonne und das Saufen der Geißel- 

iebe. 
Bei Hermann Steht (‚Das Abendrot‘, Novellen, im Berlag 

von ©. Fiſcher) merkt man, daß er einem Volke zugehört, welches 

als Hemmung gegen das bollftändige Ins-Leiden-Zerfließen jein 

Gewiſſen bejikt; Sünde und Schuld find dieſem Bolke, aus deſſen 
Mitte Martin Luther entitand, darum nicht weniger leicht ala dem. 
ruſſiſchen. Das Gewiſſen macht eher den Zuſammenſtoß zwischen 
dem einzelnen Ich und dem Elende Aller noch heftiger, finte- 

malen feine Möglichfeit ift, ergebungsvoll zu jammern: Herr, jei 
uns Sündern grädig, ſondern das tragiſche Gebot ergeht, wiſſend 
zu bleiben und die Verantwortung auf ſich ſelber zu nehmen. 

Dies macht alles, was Hermann Stehr veröffentlicht hat, 

au fo wertbollen Aeußerungen deutichen Charakters, daß dieſer 
Echriftſteller nicht ins Leid, in Die Luft des Mitleidens taumelt, 
. um am Ende das Haupt fraftlos in den Schoß des Erlöſers zu 
verbergen, fordern daß er auf feine zwei breiten Schultern ſich 
- nicht genug Kummer, Armut, Seelenfinfternis aufladen kann 
unm,, fait erdrücdt bon Teilnahme, dennoch als Richter ſeiner fefbfi 
als Richter und Angeflagter jeiner Geſchöpfe mannhaft Frag 
1b Anlwort zu ſtehen Damit hebt Hermann Stehr, was 












































erzählt, in ein Licht der Verklärung und der perjönlichen Winde, 
die doppelt beglückt, als er fait ſtets mit Leuten kleinſter, verun— 
glückter Berufe, mit vernugten Bauernichidjalen und armen 
Wichtigkeiten alter Frauen, Kinder, muffiger Familiengeburts— 
und Sterbeftuben zu tun hat. Das Heilige iſt immerdar gegen- 
wärtig und zeugt noch aus dem Mißlichen und dem Hoffnungsloſen 
den rettenden Sinn eines großen, unerbittlichen Zuſammenhangs. 


Dorichläge ans Hoftheater von Rolf Lauckner 


Pisten der Königlichen Theater von Berlin zu guter, neuerer 
Kunft haben fich in Iegter Zeit wiederholt bemerkbar gemacht. 
Tüchtige daritellende Kräfte find gefammelt worden, größere Per— 
ionalveränderungen ftehen in Ausficht, vom bormärzlichen De— 
korationsprunk ift manches alte Prachtſtück tiefer in die Requifiten- 
fammer gehängt, die Wände find etwas entlaftet, die Linien ein 
wenig geftrafft worden. Ein neuer Spielleiter ift neben den bis da- 
Hin allein fommandierenden General in Regie-Angelegenheiten ge- 
stellt worden, und von den modernen Autoren ift faum einer nod), 
der feine Probe feines Könnens auf den Brettern am Gendarmen- 
- markt hätte ablegen dürfen. | 

Das alles iſt gut umd jchon. 

Aber dann kommt eine Borftellung, irgend eine, zum Beiſpiel 
auch der ‚Könige‘ neulich von Hans Müller, umd läßt mit ſchmerz— 
lichem Bedauern den weiten Weg erkennen, der die Abficht von der 
Ausführung trennt, den Kunftwillen vom Kunſtwerk. Dem Weg 
inmitten Tagert der fteile Gipfel des künſtleriſchen Geſchmacks, und 
eh’ der nicht erflommen ift, wird auch die Geſte zur modernen 
Wandlung ohne Inhalt bleiben. Eh’ fich das Königliche Theater 
den ersten Lernfat aus der Fibel jedes Bühnenleiters: die Forde— 
rung nach der engſten Zufammenarbeit von Maler und Regiffeur, 
nicht zu eigen macht, wird fein noch jo Tiebevoll unternommener 
Verſuch glüden. 

Bei dem ziemlich hohen Intelligenzdurchſchnitt Des Schau— 
ipielers von heute und der gefteigerten Linien» und Farben— 
Empfindung des Zuſchauers von heute ift der Maler fajt wich- 
tiger, zum mindeſten aber ebenjo wichtig geworden wie der Reail- 
jeur. Hat man am Hof-Theater nun wirklich einen Shielleiter 
mit Abſichten — der Maler fehlt gewiß. Und follte er da fein, fo 
fernen fich die Herven zweifellos zu wenig. | 

Ein kraſſes Beifpiel: die Orgien der feifenden Rot im zweiten 
Alt der ‚Könige‘. oo | 
- Die Hände des halben Parketts fahren ſchützend gegen Die 
Augen, wenn in den an fich ſchon brutalen Reigen der Zinnober-, 
Orange⸗ und Fraife-Töne der Herr Kardinal, vom Scheinwerfer _ 
noch aufgereizt, ein fchreiendes Karmin hineinführt. Folge: die 
Zerſprengung der als überredende Mafie notwendig in geichloffener 
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Einheit auftretenden und wirkenden Königswähler. Unter diejer 
Zerfplitterung wieder zerbrödelt die Intenſität des VBorgangg, und 
io ohne Enve. . 

Ob man fich ſcheut, die Kompetenz eines (natürlich kunſtbe⸗ 
gabten) Malers deshalb zu erweitern, weil allzu friſche Farben, 
eine zu ſtarke Linien-Empfindung die Patina der echten Koſtüme 
auslöſchen und dem altwürdigen Herkommen des Szenenbaues 
ſchaden könnte? Man kennt die Ablehnung ſolcher Dinge höhern 
Ortes. Und trotzdem ginge dieſe Furcht zu weit, denn auch im 
Rahmen Deſſen, was dort heute noch zu Recht beſteht, und beileibe 
ohne zu gewagte Sprünge ins Expreſſioniſtiſche ſind mit gebroche⸗ 
nen Farben und minder betonten Linien Kunſtwirkungen möglich. 
Da iſt, zum Beiſpiel, im Hintergrund desſelben Aktes ein kleiner, 
romaniſcher Muſiergarten eingebaut. Sicherlich echt, mit Löwen 
darin, romanischen, Treppen und Säulchen mit Tunftgejchichtlichen 
Kapitellen, Schäften, Wülften und Hohlfehlen. Hier hätte Die er- 
mweiterte Machtbefugnis eines tüchtigen Malers dem romaniſch 
gerichteten Spielleiter vielleicht Maß geboten und ihm erklärt, daß 
die herborfpringende Tate eines dieſer berühmten vomanijchen 
Löwen (oder ein Ziveig des viel beſprochenen Nußbaumes), mit der 
andächtig fchaffenden Empfindung des Künftlers an die richtige 
Stelle in den Raum gebracht, dem Zuſchauer die Wunder der 
romanifchen Palaftwelt höher getürmt hätte, als die ſorgſam aus- 
gemalte Endlichfeit aus Pappe. | 

Was ift romaniſch auf der Bühne? Und was ift künſtleriſch? 

Der Bühnenbauer fol! mit dem Bid und der äußern An- 
ordnung um das Erlebnis doch Illuſionen fchaffen, vie Feine 
Wirklichkeit erreichen fann. Oder ift denn ein Schaufpiel — ein 
gutes! — etwa Wirklichfeit? Und jo hat natürlich auch der Büh— 
nenrahmen mer die Aufgabe, eine Konzentration von Linien, Lich— 
tern und Rarben im gegenftändlichen Zeit-Charaften zu ums 
ichließen. Nicht das geitidte Mufter auf dem Ueberwurf de3 Hel— 
den, nicht die Arabesfe am Torbogen verleihen die romanijche 
Bühnen-Silhouette! Vielmehr ift der bedeutend größere Begriff 
dieſes Romaniſchen erſt jelbftandig zu erfafjen, künſtleriſch zu durch— 
leben und geſtaltend zu konzentrieren, bevor er nach ſtudierten 
Muſtern und Anſchauungs-Tafeln den Zeit-Charakter eines drama— 
Na Werkes im Bühnenausfchnitt unterjtreichen und abgrenzen 

arf. Ä | 





Andre Beiipiele. Da drückt der erſte Akt eine blind geweinte,, 
sgrau verichleierte Frau in eine Nifche gegen die alatte, ebenfalls 
graue Hinterwand, wo fie eine Biertelftunde zu ſtummem, Aber 
ſehr beivegtem Spiel verdammt ſitzt. Die Titerarifche Phantafie 
triumphiert. Grau in. Grau! Mit der Mauer verwahlen 

Scchleier, Schmerz, Blindheit! Unfichtbar für die feitlich eintreten 
. den Perjonen und dem Publitum fo vechts mie links deutih! En 
Maler⸗Auge hätte Bedenken gehabt, mern ſchon nicht gegen die . 


































































Gleichheit der Farben, jo doch gegen die Öleichheit der Tontverte 
dieſer Farben — und hätte mit einem tiefern oder hellern Srau 
das Spiel des leidenden Weibes befreit. Vielleicht wäre man au 
übereingekommen, ftatt hinten eine Niſche auf der Seite eine Säule 
zum Verſtecken aufzubauen, die dann den Effekt diefer Eingangs- 
Szenen darftellerifch voll auszufpielen erlaubt hätte. | | 
Im dritten Burabild hängt Hinten ein mächtiger Borhang, 
der ein Kirchen-Inneres verdedt. In diefer Kapelle joll der Held 
des Stückes beten, big man ihn zum Mitfaifer krönt. Und daß 
diefer Vorhang weggezogen wird, davor ängſtigt man ſich — nach 
jeiner Erfahrung — ſchon von Beginn der Szene an. Die Furcht 
ift leider begründet. Wie gut hätte eine leidlich malerische Be⸗ 
gabung — don Reinhardt garnicht zu reden — an biejer Stelle 
wenigſtens die Schwächen des Stüdes mit einer monumentalen 
und farbenfchönen Bildwirkung zudeden können! Statt deſſen? 
Der ganze befürchtete übliche Stufen-Altar in Mittelfront, beferzt, 
vergoldet, romaniſch durchgepauſt und ohne Hebergeugungskraft. 
Der Held betend davor, diefem Altar angepaßt, auf Genve-Bild 
eingeſtellt! | 
| Solchermaßen häufen fich die Attentate, und am Schluß jeder 
Betrachtung fteht die Frage: Wo war der Maler, einer der vielen, 
die das Tönigliche Theater doch ficherlich zu bejchäftigen in der Lage 
ift? Oder aber die Forderung: Der Maler, der hier feinen Ein- 
ſpruch erhob, jollte erfegt werden. “ | 
Vielleicht vermögen ein paar folcher praftifchen Beiſpiele, des 
öftern wiederholt, und mit feinem andern Wunſche vorgetragen, 
als zu helfen, doch endlich den zweifellos guten Willen unſrer Hof- 
bühnen⸗Leitung zur Tat zu ſtärken und zu jteigern. | 


> Zapolska und Zobeltitz von Aufeed Poigar 


Zum ersten Mal: ‚Die Warfchauer Zitadelle‘, Schaufpiel mn 
> inf Akten von Gabryela Zapolsfa, Die ein paar gejcheite 








und tapfere, mit der Weltordnung rechtens unzufriedene Bücher 
geſchrieben hat. Ihre ‚Warfchauer Zitadelle‘ ift ein bortveffliches 

Theaterſtück, ſpannend von der erſten bis zur legten Szene. Neu 

gier und Mitgefühl des Zuhörer werden dauernd beichäftigt und 

- . auf jeinen-Nerven volle Afforde geharft. Im wejentlichen iſt die. 

Wauarſchauer Zitadelle‘ eine brillant erzählte, taktvoll grelle Krimi- 
nalgeſchichte, deren Perfonen Geficht und Charakter haben. Dra- 

matiſchen Wert erhält das Stüd durch den feiten, nicht locker laſſen⸗ 


ähnlichkeit der jauber polierten Figuren; Eigenart durch feine gei⸗ 
ſtige Atmoſphäre — das revolutionäre Polen im erbarmungs⸗ 
loſen Rußland — deren Wärme⸗ und Kälteſtrömungen eine Art 


ver Bewegung der fünf Afte erwirken. Die Poefie, die mande 


chauſpiel entſchmecken wollen, liegt im Thema — Freiheit 





den Griff ſeiner kantigen Fäuſte; literariſchen durch die Menſchen⸗ 





gegen Tyrannei, Ideale gegen Macht —, defjen natürlicher poetie 
icher Fettgehalt auf der Oberfläche de Dramas edle Flecke erzeugt. 
Die deirtiche Bearbeitung des Herrn Bernard Scharlitt war offen=. 
bar beſtvebt, dieſe Flecke tunlichſt wegzuputzen und das reine ſcharfe 
Theaterſtück herauszupräparieren. Es war auch Keinem nach 
einem etwa verloren gegangenen Plus an dichteriſcher oder pſycho— 
logiſcher Bedeutſamkeit bange. Im Gegenteil. Der zweite Akt 
weckte Befürchtungen, daß die ſchwärmeriſch-trotzige Caſuiſtik der 
unzufriedenen, opferlüſterren Jugend das Theaterſtück am Fort⸗ 
gang hemmen, und daß die gewiſſen Melancholien üppig werden 
fönnten. Da mar man denn dankbar, als das Problematiie 
fich vafch verzog und das Kriminalſtück (mit Verhör, Scharfſinn, 
Ueberliſtung und graufamer Folgerichtigfeit) feinen mohlig irri— 
tierenden gemeinen Sauber übte. | 
Unter Direktor Bernaus Leitung brachten die Wiener Kant- 
nterjpiele eine ganz erſtaunlich kräftige, bis in die kleinſten Rollen 
gute Wiedergabe des figuvenreichen Stüdes fertig. In ihrer leb- 
haften, von zart bis kraß alle Stärkegrade durchlaufenden Farbig- 
feit gab es wenig Verwiſchtes und DVerflertes. Einfachheit und 
Natirrlichleit waren der Grundakkord der Aufführung; Kraft, 
‚Empfindung, Humor die wohl vernehmbaren Obertöne. Und 
über der ganzen Tzenifchen und fchaufpieleriichen Arbeit lag, ein— 
deutig, ein Lichtftreif von Intelligenz. Es fcheint mir das Be— 
ſonderſte diejer Heinen Bühne, feit Herr Bernau fie leitet, daß hier 
der Schwamm der Dummheit nicht vecht anjegen will, der. die 
Bretter, die die Welt bedeuten, jo dicht zu überziehen pflegt. Leider 
bat Direktor Bernau alfo wenig Ausfichten, jemals in Wien ein 
. richtiges großes Theater zu befommen. An dem Erfolg der ‚War- 
ſchauer Zitadelle‘ hatte jo ziemlich das ganze Perſonal der Kam— 
merfpiele redlichern Anteil. Herr Odemar machte als General 
draftiiche Figur. Der Schatten, den fie warf, war von Offendad. 
Dem Chef der pofitifchen Polizei gab Herr Klein-Rhoden en ⸗ 
drvringliche Züge von Klugheit, Kälte, Energie; und ließ jehr fein | 
etwas wie Tportliche Luft am Handwerk durchſpüren. Auch Herr 
Nowotny, als innerlich zerriſſener Revolutionär, Hatte falle 
Augenblicke; für das Not feiner Leidenſchaft fand er die richtig 
Schwindſucht⸗Valeur. Fräulein Jadeskas Talent wird ſchließlich 
unbverkennbar. Sie ſpricht ſehr gut; und wie fie, bei ihrem Ver⸗ 
hör, Schmerz, Wut, Trotz ſtumm in ſich hineinwürgt, das verrät 
eine ganz moderne Technik der ſeeliſchen Feuerſchluckerei. In dem 
lebhaft bewegten Bühnenbild der Kneipe ift ein lichtefter led 
Er heißt Philine Wengerdt. J J — 


WE und Wiebke‘, Luſtſpiel in vier Alten von Fedor vor 
Zobeltitz, iſt ein richtiges Probinzftüc (feiner geift gen Art um 


































Herkunft nad), langſam, lindiſch, gutmütig, und um ein. halbes 
Will (Ser 








| ahrhundert im Geſchmack und in der Mode zurück. 





Thaller) ift ein älterer, adeliger Junggeſelle, der bor einer uN- 
glüclichen Liebe in exotifche “sagdgegenden floh und nun, geheilt, 
mit einer Menagerie ins Vaterland zurüdfehrt, großer Pläne 
zur Hebung der heimifchen Viehzucht voll. Wiebke (Fräulein Poldi 
Müller) ift ein junges Bürgerliches Mädchen, das Will adoptiert, 
damit fein in Wiebke verliebter gräflicher Freund ftandesgemäß 
heiraten könne. Daraus entwideln fih nun mit Dilfe eines reichen 
und ſympathiſchen Bierbrauerjohnes, Herrn Edthofer, und des 
Fräuleind Woiwode amouröſe Schiebungen, die nach längerm 
Leiden aller Beteiligten jchließlich in zwei Verlobungen zur Ruhe 
tommen. Fräulein Schmweighofer, die Herren Ehmann, Schreiber, 
Fürth und Höller ericheinen in Die Gefchehniffe des Luſtſpiels mehr 
oder minder einbezogen. Den zoologijchen Intereſſen Wills ge— 
mäß treten weiter auch eine franfe Ganz und ein toter Safe auf. 
Im Berein mit dem Regiſſeur des Deutjchen Volfstheaters, Herrn 
Rofenthal, machten fie das Milieu des Spiels jehr anheimelnd. 











| Selbftbefinnung von Sheobald Tiger 


3 ovt mit der fonit fo aftuellen Harfe! 

Heut pfeif ich mir nad eigenem Bedarfe 
auf meiner Flöte einen in Cis— Moll | 
von dem, was ift; bon dem, was werden Toll. 


Bon dem, was it... Kaum kann uns etwas jchreden. 
Mars lat mit Wucht auf fein verzinkttes Beden — 
lab bluten, wa3 da bluten mag — 
und er regiert die Stunde und den Tag. 


Und er regiert die Stunde und das Jahr — 

bedenf, wer damals noch am Leben war! 
Und leiſe Spielt — wie waren wir doch jung! — 
der Leierkaſten der Erinnerung. | 


Wie kannſt Du dich in all dem twiederfinden? 

Du magſt did mühſam durch Syſteme mwinden, 
durch Pflichten, die es geben muß und gibt — 
Du ſiehſt dahinter und wirft unbeliebt. 


Laß dich von feinem Schlagwort Firven! 

Bon keinem Vollbart dich beirren! | 
Es ſchenkt dir niemand was dazu — 
bleib, was du warjt; bleib immer: Du! 


Geheimrat Goethe fang nicht minder 
vom höchſten Glüd der Erdenfinder — 
er war Minilterpräfident 
und alſo ficher fompetent. 


Man kehrt nad aller Schieffalstüde 
doch immer auf fich ſelbſt zurücke. u 
Drum wünſch ih dir nah dem Gebraus 
bein. altes, ſtarkes, eignes Haus! | 








Dantons Tod 
Ger Büchner und Mar Reinhardt — einmal endlich mußten ſie zu⸗ 
ſammenkommen. Einmal mußte e3 Reinhardt Hingen, das fiebernde 
und braufende Pathos des unbegreiflih jungen Dichters, deifen wahr⸗ 
heitsliebender Blid die Männer der franzöſiſchen Revolution gejehen bat, 
wie fie waren: „bhrtig, widerlich, energiſch und zyniſch“, der das unſterb⸗ 
liche Volk von 1793 mit erſchreckender Nacktheit zum kreiſchenden, laſter⸗ 
vollen, grotesken Pöbel ſich wandeln läßt. Ueber die Maſſe ragen zwet 
Köpfe: Maximilian Robespierre, der unbeſtechliche, der „empörend vecht⸗ 
ſchaffene“ Oberſtaatsanwalt von Paris, und George Danton, der daran 
zugrunde ‚geht, daß er den Freiheitsdrang jeiner ariftofratifhen Natur mit 
den fozialiftifchen Preiheitsideen der Saint Juſt verwechſelt. Mira⸗ 
beau hatte 1789 richtig prophezeit: „Ich kann mir nichts Schredlicheres 
denken als die ſouveräne Ariftofratie von ſechshundert Perſonen, dte fig 
morgen für unantaftbar, übermorgen für erblich erflären und ſchließlich, 
wie jede Ariftofratie der Welt, Damit enden wird, alles zu verichlingen.” 
Aber wird nun Danton den Robespierre oder Robespierre den Danton 
verſchlingen? Ein grandiofes Symbol: der Kontraft diejer beiden Män- 
ner. Es ift der ethiſche und aeſthetiſche Freiheitsbegriff, die hier aufein⸗ 
anderprallen. Es ift der Kampf der Schiller-Kantiſchen und der Goe⸗ 
thiſchen Weltanſchauung, aus dem Bezirk der Theorie in den Bezirk der 
Tat übertvagen. Der Repräſentant des aeſthetiſchen Prinzips unterliegt 
— wie ſtets und überall der Künſtler. Der Schmerz um ſeinen Unter⸗ 
gang, das Mitgefühl mit dem Fall des innerlich veichern Menſchen Hat 
Büchners Dichtung geſchaffen: dieſes hinausgeſtürmte Werk, das den Zug 
zur Größe hat, wie wenige. Auch die Franzoſen rühmen es als „das“ 
Abbild ihrer Revolution. Improviſiertes Heldentum iſt in ſeiner ganzen 
chaotiſchen Formloſigkeit bis an die Grenze der Komik, aber mit untrüg- 
lichem Takt nicht über die Grenze hinaus geführt. Der neue. Heroentyp, 
aus Blut und Kot geboren, wird wielfältig abgeſtuft — eben 
von Robespierre bis Danton. Der ſtarre Robespierre till immer 
weiter Schlächter fein. Die Revolution ift nad feiner Meinung noch nit 
fertig; und wer eine Rebolution zur Hälfte vollendet, gräbt fich fein 
eigenes Grab. Danton fteht an Menfchlichkeit, Einfiht und Würde 
höher. Er ift adlig in einem andern als dem ſozialen Sinne. Für ihn 
becginnt da, wo die Notwehr aufhört, der Mord; und er iſt des Treibens 
- müde, der fhumpffinnig gleichmacherifchen Arbeit der Guillotine und einer 
„Tugend“, die nur durch den Schreden zu herrfchen vermag. Was ift 
erreicht? Von den vergoffenen Strömen find dem Bolt die Baden nit 
rot geworden. Es läuft noch immer auf nadten Füßen und friert. Aber 
mechanisch ruft es, je länger, je wilder, ji) und feinesgleihen zum Tot⸗ 








flag auf. Der Blutrauſch hat e8 im Bann. Man denkt an die Kriegs La | 
einpeitfeher unfver nicht weniger großen Zeit. Wer ringsherum zur Ber © 


fnmeng mahnt, ift Bein Patriot. Weh ihm! 1794 it das Dantong Tod. 
1835 ift es ‚Dantons Tod‘. | | = 














Der Dichtung fehlt der dvamatiſche Nerv. Um ein regelrechtes Drama 
zu „Können“, dazu war Büchner mit zu heißem Herzen bei feinen um— 
ſtuürzlertiſchen Beftrebungen, dazu ift der Süngling von zweiundzwanzig 
Jahren felber zu ſehr Partei — jo ſehr, daß die Sozialdemokraten ihn 
> Abe ſich im Anfpruch nehmen. Mit geringer Berechtigung. Nicht Laf- 
ſalles Vorgänger nämlich ift er — dem eher jein epikuräifcher, aber ar⸗ 
beitszäher, redegemwaltiger, verachtungsboll-überlegener Danton ähnelt —, 
Tondern des Mannes, der die aeſthetiſche Weltanfdauung zum Siege ge- 
führt hat, indem er fie Tat werden hieß: Friedrich Nietzſches. Ein „Sen - 
ſeits don Gut amd Böſe“ tönt bei Büchner aus dem Munde Marions, 
der „geborenen” Dirne, mit der dem Dichter Die Offenbarung der Nas 
turgewalt im Hetärentum glanzboll geglüdt it; aus dem Munde Luci- 
1es, des machtlos Hingegebenen Weibes; aus dem Munde des zyniſch-⸗ 
Steptifchen Danton wie des feurig-ſchwärmenden Desmoulins. Die Ge— 
fühlsſpannung — unwiderſtehlich. Stärke und Teinheit find eine Ver— 
bindung eingegangen, wie fie nicht oft in der Literatur geglüdt iſt. Der 
Menſchheit großen Gegenftänden wird die ehrlich tiefe Reverenz der 
— Jugend bezeugt. Mit farbreichen Pinſelſtrichen iſt das grelle, heftige 
RKolorit einer Zeit getroffen, in der ſich die Welt umwälzt. Philofophifche 
Haltung ift in der Art, wie Danton und feine Leute ihr heiteres Grie⸗ 
chentum wider das düſtere Römertum Robespierves und der Seinen 
ſtellen. Solche Haltung geht weit über Büchners Jahre hinaus. Sonſt 
eigentlich nichts; wenn man von vorn herein einem Menſchen dieſes Zu— 
ſchnitts und dieſer Tatze Leiſtungen abverlangt wie den gleichaltrigen 
Dichtergenoſſen des Sturms und Drangs von Leiſewitz über Lenz bis zum 
Schiller der ‚Räuber‘, zum Goethe des Götzt. Dann iſt es ganz in- 
der Ordnung, daß der frühe und lächerlich junge Vorkämpfer Büchner 
den Kampf noch wicht überfteht: daß er nur erjchüttert und erſchütternd 
die Stimmung des ungeheuern Zufammenpralls beſchwört. Heute, zwei 
WMaenſchenalter ſpäter, wo, unabhängig vom Weltkrieg, Keiner dieſem 
Kampfe entrückt iſt, two wir aber, hauptſächlich dank Nietzſche, Klarheit 
über | ein Weſen haben — heute wärs möglich, dieſen ewigen Kampf 
zwiſchen dem ewigen Danton und dem ewigen Robespierre in Dialef- 
tiſcher Form zu meiftern das heißt: diefen Vorgang in Handlung Be- 
woeegung, Entwicklung zu ſchildern, ftatt nach der Weiſe des Borläufers 
Büchner in noch Jo bunten, noch jo leuchtenden und erleuchtenden Einzel» 
heiten. Büchner umverbrauchte Bildkraft hat grade dazu geveicht, feine | 
Sprache der Revolutionsſprache ebenbürtig zit machen und in diejer 
Sprache Iofe Szenen von jäher Unmittelbarfeit zu Dichten. Ste find 
nicht ſchwächer als die Parlamentsſzenen, die ſich aus Mignet md 
Thiers, gewiſſermaßen ſelbſt gedichtet haben. Nie war zweifelhaft, daß 
dieſes undramatiſche Drama in einer blutvollen Aufführung hinreißen 
. würde. Bor fünfzehn Jahren, nach zwei gutgemeinten Verſuchen der 
Volksbühnen, forderte ich Matkowsky und Baſſerman für Danton und 
Robespierve, vor dvei jahren, bei Büchners Säfularfeter, Reinhardt für 
















































r J Der hat jetzt | alle meine Ertvarrungen übertroffen. ne 














Ein epiſcher Ablauf bon zweiunddveißig Auftritten gewinnt an dra- a 
matiſchem Tempo, wenn man beinah ein Drittel jtveicht. Die zwölf Auf 
tritte, da fie nun einmal fehlen, ſcheinen entbehrlich. Wären die übri⸗ 
gen zwanzig auf die Drehbühne geſetzt worden: es hätte ein Gegenſtück 
zu den ‚Soldaten‘ und ſicherlich ein Meiſterſtück der Routine gegeben, 
Dafür ift Reinhardts Viſion des furiojen Gemäldes zu großartig. Grund- 
ton: die Finſternis, die ſich das Licht gebar, das ſtolze Licht, das aus 
einem Scheinwerfer eingig auf den Sprecher fällt, ohne ihn anſtößig thea⸗ 
traliſch herauszuheben. Das Licht erliſcht, die Säulen oder Seitenpfoſten 
der Dekoralionen werden vorn oder in der Mitte oder hinten durch ein 
Fenſter oder ein Gitter oder einen Vorhang verbunden, während bereit! _ 
der Lärm des folgenden Auftritt anhebt — Geſang, Getrommel, Ge⸗ 
lächter, Geſchluchz, Gejohle —: und wenns wieder hell iſt, ſteht vor dem- 
ſelben Vorhang ſtatt eines Divans ein Bücherregal oder zwiſchen den⸗ 
ſelben Säulen ſtatt eines Spieltiſchs die Rednertribüne des Konvents oder 
zwiſchen denſelben Pfoſten ſtatt der Pritſche für die Gefangenen die 
Guillotine mit dem Korb, worin ihre Köpfe liegen. Ein beklemmen— 
der Emdrud nah dem andern, fünf, zehn, zwanzig. Ihre Elemente: 
die Grauheit der Deforationen; die Schnelligkeit der Verwandlungen ; 
die unheimliche Ausdehnung der Bühne nach beiden Seiten und in die 
Tiefe. Ein Revohrttonstribunal wächſt märdhenhaft an. Une ent- 
fernt tront das Präfidium, und der „Berg“ führt feinen Namen mit 
Recht. Die Mittel des farbenfroheften Regiſſeurs? Einmal faft gar 
feine Farben, Sondern nur Schatten. Kein Himmel, fondern laſtende 
Decken. Keine Dede eines beitimmten Gemachs, fondern vager, unbe- 
ftimmbarer Raum. Wach weit über hundert Inſzenierungen hat der er⸗ 
ftaunliche Reinhardt noch einen ſchöpferiſchen Gedanken gehabt. Bon 
allen Stilifierungen hat er dieſe grundſätzlich unterſchieden. Der Ber 
zicht auf Ausftattung ift bei ihm feine Seltenheit. Aber völlig neu Mt 
die durchgeführte Wirkung eines Hellduntels, das von Rembrandts Bil- | 
dern herübergenommen ſcheint. Das iſt wahrhaft großer Stil: wiß, 
phantaftifch, ſchickſalhaft donnernd. Den ſchönen Leib Frankreichs jchitttelt 
das Sieber, und die Bühne gibt mit der Freiheit, die ihre Form iſt, 
die Zuckungen wieder. Mutig von Reinhardt, daß ſeine Revolution nicht 
eine Revolte, ſondern die zügellos heilende, um⸗und-umſtülpende, gellend 
ote, hyſteriſche Revolution iſt. Die Nationalgard'ſten in ihrer raſch ger 
ſchneiderten Kriegertracht. Aufgeſtachelte Pöbelhaufen, die Geſichter er 
riſſen von Wut und gebeizt von Haß. Das ſeidene Genießertum, Dad 
ſich von der ftumpfen Bmedhaftigfeit des Proletariats geflifientlich ſon ⸗ 
dert. Hier fehlen alle Exzeſſe ins pathologiſch beftrafte Lafter (deffen 
ſachliche Darftellung fir den Naturwiffenfchaftler Büchner chavakteriſtiſch 
Ad; aber- davan iſt nicht der Dramaturg, ſondern ſelbſtverſtändlich der 
gZenſor ſchuld. Wahrſcheinl'ch hat der auch die Marſeillaiſe verboten, die 
bei Büchner fteht, weil ohne fie feine franzöftiche Revolution denfbe 
if. Die Sarmagnolen zünden nicht halb jo. Zum Glüd hat Reinhart 
die Sturmmuſik in fich jelber und, worauf es ung ankommt, das Tem 

































perament, fie in eine Unzahl von Sansculotten hineinzublafen: Ich weiß 
fein Beifpiel aus meiner Theatererfahrung, daß Leidenſchaften der 
Menge jo ungeftüm über die Rampe gegriffen hätten. Diejes Pad darf 
fich wirklich als Gott empfinden, wenn es folcher Ekſtaſe fähig tft. Was - 
ichadet3, daß fie fi am Nachmittag gegen Den richtet, für den fie fi 
am Bormittag entzündet hat! Es erklärt nur, warum ein Demagoge 
vom Schlage Dantons feine Demagogie eines Tages jatt hat und vor- 
zieht, von dieſer Sippfchaft im Nu zu fterben, als no mehr Jahre 
für fie zu leben. Seine Majeftät da3 Bolt von Paris ift in feiner 
Namenloſigkeit ftark genug, um die Individuen fein zu friegen. Des- 
halb mindert es kaum die Schlagkraft von Reinhardts Kunfttat, da 
feine Schaufpieler keineswegs ſämtlich jeinen Statiften und ihm ge- 
wachſen find. | | | 

Am beiten find auch die Schaufpieler, wo fie zu Klumpen geballt 
erſcheinen. Deputierte und Wohlfahrtsausf chußmitglieder haben beinah 
je mehr Geficht, je unbekannter bisher ihr Name. Goetzcke und Bernhardt 
und Veidt wären an andrer Stelle wahrjcheinlich Danton und Nobespierre 
und Saint Suft. Dahinter bleiben die drei Frauen des Stücks zurüd. 
Fräulein Welder ift eine vortreffliche Marion ohne Ueberſchuß. Fräu— 
fein Pünkösdy eignet ſich gleih gut für Mädchen und Mütter, für 
Amalia Edelveih wie für Frau Macduff; aber für Dantons Stau ohme 
Kinder hat fie nicht viel. Fräulein Bein ift in ihrem zweiten berliner 
Winter genau jo fürchterlich iwie im erften. Man jagt das höchſt ungern, 
teils überhaupt, teils weil hier ein zarter Menſch umter jeinem Mangel 
an Schaufpielfunft erfichtlich nicht minder leidet als wir Betrachter. Aber 
folange die Dame bejhäftigt wird, mu man erflären, daß dieſe jau— 
lende, fchlotternde, grimaffierende Ohnmacht auf berliner Bühnen nicht 
ihresgleichen hat. Der Gatte diefer Lucile ift zwar an einen Schaujpieler, 
aber leider nicht an den rechten gevaten. Camille Desmoulins iſt fen- 
timentafer Aefthet und Hauptfigur. Herr Danegger wirkt weder weithe- 
tiſch noch ſonſtwie empfindfam und ift als Darfteller eine jogenannte 
Utilite. Dies war eine Rolle für Paul Hartmann. Oder für Herrn 
Riemann, der als Barrere nichts zu geftalten und wenig zu [prechen hat. 
Woher hätte ſchließlich der zweiundzwanzigjährige Büchner den Odem 
für die vierundvierzig Perſonen des Dramas nehmen ſollen! Biens⸗ 
feldt fällt noch heraus als mißbrauchter Souffleur und kuppleriſcher 
Familienvater im Tran; und Gülſtorff als putziges Meckerkerlchen. Dann 
ſind wir bei Danton und ſeinen zwei Gegnern. Herr Bonn war ein 
Notbehelf. Vor fünfzehn Jahren war Danton Herr Danny Gürtler, 
mit deſſen urſprünglicher Wüſtheit ſelbſt der frühere Bonn es nicht auf⸗ 
nahm. Der Bonn von heute entwaffnet durch ſeinen Ehrgeiz, ſich Rein⸗ 
hardts irgendwie würdig zu zeigen. Wenn der mit ihm eine Rolle voll⸗ 
ſtändig durcharbeitet, dann find zum Schluß immerhin die übelſten 


ESchmierenallüren beſeitigt. Nicht zu beſeitigen iſt leider Bonns hüften⸗ 






wiegender Pfauengang, durch den ihm jeder Menſch ſchwammig, kokett, 
re  tomödiantiich gerät; der eingeölte Schtvung feines Unterarms;. fein 
















Augenaufſchlag; das Tremolo feiner Stimme, die fi ch ungern longeinen , = 
hindern läßt, zu deklamatoriſchen Graden anzuictellen. Six den fünf- 


uͤnddreißigjährigen Tribun ift er außerdem um zwanzig Jahre zu alt. z 
Dantons Tragit ift ja doch einzig, daß er in folder Jugend bereits am 


der Welt vorüberzugehen von jeiner Natur gezwungen wird; daß er 
nichts tut, um fein Beben zu vetten; daß er zu Robespierre ungefähr jteht 
wie Egmont zu Abe. Für diefe Jugend find feine Erfolge gewaltig. 
Aus diefer Jugend erklärt fi fein eigenes Vertrauen in feine Uner- 
ſchütterlichkeit. Ohne Jugend fällt alles dahin: die bejondere Art Bauber, 
den. er auf feine Hörer übt; bie Schwermut, die um ihn wie um Die 
meiften Gejtalten von Büchner it; jeine Erotik, die bei einem Fünfziger 
unappetitlih wird. Für Büchner aljo ift Bonn ein unmöglicher, für 
Reinhardt ein möglicher, für ſich jelber ein ausgezeichneter Danton. Dap 
- er don wahren Charakteriſtikern trug allen Anſätzen doch ſchließlich Für 
immer geſchieden iſt, muß nicht jedesmal feſtgeſtellt werden. Werner 
Krauß hat mit Reinhardt die übervaſchende Wandelbarkeit gemein. Wer 
als die Beiden käme darauf, den Mann der ſchroffſten politiſchen Praxis 
beim Gegenſatz zwiſchen ſeiner Sendung und ſeiner Erſcheinung zu packen! 
Dieſer eiſige Saint Juſt hat Geſicht, Organ, Manieren eines jungen Mäd⸗ 
chens in roſa. Auch Robespierre, des Fanatismus rauher Henkersknecht, 
macht es nicht mit Gewalt. Decarli iſt eingedenk, daß der Mann bei 
Büchner ſich einſam fühlt. Damit verweichlicht ihn weder Dichter noch 
Darſteller; aber ſie entnüchtern uns den Tugendbold ein bißchen. Was 
der hagere, finſtere, doppelt bebrillte Decarli vielleicht an hiſtoriſchem For⸗ 
mat ſchuldig bleibt, das gewinnt ſein Robespierre an Lebensnähe. Feſt 
und klar iſt er der Mittelpunkt einer Aufführung, die uns alle endlich 
wieder einmal angeht, die uns auf- und umgerüttelt hat, und für die 
Reinhardt gar nicht nachdrücklich genug gedankt werden kann. 


Weihnacht über den Gräben von Paul Sech 
AMufbricht Das Blau des Tags wie aller Tage | 
ſilberbehauchte Frühe im Gelände... 
Doc Hinter eines ſchwarzen Waldes Wände 
gewaltiges Licht brennt auf mit einem Echlage. 
Vorhang des Rauchs, des Sturms wird aufgezogen. 
Landſchaft der Gräben, Gruben und Verhaue 
wird weit in eine nebel⸗ ungenaue 
Provinz der andern Welt zurüdgebogen. 
Heißer Alarme Gong fingt Bruder-Lieber, 
aus Höhlen ftürzen Heere breit nach oben 
anfatmend, aufgelöft ſich zu umarmen. 
u Auf aller Lippen niet chrift-felig nieder es 
der Plalm „Einander” . . . Engelchöre toben, 
Gott jelber heult herab umd heult: Erbarmen! 














Zentraleinkauf von Dindez 
Die Frage der Zentraliſierung, und Monopoliſierung der Einfuhr hat 
eine wirtſchaftspolitiſche, oder, wenn man will, theoretiſche, und 
eine praktiſche Seite. Was man von der bloßen Theorie in Wirtſchafts— 
dingen zu halten hat, dafür war der Krieg ein unvergeßlicher vehr— 
meijter, und davon war in diejen Blättern bereits nicht jelten die Rede. 
Was hingegen die Praxis, die eigene Erfahrung und die unmittelbare 
Anſchauung uns beibringen, dejjen Stärte ift augenfällig und beweis- 
fräftig genug, um überall den Wert des allerbejten Arguments zu be- 
ſitzen. Barum gilt auch für wirtſchaftliche Tragen, da augemeine Sätze 
und Lehren ſtatt auf Spekulation und abstraktem Nachdenten beſſer auf 
den unbdeſtreitbaren Wahrnehmungen unſrer Sinne aufzubauen ſiad, 
wenn naturlich auch hier nicht vergeſſen werden ſoll, dag in allen 
Vorgängen und Erjgeinungen, deren Spielball wir überall jınd, vielleicht 
ein gemeinjamer und einheitlicher Kern verborgen liegt, und dag deſſen 
Erienntnis das legte Ziel aller Forſchung, aljo allen Erfennenwouens iſt. 

Aber um dieje äußerſte Erkenntnis Handelt es fi im Leben zumeijt 
nicht. Gewöhnlich geht es nur darum, den Mugen oder Schaden einer 
allgemeinen Einrichtung vernünftig zu beurteilen. Indem wir Die Wir- 
ungen einer Einrichtung mit den Abjichten vergleiyen, denen jie dienen 
jo, fommen wir zu unjern Forderungen, zu unjern Wunſchen und zu 
unjern Ablehnungen. 

Es gibt Leute, die für das durch die Bentraleintaufsgejellihaft dar- 
geftellte und recht nahdrüdlich vertretene Prinzip ſchon Deswegen mil 
Eifer ins Zeug gehen, weil »iejes Prinzip in der Preußiſchen Erjten 
Kammer, bei den durchlauchten und edlen Herren, jowie auf der Rechten 
des Preußiſchen Abgeordnetenhaujes und des Deutſchen Reichstages jo 
tenıperamentvolle Gegnerſchaft findet. Was jolchen Parteien, jo meinen 
jene Leute, als vom Uebel erjcheint, muß allein ſchon deswegen not» 
wendig, nüglich und gut fein. Dieje Art Auffajjung jollte es von Rechts 
wegen nicht geben; fie iſt aber da, und tritt vet munter auf. Wenn 
man beijpielsweije im ‚Vorwärts‘ eine bejonders angelegentliche und mit 
volfswirtichaftliden Gründen geftügte Verherrlihung des Einfaufsmono- 
pols, wie es die 3. E. ©. verförpert, Liejt, wird man den Eindrud nicht 
los, daß Hier der fonjervativen Auffaljung, fojte es was es wolle, ent- 
gegengetreten werden jollie, wobei in der Sache ein Grundjag verfünust 
wird, der dem römijcyen fiat justitia, pereat mundus echt ähnlich ſieht 
— ein Sa, der in jeiner Wucht jo manchem imponieren mag, von dem 
aber eigentlich jeder überzeugt jein müßte, dab er in diejer Welt der 
Kompromiſſe feine wirklihe Geltung beanjpruchen darf. 

Ä Gewiß läßt fich, theoretijch vorgetragen, leicht begreifen, daß auf 
einem abgejperrten Markt (wie wir ihn gegenwärtig in Deutjchland 
baben) ein Einzelner billiger in den Beſitz der überhaupt verfügbaren 
Menge von Waren gelangen Tann, als eine Mehrheit von Käufern, Die 
fi) notwendig gegenfeitig überbieten müffen, um möglichſt große An- 


teile bon dem Vorrat zu erlangen. Aber dieſe Deduftion mürde ihre 


eigentliche Ueberzeugungskraft doch erjt daraus jchöpfen, daß wirklich die 
verfügbaren Mengen duch die Bentralijation des Einkaufs und dur) 


008 Beldaffungs- und Vewirtfhaftungsmonopol preiswert und im ge 








\ rechten Verhältnis an die Konſumenten gelangten; daß alſo die beſchaff⸗ 
























baren und vorhandenen Güter ihrem Zweck, nämlich dem Verbrauch, in 
gehöriger Weile zugeführt würden. | 

Wir wollen die noch keineswegs endgültig gellärte Frage uner- 
örtert laſſen, ob der einzelne Händler, oder ob SHändlerverbände, auf 
Srund ihrer Gefhäftserfahrungen und Geſchäftsverbindungen nicht doch 
billiger einzufaufen imftande wären als der Staat felber, der als Mo— 
nopolberr und (nicht immer gern gefehener, aber immer gern hochge⸗ 
nommener) Käufer auftritt. Wir wollen das unerörtert laſſen, weil die 
Gegenprobe allein den Beweis für oder wider erbringen kann. Eine 
Zentraliſierung und Monopoliſierung aber, deren Vorteile für das breite 
Publikum und für die eigentlichen Intereſſenten ſo wenig ſpürbar ſind, 
daß die ganze Inſtitution von vielen Seiten gewiſſermaßen als Selbſt— 
zweck betrachtet wird, kann bei aller Klarheit des oekonomiſchen Zieles 
nicht der Weisheit letzter Schluß fein. Wenn auf den Verbrauder nichts 
vom Segen der Einrihtung gelangt; wenn er nur ein dunkles Walten 
wahrnimmt, das ihm bald hier, bald ba in feine Selbftverforgung hin— 
einredet: dann kaun die Einrichtung felber wicht fo vollkommen fein, 
mie es ihr von diefer und jener Stelle aus nachgerühmt wird. 

Gegen diefe Feſtſtellung läßt fi” auch nieht einmwenden. daß Die 
Berteilung der monopolilierten Güter nicht der 3. €. ©., jondern dem 
Kriegsernährungsamt oblient. Tatſache iſt, daß jedesmal, ſobald das 
Einkaufsmonopol ſich einer Ware bemächtigt, dieſe unheimlich ſchnell 
vom Markte verſchwindet. Es iſt gleichgültig, ob das an der Z. E. G. 
oder am Kriegsernährungsamt liegt. Eine Zentraliſierung und Mono— 
poliſierung, die, ihrem Sinne zuwider, die Ware vom Markt vertreibt, 
ſtatt ſie ihm zuzuführen, kann höchſtens in der Theorie. niemals aber 
in der Praxis gebilligt oder gar gutgeheißen werden. | 

a —ú— — — 
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Antworten 


| K, W. Man ontrolliert fie doch wohl nicht aenug, bie Provinz» 
preffe. Da fchreibt in den Poſener Neneften Nachrichten Einer, daß er 
nicht wiffe. mo und warn Herr Ludivia Hardt fich feine Titerarijchen 
Sporen neholt habe: mas er ja auch wirklich nicht zu willen braucht. weil 
Ludwig Hardt fich bisher noch mar feine Yiterarifhen Sporen geholt hat, 
fondern ein Voriragskünſtler ift. Ueberraſcht war ih daher. ala er 
in einer Roranzeine mit Profeſſor Milan in Parallele nejebt und als. 
einer der bedeutendften Rezitatoren der Gegenwart bezeichnet wurde. Das 
erfcheint mir etmas reichlich für eine in Poſen pisher unbefannte Größe.” 
Ha, welche, Luſt, in Polen unbefannt au fein! Denn e3 ‚folgte ein Name, 
der mir bisher in der literariſchen Welt nicht aufaefallen war, ich ver- 
Hand Rielfe“. Das tft ein „unbekannter Dichterling”. den bie härtern 








Berliner Rilke dusſprechen, während von Chriſtian Morgenſtern forum 


ſagen witzige Geiſtesblitze“ ſtammen. deren „aefünftelte Form und aeift- 
Iofer Inhalt arade in der jetzigen Zeit, wo fich der Idealismus mieder 
au regen beainnt. beſanders draftiich zum Borichein kam“. So Poſen. 
Dagegen verrät der Oberſchleſiſche Wanderer in feiner Unterhaltungs- 
heilage. dak er in Konjtantinovel einen „tändiaen Rorreipondenten” hat. 
Der ſchildert Venus in Nöten” mit folaenden Untertiteln: „Der Liebe oe— 
weiht. — Die Pforte Der SLücfeliafeit. — Am Sinnentaufh. — Das 
Liebesleben zweier Welten. — Blafierte Europäer. — ‚Und dann die 
tleinen Mädchen ..... ° — Leichtelte Mufe. — Die Paſchas aus Gali— 
zien. — Konitantinopeler Dirnentum. — Die durchſichtigen Damen von . 


Stambul.“ Und num los: „Konftantinopel iſt unftveitig die ſinnlichſte J F 









"Stadt der Welt. Bor allem tft fie in diefer Beziehung viel urſprünglicher 
als Paris, London und Berlin zufammengenommen... Man trinkt nach 
wie bor-feinen Champagner und liebt es, auch in ſexuellen Dingen da 
Beiſpiel von Paris zu befolgen ... Die Auffinnen und die Franz 
finnen nehmen auch troß der Kriegszeit an dem Kampfe um die Sunft 
der Männerwelt teil und verwöhnen dadurd die ohnehin blajierten Euro- 
päer nur noch mehr ... Getveu dem frangöftichen Beiſpiel macht 
die halbflügge Jugend eifrig mit. Jede pariſer Demi-Vierge und jedes 
‚berliner Tauenzien-Mädel würde vor Neid erblafien, wenn es das 
Raffinement der Heinen Mädchen von der großen Pera-Straße in Kon. 
tantinopel mit anfehen könnte. Der füdlichere Simmel, unter dem ſich 
dieſe Art Jugend hier austoben kann, führt ſchon vollerblühte Dämchen 
von kaum zwölf Fahren auf die Straße... In den Vergnügungs- 
Hätten berrfcht natürlich das reifere und allerreiffte Alter... In den 
festen Tagen hat die türfiiche Polizei eine allgemeine Razzia bei den 
Damen veranstaltet, die noch nicht im Befit eines Kontroll-Buches waren, 
aber troßdem den gewerbsmäßigen PLiebesverfäuferinnen erfolgreih ins 
Handwerk pfufchten Neben diefer geheimen hat Konftantinopel natürliM 
auch eine unheimlich umfangreihe fafernierte Proftitution ... Daß 
aber außerdem die belehteften Straßen auch noch don leichten Frauen 
und Mädchen überflutet find... Gegen die helle Mittanfonne murden 
die Schönen aradezu durhfihtia . ... Natürlich erforderte dieſe Mode 
ſe'dene Strümpfe und Sammetſchuhe mit denfelben himmelhohen Baden. 
wie fie De europäiſchen Damen zu tranen pflegen. Was man da bei dem 
miferablen Pflafter mancher ſtambuler Straßen manchmal für aroße und 


feine Unfälle zu Sehen befam, kann man ſich ungefähr denten ... " | 
So Oberſchleſien. Wer zmeifelt da noch. daß die Provinz uns verderbten 
Berlinern erheblich über ift! Ach kenne feine anftändige berliner Fam'⸗- 
Ite, die Solch ein Blatt ihren Töchtern in die Hand ſteckte. Der Hleinftadt- | 


Abonnent aber ſchmunzelt behaglich, auch wenn er jetzt Bezieher heißt. 
EB Menn e3 rihtia tft. daR die Mitteilungen über die Gagen⸗ 

Verhältniffe bei Reinhardt ihn veranlakt haben, bie Achtmonat3«Verträne 

in Rebnmonat3-Berträne zu verwandelt, dann will ih aern noch einmal 

fo viel Herzeleid erdulden, wie dietr Mitteilungen mir eingetragen haben. 








. Nachdruck nur mit voller Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rücknortn heillegt. 


Sport 


‘ Weihnachtslanfen im Admiralspalaft. Das vom berliner Schlitt- 
ſchuh⸗Club Für Sreitag abend im Admiralspalaſt angeſetzte Weihnachts⸗ 

laufen für Damen bat in beiden Gruppen eine mıte Beſetzung gefunden. 
In Gruppe A meldeten Fräulein Koberowski, Fräulein M. Hek, Fräu⸗ 
- Jen Wagner, Fräulein Cramer, Fräulein Bingner und Fräulein 

E. Winter; im Gruppe B Fräulein lebe, Frau Brodhöft. Fräulein 

M. Winter. Fräulein Miller und die deutiche Meifterfchaftsläunfern 
= Fräulein Thea Frenſſen. Die Pflihtübungen merden erft am Sonntag 
vormittag. ebenfalls im Admiralspalaſt aelaufen. i 
2 Die Techniſche Kommiflion des Unionflubs hielt in der Vorwoche 
eine Sitzung ab, in der man fi in der Saupfiahe mit der Geftaltung 
des Renniport3 im nächſten “Jahre befaßte. Es wurde beichloffen, eme . 
- Eingabe an das Preußiſche Landwirtichaftsminifterium zu richten, in wel · 
cher angefragt wird, wieviel Renntermine der Minifter im nächſten Jahre 
für Deutichland bewilligen wird. Man hofft dabei, daß die Nennen im - | 
gleichen Umfang wie in dieſem Jahre aufrechterhalten ‚bleiben: Von ; 
einer Veröffentlichung der ‚Aenntermine 1917 wird bis zum Eingang 
































Beſcheides Abſtand genommen. 
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/ eburtswehen von Germanicus — 
An der Somme-Schlacht haben die Engländer und Franzoſen 
nach vorfichtiger Berechnung mindeftens 800 000 Mann Ber- 











luſte gehabt; dennoch: fie wollen den Strieg fortſetzen. Freilich, ob . — 
fie es wirklich wollen, oder ob fie nur fo tum — nicht einmal, was 


die Regierungen betrifft, läßt fich diefe Frage eindeutig bejahert. 
Es ift vielleicht nicht ganz abmwegig, in ſolchem Zufammenhang an 
die Dänische Volfsabftimmung iiber den Verkauf der Antillen zu 
erinnern; unbefiimmert um die nationaliſtiſchen Hitzköpfe, deven es 
auch in Dänemark genug gibt, entichted fich das Volk für den Ver— 
kauf, der den Frieden bedeutet. Wo tft der Mann, Der e3 wagen 
‘wollte, heute über die Frage, ob Krieg ob Frieden, die Völker ab- 
ſtimmen zu laſſen! Es ift darum falſch, zu jagen, daß Die Sran- 
zofen den Krieg wollen, oder die Engländer oder die Ruſſen, die 
Afritaner, die von der franzöftichen Kriegsmafchine erfaßt worden 
ſind, oder die Mongolen, die in die Räder der ruſſiſchen gerieten. 
Die Regierungen tollen den Krieg; in Frankreich und Rußland 
. müffen fie ihn tollen, weil fonft ihre Tage gezählt wären. In 
England und Deutfchland iſt e3 ein wenig anders; bier hat das 
Bolt Das, was die Regierungen begonnen hatten, in feinen eigenen 
Willen Hineingenommen. Durch den Krieg, den die Politik einiger 
Auserwählter beichloffen Hatte, Durch die Nöte und die Erforder- 
niffe dieſes Arieges wurden die Völker gezwungen, fich fir Das, 
was fie eigentlich nicht zu verantworten brauchten, rückhaltlos ein- 


zuſetzen. Es vollzog Sich eine Demokvatifierung; im Feuer der — 


 Schlachtfelder wuchs das Volk zur Negentfchaft. In folder Er 
weiterung liegt keimhaft das Ende diefes Krieges, vielleicht beginnt 


damit die Kriegsdämmerung. Diefe ungeheuerliche Anftvengung, — 


in der heute die Völker ſich gegenüberſtehen, iſt ein Aeußerſtes, muß 


eine Wandlung bedingen und ein neues Zeitalter, ein Zeitalter den 
demokratiſchen Selbftbeftimmung bedeuten. So paradox e8 ericheint: 
wenn wir heute feft entfehloffen find, den Krieg, in den wir hinein 
gebracht wurden, zu einem fieghaften Ende, zur einem Steg in 





jenem ausgleichenden Sinne, wie ihr das Friedensangebot des 
deutſchen Kanzlers meint, zu führen und dafür jedes Opfer zu brin⸗ 

gen, fo ift ung gewiß, daß in folcher todesſchwangern Anſtren⸗ 
- gung die Geburtswehen jeder künftigen Demokratie beginnen. E8 
it eine jener ſchwerverſtändlichen amd erft von der Zukunft durch⸗ 
ſchaubaren Wahrheiten, daß die Völfer in der Gefolgſchaft ihrer Re⸗ 
gierungen fich heute bis auf Den Tod bekämpfen, damit das euro-: 
paiſche Wolf. geboten werde. Zuweilen hat man beinah den G 
druch als wenn hier und da Volk und Regierung bereits zu ein 
. Einheit, zu einem Vorbild jener großen kommenden Einheit de 


















&. €. zuſammengewachſen wären. Wir kämpfen unterm Schauer der 
Weltgeſchichte Solche Erkenntnis, ſolches Ahnen gibt ung die Kraft, 
aufrecht zu bleiben und durchzuhalten. Wir wittern das Biel, ein 
andrea, als manche naiven Krieggmacher meinen. Mit vollem De 
wußtſein, aus letzter politiſcher Einſicht hevaus — aber nur fo: der 
Krieg wird fortgeſetzt. | a 
Dennoch wollen wir ihn beenden, ſobald die Möglichkeit da= 
Au gegeben it, das heikt: | obald ein Friedensſchluß die Herſtellung 
des europäiſchen Gleichgewichts, nicht da3 der Rabinette, wohl aber 
das der Volksgemeinſchaften zu fichern verfpricht. Das Ende raht. 
Vielleicht tft e3 noch fern; aber es erhebt fich. Das deutfche Frie-⸗ 
densangebot mar ein ent] cheidender Schritt; die Tächerlichen Wut⸗ 
ausbrüche der uns feindlichen Preſſe und Parlamente, jelbit das 
hyſteriſche Geſchrei unſrer eigenen Monomanen kann daran nichts 
aͤndern. Vielleicht müſſen wir noch durch ein Weißbluten hindurch; 
wir werden auch das leiſten. Vielleicht ſind mir ſchon im Vorhof 
des Verhandelns. Die Sprache der Politik iſt vieldeutig. Lloyd 
George hat Fanfaren geblaſen; er hat aber auch davon geſprochen, 
daß Englands gegenwärtige Vage ſchwieriger tft, als vielleicht jebe 
frühere war. Er ſprach davon (und man muß wiſſen, was das 
für das Hochland: des Freihandels bedeutet), daß die Schiffahrt 
verftaatlicht werden müffe; er ſprach bon einem nationalen Falten, 
von dem Direktor des Nationaldienites, von einer Organtfation 
des Zivildienſtes. England hat jchtvere See. Lloyd George fan 
uns nicht täuschen. | nn 
Mag ſein, daß unſre überklugen Weltpolitiker, die ſozuſagen 
eien Käſe auch im Dunkeln riechen, vecht haben, wenn ſie mehr J 
ober weniger pathetiſch und aufgevegt behaupten, daß in dem Chorus 
der Antworten, die dem deutſchen Friedensangebot geworden ſind, 
England die Regie gefiihrt habe. Mag fein, daß England die ruſ⸗ 
ſiſche Wortkanonade und das Schrapnellfeuer Briands befohlen 
hat; auch, daß England die angekündigte Vermittlung Wilſons grade 
darum fo energiſch abgelehnt hat, weil es ſie unterwegs wußte, 
vielleicht gar auf den Weg gebracht hat. Wir wiſſen das nicht; 
und weder der Graf Reventlow noch ſein Zwillingsbruder Georg 
ernhard werben ums beweiſen können, daß ihre Behauptungen 
mehr als Hypotheſen ſind. Angenommen aber, es iſt fo, wie dieſe bei⸗ 
den Klügſten täglich Teitartiteln: mas wäre dadurch an der Tatſache 
‚geändert, Dak formohl lat George wie Trepoto, ſowohl Boianb 
wie Sonnino lieber heute als morgen Frieden machen möchten 
wenn ſie nur einen machen könnten, der nicht Genickbruch bedeuten 


tüßtet Es iſt eine zweckloſe Kannegießerei. ganze Zeitimgsſeiten 



























dein Siveit au füllen, ob England, ob Rußland ımfer gröhzere 
und die eigentliche Triebfraft der Entent. et. Jür beide 
fingen Täht fich das. Material Billig berbeitchleppent, 
eiden Tann von ihren Anhängern wmiberfpruche 
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wieſen werden. Die Politik ijt mın einmal eine Wahrſcheinlich⸗ 
feitsrechnung; ihreTvagit wurzelt in der berühmten Frage der Hiſto⸗ 
riker: was wohl geworden wäre, wenn damals dieſer oder jener 
Vorgang ſich anders abgeſpielt hätte. Der Politiker iſt ein In⸗ 
ſtinii⸗Tier. Es iſt mehr eine Angelegenheit der Animalität als des 
Geiſtes, und es iſt ganz gewiß feine Verquickung Der Frage des 
Aeußern mit dem Innern, wenn wir ung dafür enticheiden, Die 
Ablkehr von Rußland und den Berfuch eines deutjch-englüchen. 
Ausgleichs zu empfehlen. Wir glauben nicht an die Möglichkeit 
eines rufſiſchen Sonderfriedens; wir glauben nicht an die Zertrüm— 
merung Englands; wir glauben nicht an die Beſtändigkeit der ruſ⸗ 
ſiſch⸗engliſchen Freundſchaft; wir glauben nicht, daß an der Reini⸗ 
Ei: des Balfang England mehr intereffiert fein könne als. der 
Moskowiter; wir glauben nicht daran, daß die flandriſche Küſte 
für Deutſchland Die Möglichkeit bedeutet, die engliſche Seeherrſchaft 
zu beſeitigen; wir glauben nicht, daß die nächſte Etappe der deutſchen 
Weltpolitik Englands Untergang fowert. Hyſteriſche Aufichreie 
können uns nicht belehren; erſt die Gejchichte Tann uns meiltern. 
Wir glauben nicht an die ſchreckliche engliiche Dämonie; wir glau- 
ben aber, daß im politifchen Spiel auch die Kulturgemeinfchaft ei 
weniges zu bedeuten hat. So jehr wir befennen, was ung Doito- 
jewskij tft, jo leugnen wir doch, daß (die Schtoierigkeiten wohl be⸗ 
achtet) die Aufrichtung Polens ein Fehler geweſen ift. Rußland 
mh durch Europa erzogen werden und wird ung dann feelifch be- 
veichern. Wir hoffen, daß in abjehbaren Zeit zwiſchen 
einem meuen Deutichland und einem neuen England 
ſich mannigfache Intereſſengemeinſchaften finden werden. 
Wvobei wir allerdings jofort hinzufügen, daß wir, mern es jein 
muß, alle unfte Machtmittel davanfegen wollen, England neu zu 
zu machen, | | | een 
Auch Deutjchland muß fich erneuern, es ift dabei, das zu tun. 









Daß diefer Vorgang manchen fehmerzt, ift felbitverftändlich, Nie · 
" mand verliert gern jeine Herrſchaft. Die geichichtliche Entwicklung 
fragt aber nicht nach dem Wohlbefinden Einzelner noch einzelner 
Klafſen und Schichten. Wir verſtehen durchaus Die Tollwut der 
Krxeug⸗geitung, wenn fie das Hilfsdienſtgeſet als einen enticheiden- 
„den Schritt der Barlamentsherrichaft mit Kübeln von Gift und Un 
"sat beicyüttet. Sie mag ruhig jammern, daß dev Tag des Zivil 
ienitgefeßes fein Rulmestag, fein Chrenblatt in der Geſchichte 


eutichen Neichstans getvejen fei, fie mag das Geſet einen polifif 
Wechfelbalg jchlimmifter Sorte, einen Einbruch in bie innerfte 3 
& des tolgen Bismard-Baues nennen. Iſt uns gang. 
- Dahinein werden ſich die Herren der Kreuz-geitung 
fien, daß — der ein Voltsfrieg ge porden ift, D 
























der Taıfe Gebt. Womit der Tod ber Ritter. allerd 
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ucher (meil zwangsläufiger) erden die Operationen fein, die an 


die Stelle der Kabinette das Parlament, an die Stelle der Auto» 
kratie die Demokratie, an die Stelle der Auserwählten das Volt 


Wegbahner des Ausgleich. | 


ſetzen. Bis dahin, bis zu diejen Tagen der Freiheit können wir 
nicht zugeftehen, daß Denen, die überwunden werden follen, die 
Möglichkeit gegeben jei, die Regierung, die den Krieg als Volkskrieg 
erkannt hat, zu bedrängen. Wir ſind feſt entſchloſſen, die Kreiſe 
und Individuen, von denen wir wiſſen, daß ſie jede Bedeutung für 
Deutſchlands Eutwicklung verloren haben, von der Friedensfindung 
fernzuhalten. Wir wollen uns das Erbe, das anzutreten wir im 
Begriffe find, von niemand gefährden laſſen. Jene Pöbelwut der 
Kreuz⸗Zeitung gegen das Hilfsdienſtgeſetz, wie der Reichstag es ge— 
macht hat, beweiſt deutlich, daß der Antrag Spahn vecht getan hat, 
am Tage des deutſchen Friedensangebots den Unentwegten einen 
Maulkorb anzırlegen. 
Und fo joll e8 bleiben. est, da Wilſons Tote eingetroffen 
iſſt, erſt vecht. Jetzt dürfen nur Die Verantwortlichen reden und die 
Beteiligten, nicht aber die Profitierer, nicht die Verblendeten und 
Kurzſichtigen, nicht die wilden Plänemacher, nicht die Haſſenden, 
rum die Begreifenden, nicht die Fakire des Niederbrechens, nur die 
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| Zeitgemäße Erinnerungen von. Cienfunegos 


| Friederich von Preußen (der trotz Heinrich Treitſchke niemals 
= eine Kerls mit grobem märkiſchen Jott andonnerte“, nie⸗ 
mals der „alte Fritz“ des preußiſchen Volksſchulbuches, immer Der 
König geweſen iſt und noch auf ſeinem Sterbelager von dem Nim- 

bus jugendlichen Heroentums umfehimmert war) — Friedrich bon 
Preußen beurteilt feines Staates Lage im November 1760, zwei 
- Monate nach dem Tiegniger, zwei Tage bot dem torgauer Sieg, 
folgendermaßen: „Auch ohne gründliche militärtfche Kenntniffe wird 
jeder Menfch verjtehn, daß der König, wenn er es in diefem Herbit 
dabei beivenden lieh und feine neuen Unternehmungen wagte, ſich 








den Zeinden mit gebundenen Händen ausgeliefert hätte... Nach 





neifficher Prüfung und Erwägung all biefer Gründe beſchloß der r 
König, das Schickſal Preußens auf eine Schlacht zu jegen.. . ." 


Die torgauer Schlacht wird gejchlagen, Daun verliert zwanzig. 

























* taufend Mann (damals eine Armee!), die Auffen gehn über die 
Weichſel zurück. Glück allenthalben . .. umerivartetes .. . und 8 


eldzuges dem Untergang nah. Nach der Meinung aller Staats 

| ft e8 verloren . . .”. 5 2 EEE 
weit der König. | ES apa Rs 

er von heute, die im neuen Preußen bie To 






der König, der in dieſen letzten Monaten um Jahrzehnte gealtert - 
iſt, fchveibt folgendes Urteil über die Gefamtlage nieder: „Hält 
tan alles zufammen, fo fieht man Preußen am Schluß des legten 










wonnen. 


greifer feinen Willen nicht durchzuſetzen vermag. Den bengali & 









des neuen Deutjchland jehn wollen (und fich tatjächlich mitunter 
ganz ehrlich einbilden, e3 jei an ihnen und ihren Seen und dem 
was fie ſchützen wollen noch etwas bon dem itillen Brofatglang 
des alten Preußen) — dieſe Politiker stellen fich in der Regel die 
Geſchichte des Siebenjährigen Stvieges wejentlich anders vor: eine 
Kette faft ununterbrothener Triumphe. Denn „wenn e8 auch hie 
und da mal jchlecht ging — der alte Gott... .“ (defien man ſich 
dann gern erinnert, wie der junge Banterbe des bewährten päter- 
lichen Prokuriſten) . . . . „der alte Gott alfo half dann doch im— 
mer weiter“, und zum Schluß „haben fie dann alle doch Prügel 
bekommen“. J 

Die tödliche Opiumdoſis, die der König bei ſich trug, die ver— 

zweifelt einem testimonium militis gleichenden Weiſungen an 
die Adjutanten vor der leuthener Schlacht — unbekannte Dinge. 
Friedrich: „Preußen erhebt ſich nur durch den Tod einer Frau 

und behauptet ſich durch den Beiſtand einer Macht, die am eifrig. 
ten fiir feinen Sturz gearbeitet hat. Die unbedeutenditen Dinge 
beitimmen und ändern das Schickſal der Reiche! Wovon hängen 
doch die menſchlichen Dinge ab!“ 
Ä Herr Malkewitz oder Herr Kreth oder der ſehr zur Beadh- 
tung empfohlene Here Gundermann auf Siebenmühlen (aus dem 
‚Sielin‘): „Wir habens damals gemacht, wir werdens auch dieſes 
| an machen, bis zum endgiltigen Steg über den Erzfeind Eng- 

and!“ | 
Und dann fällt auch auf die eben genannten Herren unzweifel⸗ 
haft etwas von dem Schimmer der friderizianiſchen Glorie. 


Von dieſer beſcheidenen Art, Geſchichte zu treiben, führt eine 
ganz grade Linie zur alldeutſchen Politik unſrer Tage. Wer ſich 
nie das Kräftefpiel und nie die verzweifelten Möglichkeiten über⸗ 
wundener Etaatsfrifen vergegenmwärtigt, wird immer, auf den Ruhm 
Andrer pochend, das Blaue vom Himmel herabwünſchen. = 
Diie militäriiche Tage dieſes Krieges it Heute ganz anders, 

die politiiche der des Siebenjährigen Krieges verzweifelt ähnlich. 

Friederich erreichte das Mögliche, das fich unter den gegebenen Um» 
ftänden erreichen Yieß. Ohne daß England fein Feind war und . 
nicht ohne das Eingreifen der großen Fauſt, die Elifabeth von Ruß 
land im rechten Augenblid aus dem Leben ſchob. Das Ergebnis: 
Hubertusburg. Wahrung des preußiſchen Beſitzſtandes. Weder 
Rußland noch England werden „endgiltig“ niedergerungen. Und 
dieſes Mles nach Aufbietung aller Kräfte und nicht nur Eines für 
Preußen geborenen Feldherrngenies. Trotzdem: der Krieg iſt ge⸗ 



















Gewonnen iſt jede Schlacht umd jeder Krieg, bei dem der -An 





— ‚beleuchteten Sieg vermiſſen dann nur der Reporter und 
riegervereinsmitglied. Dem Staatsmann gibt der „ve 









Sieg der hubertusburger Friedensakte mindeſtens ebenſo ſcharfe 
. Waffen in die Hand (wofür die ſpäte friederiztanifche Politik einge 
Beweiſe Liefert) wie das Niederjtampfen des Gegners. Der „relar 
tive” Sieg dokumentiert fich erſt im Frieden. Aber er befommt — 


auch bierfür kann man das preußiiche Beiſpiel don 1763 an- 


führen — den Völkern meift beſſer al3 der Milliarden - Unjegen 
von 1871. ” 

Die Lehren ergeben ſich von ſelbſt: der Krieg wäre heute, ob— 
wohl ung weit mehr Kräfte entgegenwirken als dem damaligen 
Preußen, gewonnen, auch wenn er ung feinen Zuwachs an Ge— 
biet brächte. 

Es wäre immerhin nicht ohne Nutzen, wenn der Bund zur 
raſchen und gründlichen Niederkämpfung Englands ſich die Werke 
Friederichs anſchaffte. 
| Mitglieder des Allgemeinen Sprachvereing finden ſogar eine 

deutiche Ausgabe vor. 


| Ditjuden von Berthold Diertel (Schtuß) 
83 kann nicht geleugnet werden, daß der Jude folche Aider- 
N itande nicht unverändert paffieren konnte. Sie tötelen ihn nicht, 
aber Tie zeichneten ihn. Ex verließ die hohe Schule des Haſſes nicht 
ohne Kenntniffe in der Gehäffigkeit; die Verfolgungen brachten ihm 
den Verfolgungswahn als eine Art Berufskrankheit ein; er ging 
aus den Sklavereien nicht ohne ſklavenhafte Züge hervor. Er— 
ftaunfich genug, daß der Jude, mit Bränden gejagt, nicht in alle 
Lager auseinanderlief; daß jein Grundftod feit blieb. Aber er hat 
richt nur feine Exiſtenz durchgeſetzt, er hat auch feinen Wert gerettet 
und erhalten. Durch welche Schupmaßregeln und Schubformen, 
das erfährt man am beiten bei den Oſtjuden. Dem Ghetto ent- 
Sprach die Familie, als jener innerfte Kreis, der bergend um das 
Zärtliche und Warme, das Lautere und Unmittelbare gezogen iſt. 
Rach außen Hin wirkte die Familie als das Seil, daS die auf Um- 
wegen Wandernden aneinanderhielt, die Leiter, iiber die man auf⸗ 
wärtsklomm, als überindividueller Wurf nach vorwärts. Der jü— 
diſche Geiſt aber wurde im abgeſchloſſenen Keſſel der Religion 
weitergebraut und in der nie erlöſchenden Ekſtaſe ſtets erneuert, 
durch die Filter einer ftrengen dialektifchen Difziplin ſtets geveinigt 
und Stark und weſentlich erhalten. Der jiddiſche Jargon, als 
Iprachlicher Träger alles bewahrten Fühlens und Denkens, hat nicht 
aufgehört, Töftliche Lieder zu fingen. Man erfährt von den neuern 
oftzüdifchen Dichtern und Denkern, daß hier reine Torheit und der 
Humor aus Güte, Efftafe und Lyrik, der mefftantiche Schwärmer, 














der Vlalmift und der Prophet nicht ausgeftorben find, daß fie ftets 


aufs Neue twiedergeboren werden. Mögen die oftjüdiichen Autoren 


niemals erlernen, was ihnen fehlt, jene im Weſten graſſierende 






| “ Geſchicklichkeit, die Allerweltsmache: fie ſprechen zu einem Boll, | 
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wicht zu einem Publikum, das mit einer Mifchung aus Phraſe 
und Eiprit, aus Charafterlofigkeit und Grazie abzufüttern wäre. 
Mehr noch: das Volk ift noch) garnicht da, zu dem fie ſprechen. In 
ihnen ſpricht der Wille, eine zerſtreute Maſſe innerlich zum Volke 
zu ſammeln. Deshalb find fie auf Tat gerichtet, auf Kern und 
Selbftheit, auch wo fie die Schule Europas nicht verleugnen. Des⸗ 
halb durchdringt ſie ein gradliniger, intenſiver Stil, ein ordnender, 
prägender Geiſt. Es mag mancher üble Schnaps in Galizien aus— 
geſchenkt werden, mancher gefälſ chte Wein — aber der junge Geiſt 
iſt echt. Echt wie die alten Friedhöfe, im nationalen Sinne wahr⸗ 


hafte „Häuſer des Lebens“, weil dort Stein um Stein und Bild 


un Bid das unvergleichliche, unverlorene Eigene ſich auferbaut 
und der Meikel des jüdiſchen Handwerkers in alter Zucht die Treue 
zum Selbft in den Stein haut. Echt wie die Weihe, die auf den 
jüdischen Feſttagen liegt und die gekrümmten Sflaven des All⸗ 
tags zur freien Haltung und Würde emporhebt. Der oftjüdiiche 
Titerat empfängt ımd aibt die künſtleriſche Rorm als eine Keufchheit 
des Herzens. Er arbeitet die Seele heraus, die unter dem Schutt 
der Zeiten merkwürdig rein und hold geblieben ift, bewahrt und 
gerettet. Um dieſes Material muß ihn der ehrliche weſtjüdiſche 
Lilerat beneiden. Wie aber das Volk ſelbſt in feiner dunklen Tiefe 
das koſtbare Material formt, hat der Chafjidismus berraten — 
(verdolmetfcht durch Buber in ſeinem klafſiſchen Werke: ‚Bom 
Weſen des Judentums,, bei Kurt Wolff). Es ift in diefem Zu— 
ſammenhang ganz unwichtig, dab der Chaſſidismus mach Kurzer 
herrlicher Blüte verfiel; er bleibt als Tat und Zeichen underlier- 


bar. Diefe Lehre von der „Freude in Gott” und vom „Dienſt in 


der Natur“ entitand im achtzehnten Jahrhundert zur Zeit der 
ſchwerſten äußern Bedrängnis in den Dörfern der Ufraine. Wichtig 
ift, daß der oſtjüdiſche Menſch nur dem böfen Bann der Nächte 
zu entrinmen und den nackten Boden der Erde zu berühren brauchte, 
damit diefer geivaltige Durchbruch des Blutes und des holdejten 
Lebensgefühles geichehe: damit Die torturhafte Knechtſchaft in bes 
flügelte Freiheit ſich wandle und das unbarmherzige Schickſal des 
Volkes Seinen erhabenen Sinn erfaffe! Dem Urchriſtentum ver- 
wandt wie ein jüngerer, froherer, aber durchaus | elpftändiger Bru— 
der, zerbvach der Chaſſidismus die abstrakte Enge der zum Schubß- 
panzer nach außen hin erftarrten offiziellen Lehre und hob ferne 


reife, wiſſende, in Mildheit mächtige, in Demut ftolge, vom Sid 
der Liebe und des Sieges glühende Seele dem unermeßlihen 


Firmamente zu. Mit derſelben Unbedingtheit, mit der die ver— 
ſorene jüdiſche Maſſe im Oſten und im Weſten dem gemeinſamen 
Nutzen frönt, wurde hier die Seele gewählt. Ich bin genau dieſer 


| Seele im äußerften Welten begegnet, wo fie an der Spibe er © 
Kulturen als weit vorgerüdter Poſten ihrer Inbrunſt die men 
ni 108 neuen Wege ſuchte und fich in wahrhaft tragiſcher Vereinzelung 

am den kühnſten Wagniffen umd Experimenten verblutete. Daran 











erbrachen unſre beiten Jünglinge. Und ich habe diefe Seele in 
ſchlichten oftjüdifchen Männern und Frauen yoiedergefunden, wo 
ſie ihr Lächeln, ihren Ernſt, ihre unerlaubte tiefe Erfahrenheit, ihr 
ficheres, reifes Vermögen bejcheiden wahrte und verwaltete. Es iſt 
der jüdifche Typ, der heute die laute, gierige Maſſe der Erfolgreichen 


verbirgt, deffen Höhern jüdiſchen Erfolg Nietzſche für die Zukunft 





-Europas nicht miffen wollte. Ex enthält jene Million des Juden⸗ 
tums, die erft den Antifemitismus unbeträchtlich machen wird. 
Der Chaffidismus ift nicht geweſen, er wird erſt! Er wächſt weiter 
unter der ſchützenden Dede der oſtjüdiſchen Treue. Das erneuernde 
Blut ſucht fich Abflug in den zioniftiichen KRolonifationstendenzen, 
an deren utopifcher Weltbedeutung ich zwar mit innigiter Hoffnung 
hänge, über die ich aber Hier nicht jprechen will. Und die an Ort 
md Stelle wirkenden nationaliftevenden Tendenzen — Nation” als 
Poſtulat, als Aufgabe — begreife ich als die Art, wie der veine 
jüdifche Geift fich feinen Störper formt. Eine unterivdiiche Treppe 
führt durch Blut und Sozialität diejer Maſſe den edleren, den 
bedeutenden Menfchen — langſamer als den erfolghajchenden, gies 
rigen Praftifer, aber unweigerlich — zur allgemeinen Kultur 
empor. | | 

Hier ift der Kontrapunkt der Trage. Hier ift Die große Wen⸗ 
dung. Wo der Jude, Statt des goldenen Kalbes, fein Selbit ſuchen 
wird, wo er feinen Blick ing Junere dreht, da wird er den eigenen 
Reichtum fertig und hochgeſchichtet vorfinden, ihn erivartend. Von _ 
bier aus läßt ſich aber auch die einzigartige Situation des Juden⸗ 
tums in der Welt der Zwecke und der Mittel betrachten und in ihrer 
ganzen Fragwürdigkeit ermeffen. Diejes in der Natur wurzelloſe 
Bolt war und iſt mit Sein und Wirken unerbittlich auf die Ein— 
ordnung in vorhandene fachliche Beitände angewieſen und Hat ſich 


lauſendfach, unter den ſchwierigſten Verhältniffen, diejer Ein— 
ordnung fähig gezeigt. Ich möchte jagen: Leider! Nur allzu fahig! 


Das jüdiiche Talent erichöpfte ſich zwar feineswegs in Theorie und 
Praxis des modernen Wirtſchaftslebens — das zu erfaſſen und zu 


durchdringen fich allerdings auch der kleinſte galiziiche Zwiſchen— 


| händler wätfelhaft berufen zeigte. Der Jude hat das Handwerk viel- | 
fach überſprungen, aber er iſt in Technik und Wiſſenſchaft zuhauſe, 


“ = als wäre er insgeheim darauf vorbereitet worden. Ja, man wiuft 
ihm dor, daß die fortichreitende Technifizierung und Zheoretifiee 













. rung des ganzen europäiſchen Lebens jeinem üblen Einfluſſe zur . 
zuſchreiben ſei. Der Weftjude — um den e3 ich hier handelt u 










Outer wie im Schlimmen, ein. Talent und ein Entihluß zum ver 
bohrt Sachlichen, zum nüchtern Rationellen — ein Geifteszug, 
n Juden als den momentanen Vordergrundstyp des mo— 






sen 








ſei der fchlechthin ametaphyſiſche Menfch; ferne materialiftiiche Ber- 
. wertungsgier und Fähigkeit zerfreſſe und zerſtöre alle edlen, alten 
Gefühlsbejtände, tie auch der jüdiiche Händler die mweihebollen Wäl- 
er abholze, um fie als tote Werte zu veräußern. Hier wirke, im: 













dernen Deutihen weſensverwandt zeige. Daß die Weberanjtren- 
gung der materiellen Sucht, welche nicht allein eine jüdiſche, fondern 
Zie moderne Gefahr fehlechthin bedeutet, eine Kuliurkriſis Hbeuup 
beſchwört: diejer Vorwurf wird oft einfeitig gegen den Juden ee Oo 
dreht. Aber der Jude hat fich nur in eine flutende Bewegung ein | 
geordnet, und es gibt genug fräftige jüdifche Gegenſchwimmer auch — 
im Weſien. Unter den Juden ſelbſt ſtehen überall die erbitterten 
Mahner auf, die, von der Idealität beglaubigt, das beengte Innere 
gegen das überwuchernde Aeußere bewaffnen. Einmal in die Wirt 
 Hichfeit eingeordnet und im Die Gefeglichkeit aufgenommen, erblickt 
der Jude, der leiſtet, dicht neben ſich den Juden, der ſchaffen wird! 
Der Jude im Weſten iſt der ſozialiſtiſche Schwärmen und 
Praktiker; ex iſt zugleich der Zivilrechtslehrer und der Staatsrecht3- 
fehrer. Die Heimat, in die em hineinwächſt, ijt der moderne Staat, 
der ihm deshalb zun Problem und zur Wiffenfchaft wird. Für den 
Staat blutet heute der Jude in allen Vagern. Hüben und drüben ift 
ihm der Weltkrieg ein Anlaß, jeinen Dank für die Aufnahme in 
Recht und Geſetz abzuftatten, und zugleich eine Gelegenheit, jeinen 
Wilten zur Gemeinjchaftspflicht durch Die Tat zu erhärten. Aber 
während der Weitjude in dieſem Kampfe den Genuß der euro— 
pätichen Würden und Rechte mitverteidigt, beiteht der Oſtjude zu- F 
meift nur eine Art Aufnahmeprüfung, opfert er fich für den An— * 
ſpruch auf Geltung. Da bedeutet es eine moralifche Kataftuope, 
daß in Deutſchland ein Ausnahmegeſetz der Grenzſperre für Dit- 
juden erörtert wird. Es wind ja nur debattiert, e8 tft noch nichts 
Offizielles geichehen. Es würde ein folches Geſetz vielleicht nur 
geringe, praktiſche Bedeutung haben, denn der Oſtjude giert nicht 
nur nach dem Weſten, er hängt auch mit fanatiſcher Liebe an ſeinem 
WMilieu. Nur fürchte ich, daß gerade die Ausſchließung, das Zur 
ſchlagen der Tore vor der Naſe übelſte Begier wieder erwecken 
Hnnte, Ich bedaure das Auftauchen des Geſpenſtes eines Aus⸗ 
mnahmegeſetzes in ſeinen möglichen pſychologiſchen Folgen. Dieſe 
neue Verletzung, diefer moralifche Rüdfall könnte jene edle Ent - 
wicklung, jene oſtjüdiſche Aegeneration ftören, die mir als das 
ſchönſt, Jüdiſche auf Erden ericheint. Der Oſtjude, der denken ge— 
lernt hat, tritt heute anders borbereitet als feinerzeit der Weir 
— jude an die europäiſche Kultur heran. Er hat inzwiſchen eben die = 
2. Erfahrung, des Weſtjudentums mitgemacht. Er fühlt fih niht 
mehr al3 der Geächtete, der zum Refugium taumelt. Jude, md 
das iſt: Ausnahme ſein, iſt ihm zum Stolz, zur Aufgabe, au 
Miſſion getvorden; die Eroberung nach innen beginnt diefem Top 
. jeden Raumgewinn nach aufken an Wert zur übertreffen. Ueber 
“ alle Treue triumphiert die Treue zu ſich ſelbſt. we. 
_ Die Ordnung im eigenen Haufe, das Werden aus eigene 
Kraft wird hier dem Anſchluß an fremdes Gedeihen borgezoaen 
Nicht Yänger zufrieden mit der Rolle des Vermittelnden und 2 
ertenden, gräbt man ſich zum. Fundament durch. Und da: be 










































deutet auch der Zug zum Aderbau eine mwejentliche Erweiterung und 
Kräftigung der jüdiihen Sachlichkeit, ein Wurzeljegen. Ein heil- 
ſamerer Begriff von Arheit wird geſät und dem Unkraut des 
ſpekulativen Müßiggangs immer mehr Boden abgezogen . Wäre 
dieſe Regeneration jchon allgemein Ducchgedrungen: ihre gejicherten 
moraliichen Werte hätten von einem Ausnahmegejeg auf die 
Dauer nichts zu fürchten. Aber der zarte Keim jolchen Werdens 
icheint bedrohbar. _ 

Der Oftjude wird es jedenfalls nicht faſſen können, daß ver 
Deutjche, grade er, den er als eine Inſtanz des Weltvechtes jo 
tief verehrt, ihn wie ein ſchädliches Inſekt behandeln ſollte. Ex 
wird eg beitaunen, daß das deutſche Imperium, allen Kräften und 
Strebungen weit geöffnet, an Macht und Geſundheit ein Rieſe, ſich 
gegen jüdiſche Proletarier verfichern muß; Deutjchland, deſſen ge— 
ichultes, befeftintes Proletariat fein Sturm mehr entwurzeln und 
feine Mikrobe mehr zerjegen wird. Der Jude iſt der gelehrige 
Schüler moderner Staatlichkeit; und der Deutfche it ihm der Könner 
des modernen Staates. Er, dem das Staatsgefühl ſich zur gewalti— 
gen Religiofität fteigerte, follte auf vorftaatliche, barbarijche Maß— 
regeln zurüdgreifen? Die „Grenzſperre“ iſt vor allem ein ethi- 
iches Problem Deutichlands. Das wird auch der deutjche Soldat 
empfinden, der fich als ein Vorkämpfer der fachlichen Freiheit fühlt. 
Und der deutiche Soldat Hat andre Erfahrungen Hinter ich, Die 
mancher deutſche Theoretifer, der nur im Hinterland kämpft, un— 
glaubwürdig nennen würde. Der Soldat hat Augenblicke erlebt, 
da er bereit war, den Kaftan als das treuejte Zivilkleidungsſtück 
Saliziens anzusprechen. Der Soldat hat e3 mit Augen gejchaut, 
daß das ſogeheißene Volk der Ausbeuter aus eigentlich recht we— 
nigen gefährlichen Ausbeutern und vielen, vielen harmloſen armen 
Zeufeln befteht, die in. aller Beicheidenheit zu leben wünſchen. 
sch Habe müde deutiche Soldaten im jüdischen Haufe eine jüdische 
Mutter „Mutterle” anjprechen und fie dem Schube Gottes emp- 
fehlen gehört — im Gefühl der Zufammengehörigfeit. Und der 
deutjche Eoldat hat fich oft ganz unbefangen ftundenlang mit dem 
jüdischen Pauper unterhalten, im’ Eifer eines fachlichen Geſprächs, 
ohne Komik und Schiefblid. Da ſah ich armfelige Juden das Vor- 
fichtige, Abwartende, Epähende, Gedudte verlieren und ihre na— 
türlihe Wiirde dem remden, Mächtigen gegenüber wieder- 
gewinnen. Soll dies alles Täuſchung geweien fein umd beim 
Juden zur furchtbarften Enttäufchung werden? | 
Und dennoch — ich fürchte jedenfalls nichts für die Miffton 
| der Oſtjuden. So oder fo, die Beiten werden fich durchkämpfen, 

- ſie werden nicht untergehen. Sie haben den guten Weg begonnen, 
ſie werden ſich nicht in den Abgrund zuruͤckreißen laſſen. Sie 











werden nicht mehr hinüberſchielen, ſich eindrängen und aufdrängen. 


4 Sie erden den jchiwindelnden Erfolg des Schmarogers nicht mehr 
Ei: dem beicheidenen Eigenwuchs vorziehen. Sie werden einen Schmerz 
wm Br at nl 















fühlen, der fie jogar kräftigen muß; eine Enttäufchung erfahren, die 
fie belehren joll. Aber was iagt der Weftjude? Br, der es doch 
auch dem unerbittlichen Pideritand, dem grauſamen Kampf ver - 
orthodoren Maſſen, ihrem Schmub, ihrer Armut, ihrer Entbeh- 
rung, ihrer Schande, ihrer Tüchtigkeit, ihrer beifpiellojen Fähigkeit 
mit verdanft, wenn er heute reicher (eben und freier fühlen und 
fich iiberhaupt als bevechtigtes Weſen weiter entwickeln darf? Was 
empfindet diefe Avantgarde, wert ſie jetzt plötzlich zurückblickt? Iſt 
das ihr Erfolg? Ihr Dank? Ihr Gegengeſchenk? Haben ſie ſich 
ſo aufgeführt, ſich ſo bewährt, daß man Juden ausſperren muß, 
fremde Juden, die man garnicht ſehr kennt, die man immerhin 
auch nach den eigenen, arrivierten Fuden mit beurteilen müßte? 
Silt denn nicht don Deutſchland eines Walther Rathenau ftolzer 
Sab, der mit Entſchiedenheit gegen den zähen Reit don anti= 
ſemitiſcher Ausnahmegeſetzlichkeit in Deutſchland ſelbſt geſprochen 
wurde: „Dann möge Der auferſtehen, der vor Gott und Gewiſſen 
behaupten kann, daß die deutſchen Juden ihr Maß an Kultur— 
arbeit nicht ehrlich und reichlich erfüllt Haben, daß fie nicht mehr zu 
Deutichlands Hoheit, Glück und Ehre beigetragen haben, als alle 
berufsmäßigen Antifemiten zufammengenommen‘? Die Oſtjuden⸗ 
frage iſt nicht zuletzt eine Frage der Weſtjuden. 


eber Bernard Shaw von Egon Friedell 


or einiger Zeit iſt Bernhard Shaw ſechzig Jahre alt geworden. 
Bei dieſer Gelegenheit hat man ſich in Deutſchland und Oeſter⸗ 
reich — und auch an dieſer Stelle — viel mehr mit Shaws 
politiſchen Anſichten beſchäftigt als mit ſeinen Dichtungen; 
während doch grade das Umgekehrte das Richtige geweſen wäre. 
Senn Shaw iſt gewiß nur ein höchſt mittelmäßiger Politiker; 
aber ebenſo wenig läßt ſich leugnen, daß er ein höchſt ungewöhn⸗ 
licher Dichter iſt. 

Das Publikum, das bekanntlich eine große Freude daran hat, 
jedes neue Original zu etifettieren, hatte auch jogfeich für Shaw 
ein Schlagwort bei der Hand es nannte ihn einen Ironiker. Nun 
it es ja gang unleugbar, daß zu Chats dichterifchem Grund» 
weſen die Ironie gehört; aber dieſe Ironie ift nichts Einfaches, 
fondern eine höchſt komplexe Erſcheinung. Sie hat zumindeſt drei 
Wurzeln. | 
Ä Die eine Wurzel ift Shaws Schamgefühl. Es iſt namlich) 

fir einen modernen Menjchen vecht ſchwer geworden, ein Dichter 








zu fein, und zwar aus folgendem Grunde. Was unſre Zeit en — 


zeichnei, iſt ein Zurückgehen der äußern Ausdrucksmittel. In 


dem Maße, wie die Menſchheit denkfähiger und geiſtiger wid, ver ı 
legt ſich alles immer mehr ins Innere. Selbft die phufiolo- - 


gifchen Veränderungen, Die Die ſtarke Ueberraſchung hervorzu⸗ : 
rufen pflegt, müſſen ſchließlich zurücttreten, denn der jeher hoch⸗ 
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eh ngen ſchon vortveggedacht, fo daf ihn nichts mehr . 
überraſchen Tann, fo wenig, wie e3 einen Spieler übervajchen 


eintrifft. Hingegen find ungebildete Menſchen in einem fait per · 
manenten Zuſtand der Uebervaſchung und Aufregung; ja, ſelbſt 
wenn fie es nicht find, glauben fie es anſtandshalber markieren 
zu müffen, weil fie fürchten, es könnte ihnen al3 Teilnahmslojig- 
feit ausgelegt werden. In ganz entgegengeſetzter Richtung geht 
die moderne Kulturbewegung; fie macht eg immer mehr zu einer. 
Sache des Anſtands, auf alle Ausdrudsbewegungen zu verzichten. 
Es iſt jehr wahrjcheinlich, daß ſpätere Zeiten in der ganzen äußer— 
lichen Gebarung, Die heute noch den groben Durchſchnitt beherricht, 
amd die in der Aeußerung Des Affelts beiteht, etwas ebenjo 
Lächerliches und Rudimentäres fehen werden, wie uns heute jchon 
da8 Benehmen wilder Volker grotesf und roh vorkommt. Und 
die Entwicklung erſtreckt fich ebenjo auf die Wort- wie auf Die 


mauvais goüt. Es gibt heute gewiß nicht weniger Herzensgüte 
als früher, aber fie äußert ich wicht mehr in Gefühlen. Auch die 
Menjchen von heute find Idealiſten, aber geräufchloje Idealiſten. 
Wir haben gar fein Bedürfnis mehr, uns nach außen zu projizieren. 
Jufolgedeſſen befindet ſich heutzutage ein Dichter, wenn er 
zufällig das Unglück hat, ein moderner Menſch zu ſein, in einem 
donderbaren Konflikt. Denn die ftarken Affelte und Gefühle find 
gewiſſermaßen fein Handwerkzeug; mas ihn Tennzeichnet, iſt 
grade das tiefite Bedürfnis und Die vollfommenfte Fähigkeit, ſich 
nach außen zu offenbaren. Und vom Theatexdichter gilt das noch 
ganz befonderd. Denn wie man fir taufend Menfchen lauter 
een muß, jo muß man auch für taufend Menfchen Tauter 


als Archaismus, und hier vor allem wurzelt auch die Antipathie 

Nietzſches gegen Wagner. | 

Sieraus ergibt fich ein ſeltſamer Charakterzug Bernard 
Shaws: er iſt ein Dichter und ſchämt ſich deſſen. 

Bernard Shaw hat aber noch eine zweite Eigenſchaft, deren 
er ſich nicht nur als moderner Menſch, ſondern überhaupt als 
Mann von Geſchmack ſchämt: er iſt ungemein geiſtreich. | 

Unter den modernen Völfergruppen fcheinen nur die Ger- 

Aalen das Vorvecht zu befiten, daß fie gegen alles geiſtveiche 


Refmen wir, zum Beifpiel, aufs Geratewohl die drei größten 
deirtichen Philofophen: Kant, Schopenhauer und Niekfche, fo jehen . 
ir, daß alle drei überaus geiftreiche Menfchen waren, daß fe  . 
® Se zugleich verſtanden haben, dieſe Eigenſchaft. mit grofer — 
eſchicklichkeit zu verbergen, jeder in feines At: Kant tb 8 einen — 


ende Menſch hat alle möglichen. Konftellationen der Ereigniſſe — 


darf, wenn eine ſeiner Hundert Kombinationen einmal wirklich 


Gebärdenſprache. Affekte und Sentiments werden allmählich 


fühlen. Das Theater wirkt daher ſchon auf manche der Heutigen 


Weſen eine Art —— haben, obgleich dieſe Geringſchätzuug 2 
wiß micht auf einen Mangel an Efprit zurüdguführen it. 













eineswegs ſchwerfälligen, ſondern höchſt kunſtveich gebauten - 
Schnecken⸗ und Schraubenſtil, Schopenhauer durch eine monumen ⸗ 
. tale Grobheit und Nietzſche durch ein fiedeheißes Temperament. 
Alle drei hatten nämlich genug künftlerischen Takt, um zu empfin 
den, daß Geiftveichigbeit 'eftvas Minderwertiges und Unfeines fei, 
eine Domejtifentugend und Sache eines pöbelhaften Gejchmads; 
und zugleich erkannten fie, daß jedem Gedanken etwas Fremdes 
und Unorganiſches beigemifcht wird, wenn man ihm eine geift- 
veihe Formulierung gibt. Denn ein roher Gichentifch drückt den 
Wald aus, dem er entjtammt, aber ein polierter, Tunftvoll einge- 
legter Tiſch tut das nicht. | 
Nun iſt Shaw voll von witzigen und geiftreichen Wendun- 
gen; und jo gern er fie auch verbergen möchte, ſie Drängen fich im- 
mer toteder herbor:-er kann kein Zimmer, fein Koftim, feine Ver- 
wandlung angeben, ohne irgend ein Bonmot und eine Seitenbe- 
merkung anzubringen. Er greift daher, da er fein Wefen nicht zu 
verändern vermag, zum letzten Mittel: zur Selbitironie. Ä 
Das wäre die eine Wurzel. Die zweite ift Shaws Natura- 
lismus. Denn Shato will das Leben zeigen, tote e3 wirklich ift, 
in feiner Plaſtik als ein mehrflächiges Gebilde. Auch ein Zeichner 
bringt ja eine Sache aufs Papier fo, wie fte jeinem perjpeftivifchen 
Sehen erfcheint. Dazu muß der Zeichner die Gegenftände ftudie- 
ven, genau und gründlich und von allen Seiten; und ebenjo ſtu— 
diert Shaw die Menſchen, aber nicht in ihrem förperlichen Um: 
riß, jondern in ihren Seelenvorgängen. Er ift ein Pfycholog, der 
den ſtereoſkopiſchen Blick hat. Hierdurch entfteht aber dann licht 
etwas, was wie Ironie ausfieht. Jede allſeitige Betrahtung 
wirkt ironiſch. Ihr Gegenſatz iſt die enthuſiaſtiſche Betrachtung, 
die immer einſeitig, oft gewollt einſeitig iſt, Größe iſt ſchließlich 
auch nur ein Bug unter vielen. Wenn ich Goethe oder Bismard 
> bon allen Seiten anſchaue, jo muß notwendig eine ironiſche Schil- 
Derung hevauskommen. | | . 
Dieſe Kunfteichtung, die das größte Recht hätte, fih natu 
taliftifch zu nennen, hat von Goethe ihren Anfang und in Klett 
(zum Beifpiel im ‚Prinzen von Homburg‘) zum erften Mal greif- 
bare Geftalt angenommen. Hier ift bei der Chavakteriftif der 
Helden und Seldinnen das Prinzip der Naturgröße durchbrochen. 
Und man braucht bloß an ‚Hedda Gabler‘ oder an die ‚Wildente‘ 
zu denfen, um zu jehen, daß mich Ibſen ein Drama, das bloß tra⸗ 
giſch wirkt, für keine richtige Tragödie gehalten hätte. Ebenio 
verhält es fich mit Strindberg, ja ſogar mit Maeterlind, zum 
Beiſpiel in ‚Prinzeß Maleine‘, wo nach einer Nacht voll Mor 
amd rauen der alte König jagt: „Sch möchte gern ein bißd 
Salat haben.” Der Salat gehört eben genau jo gut zum bo 





















een Bilde des Menſchen wie die großen tragifchen. 
e: Nach alledem fönnte man aber immer. noch glaube 










Ironie jei für Shaw Selbitzwed. Denn ob es fich um die Selbſt⸗ 
itonie des Mannes von Geſchmack handelt oder um die Ironie, 
die fich aus jeder vein objeftiven Betrachtung ergibt: immer wird 
das Refultat ein mehr ober minder deutlicher Sfeptizismus und 
Nihilismus fein. Und fo wäre denn Shaw im Grunde nicht? 
andres als der glänzendjte und ideenreichfte Vertreter jener lite⸗ 
rariſchen Dekadenzbewegung, die — vermutlich von einem Parfüm— 
fabvikanten — fin de siecle genannt worden it. | 
Sp verhält e3 ich jedoch mit Shaw nicht. Seine ganze 
Ironie it ihm nur ein Mittel, und zwar ein Erziehungsmittel. 
Ein Künftler wird zum Erzieher, wenn er in ieinen Gejtalten ein 
beftimmtes deal der Lebensführung zu lehren perfucht. Indes 
liegt bei Shaw die Sache lange nicht ſo einfach wie etwa bei Tol⸗ 
ſtoi und ähnlichen. Diefe machten furzerhand die Szene zum 
Tribunal, fie verjuchten feinen Augenblid fang zu verbergen, was 
fie wollten, und wozu fte fich berufen fühlten. Sm legten 
Grunde iſt auch Dies nur eine Sache des grade herrſchenden Ge⸗ 
ſchmacks. Shaw wäre aber fein moderner Denker, wenn jich bei 
ihn das Problem in die einfache Gleichung: „Dichter gleich Er- 
zieher“ auflöjen ließe, fondern er Tehrt jeine Wahrheiten auf in- 
diveftem Wege. Was er zeigen will, iſt freilich immer dasſelbe. 
Die meiſten Menſchen tragen ihr ganzes Leben lang eine 
fremde Maske, und zwar nicht bloß vor den andern, ſondern auch 
vor ſich ſelbſt. Eines Tages jedoch kommt die Schickſalsſtunde, in 
der ihr wahres Weſen ſich ihnen enthüllt. So iſt es im ‚Teufels⸗ 
ſchüler‘“. Da find Richard Dudgeon, der zyniſche Abenteurer, und 
Anthony Anderjon, der janfte und gütige Paftor. Aber es fommt 
ein Moment, wo e3 um Leben und Tod geht, da plöglich ver- 
tauschen fich die Rollen. Und es zeigt ſich: Anderſons Prieſtertalar 
war bloß Draperie, Richard Teufelsfratze war bloß Schminfe. 
Ebenſo iſt e8 im der ‚Sandida‘. Es kommt der große entſchei⸗ 
dende Moment, wo Candida wählen fol. Und es zeigt fich: ihr 
Gatte, der Lebensmenſch Movell, ift der Schwache und Hilfsbe⸗ 
dürftige, der Dichter Marchbanks, der mit dem realen Leben niemals 
fertig wird, iſt der Selbitfichere und Starte. Ebenſo überrajchend 
wirkt die Ericheinung Caeſars in ‚Caejar und Cleopatra‘. Der 
große Caeſar iſt der allereinfachſte Menſch von allen. Das Ge- 
heimnis feiner Größe tt feine Natürlichkeit. Natürlichkeit: Das 
will jo viel jagen wie Webereinftimmung mit den Geſetzen des 
eigenen Organismus. Er iſt nicht der Menſch, der in den ein— 
zelnen. Lebenslagen das Veberrafchende und Erzeptionelle voll⸗ 
bringt, fordern im Gegenteil: der Menſch, der in allen Lebenslagen 




















Fehr tiefe Wahrheit. Denn ein großer Mann verhält ſich zu den 
übrigen Menſchen nicht wie der Rieſe zu den Zwergen, jondern 
wie das Normalgebilde zu den Mißgeburten. Das Genie ıft nichts 

VUeberlebensgroßes, Hypertrophiſches, ſondern im Gegenteil: das 















das Selbſterſtändliche und Angemeſſene tut. Und das iſt eine 





einzig Proportionierte und der natürliche Kanon. Daß es höchſt 
ielten vorkommt, tft fein Einwand gegen die Richtigkeit diefer Be— 
hauptung. Denn beim Menfchen ift der Normaltypus nicht 
die Regel, fondern die Ausnahme. Der anatomische Kanon des 
Menschen findet ſich ja auch nur einmal unter Laufenden. 
Ä Was alfo Shaw zeigen mil, ift etiva dies. Jedes Tier, jede 
Pflanze Yebt naturgemäß und organisch. Eine Eidechje, eine 
Wafferrofe, eine Koralle will von Anbeginn nichts als ihre 
Eidechſen-, Wafferrofen- und Korallenbeftimmung erfüllen. Der 
Menſch Hingegen will fat immer etwas andres als das, wozu die 
Natur ihn geichaffen hat. Ex fteht nie an feinem Platz und fchielt 
immer nach andern. Die Natur hat zum Beifpiel feine gejamten 
Organe dazu beitimmt, Gejchäftsverträge abzufchliegen, Bücher 
zu führen, Waren zu vertreiben. Aber er ijt nicht zufrieden da— 
mit und ſchämt fich diefer proſaiſchen Tätigkeit, weil andre eine 
andre Beichäftiqgung Haben. Ein Zweiter wieder hat von Natur 
aus die Werkzeuge erhalten, um fin ftiller Abgeſchiedenheit zu 
arbeiten, Beobachtungen an Beobachtungen zu reihen, Zatjachen 
zu berfnüpfen und vorfichtige Schlüffe zu ziehen. Bas paßt ihm 
richt, und er blickt neidisch und ärgerlich auf Menfchen, die mitten 
auf der Bühne der Welt ftehen, ein reiches und buntes Dajein 
führen und aufregende Exlebniffe haben. Nun wären aber alle 
Menichen gleich wertvoll, wenn fie dem Naturgefeg gehorchten. 
Was daher den Rangunterſchied der Menfchen ausmacht, ift nicht 
die Art ihrer Beichäftiaung und der Umfang ihrer Begabuna, 
fondern der Grad ihrer Natürlichkeit. Unverlogene Menfchen find 
immer groß. 

Dies alles zeigt Shaw, aber er zeigt es nicht in Worten, ſon— 
dern in Geftalten und Bildern. Und er zeigt es, ohne die ge- 
wichtige Poſe des Movalpredigerd anzunehmen. Er tut micht 
ernsthaft, er donnert die Lüge nicht in den Pfuhl der Hölle hin- 
ab, jondern er zeigt, tote Tächerlich jede Lüge iſt. Er fagt nicht: 
„Jeder verlogene Menſch ift ein verwerfliches Weſen“, er jagt 
etwas viel Schlimmeres, namlich: „Jeder verfogene Menih iſt 
eine Karikatur.“ Das it ein viel wirfjameres Belehrungsmittel. 
Denn dort wird bloß an das menfchliche Gewiſſen appelliert, hier 
aber an etwas weit Stärferes: an die menjchliche Eitelkeit. 

Um jedoch das Publikum dazu zu bringen, daß es dieſe vecht 
unangenehmen Sachen auch anhört, verivendet er einen püdago- 
giichen Teil. Er tut feine moraliſchen Purgative in Die ſüß— 








ichmedende Hülle des Kolportagedvamas, der Burleste der E85 
Rührſtücks, wie ja auch die Tamarindenpaftille in einem Choo- 
Indenüberzug ſteckt. Aber das Publikum ift noch fchlauer al 
Shaw. Es Tedt die gute Chocolade ab und läßt die Tamarmde 


ftehen. Und deswegen hat der bereit8 erwähnte Dichter Marche 
banks vollkommen vecht, wenn er jagt: „Die Dichter reden Immer 





































Die Ratten m s.a 


Ayritit ft Selbſtkritik, Weswegen bin ich 1911 vor dieſen 


et - Ratten‘ durchgefallen? Auch Doamatik iſt Wortkunſt; und wenn 
HGHauptmanns Drama Einen Salt ließ, den feit jeher echte Kunſt erhikt, 
fo Hauptfächlich darum, weil es berliniſch, aber eben nicht bevliniſch — 
weil e8 in einem unechten Berliniſch geſchrieben ift. Ich lebe feit meiner 
+ Geburt in Berlin, Tiebe Berlin, behorche und ſpreche Berlins Mundart 
und weiß, daß fie nicht Hauptmann berliniſche Mundart ift. Die ver- 
letzt mit jedem dritten Sag mein Ohr. „Hier jeblieben! — oder du kriſt 
und wenn det de jaulſt wie'n kleener Hund, kriſte nimmermehr wenn't 
bloßn Pfennig is, kriſte bon mich!“ Das iſt auf dem Papier und auf 
der Bühne gleich unmöglich. Was find Hauptmanns „Ochen“? Nur 
aus dem Zufammenhang erkennt man, daß es Oogen find. Mit „Dache“ 
meint er nicht von Dach den Dativ, jondern den Plural von Tag. Ortho- 
goyaphie und Syntax Stimmen ‚wicht. Stimmt wenigſtens der Rhythmus? 
Er iſt ſchleſiſch, nicht berliniſch; wie er im Biberpelz‘ nicht märkiſch, ſon⸗ 
dern ſchleſiſch iſt. Als Zeit hat man das Luſtrum nach dem ſiebziger Kriege 
anzunehmen — ohne daß ein einziger Zug für 1913 unwahr tft; während 
‚Biberpelz‘ und ‚Roter Hahn“ beträchtlich vor und nad; dem Septennats- 
_ Iampf ſchwer zu denfen find. Und doc, und do! ‚Fuhrmann Henſchel⸗ 
iſt der vollfommen gelumgene Verſuch, in drei Stockwerken — vom Keller, 
wo der Wein liegt, bis zum Boden, wo die Pflaumenfäde ftehen — ein 
ganzes Haus aufzubauen, den Mikrokosmos eines ganzen Hauſes Teben- 
Dig werden zu laſſen, eines ſchleſiſchen Haufes, deſſen „Soutervain“, „Bars 
terre” und „Bel-Etage“ durch ſcharfe Merkmale jozialer Schichtung ponein- 
ander gefchieden find. Mit den ‚Ratten‘ iſt noch mehr verfucht, noch 
mehr gelungen. Man trete von dem Bild, deſſen Striche einem im der 
- Nähe ſchief und krumm und faljch erſchienen, weit genug, ſechs Jahre 
weit zurück — und diefe zufällig, willkürlich, hingeſchludert wirkenden 
Striche werden ſich zu klaren, feſten, ſchönen Linien zuſ ammenfügen. Die 
richtige Diſtanz gibt das richtige Bild: nicht bloß eines Stadthauſes, ſon⸗ 
dern einer Stadt und ihrer Bevölkerung. Deren Jargon mag verfehlt 
Sein — ihr Weſen iſt getroffen. ‚Berliner Tragikomödie‘. Man ſieht 
vom Tiergarten bis zum Scheunenviertel eine Siedlung, vom Kaiſer bis 
um Zuhälter einen Menjchen] chlag, angetan, in der Gattungsbezeichnung \ 
das lobalbeſtimmende Adjektiv zu rechtfertigen. Wie tft e8 mit der Ko— 
mödie, der Tragödie, der Tragikomödie? | 
Die Komödie der ‚Ratten‘. Puppen und Puppenfpieler torteln zu 
einander, durch einander, um einander; um ben angegrauten Theſpis. der 
im Dachgeſchoß der ausgedienten Kavalleriekaſerne, zwiſchenRüſtungen, Ko⸗ 
ſtümen, Lorbeerkränzen und Perücken, eitel, ſchwatzhaft, ehebrechend ud 
chändend ein Kuliſſ endaſein führt. Dies Kuliſſendaſein iſt nit, 
te aber abgegrenzt fein gegen das reale Dajein der Kaſerne. Was dar 
it ſchmutzigen Unterröcken Flure fegt undKlinken ſelten putzt; was da 
e leidet, Licht ſcheun, Saftern feönt; was da ehrſam hänmert, hobelt, 





treppab ſchleicht, kriecht, ädhat, ſeufzt, ſchwibt, 








ſchreit, Flucht, Kalt: das alles ft mehr als ein Deklamationsthema für 
Defobelles und Hjalmar Ekdals Vetter. Aus dem allein, aus feiner 
Familie, jeiner Geliebten und feiner Schülerfhar wäre ein eigenes Stil . 
bon drei Alten zu machen, ſoviel Wih und Wirklichkeit ſteckt in feinen 
venommiftifchen Reden, die troß ihrer Länge nicht undramatifch werden, 
weil jte zugleich ſeine Geijtesbeichaffenheit, den engern Schauplaß jener 
Taten, Das Riejengebäude am Alegander-PBlab, wie dus mächtige Berlin 
mit Brinzen, Statthaltern, Omnibuffen, Reitwegen, geheimen und öffent- 
lichen Vergnügungsmöglichfeiten malen — und Die turbulenten Bor- 
gänge teils ein- oder ausleiten, teils bejänftigend unterbrechen, auch das 
eine durchaus dramatifche Berrichtung. Des Mannes poffierliche Unter- 
richtsſtunden benutzt Hauptmann zu einer Apologie feines Lebenswerks, 
feines „Standpunfts”, die vielleicht noch in der era des ‚Collegen 
Crampton‘ notwendig war. Heute braucht kaum mehr verfochten zu wer⸗ 
den, daß das deutſche Theater, wern ſichs erholen will, nicht auf den 
„ſonoren Bombaft der ‚Braut von Meſſina‘“, jondern auf den jungen 
Schiller, den jungen Goethe des ‚Göb‘ und immer wieder auf Gotthold- 
Ephraim Leiling zurüdgveifen muß; daß dort Säße ftehen, „die der Fülle 
| der Kunſt und dem Reichtum des Lebens angepaßt, die der Natur ge- 
— wachſen find”. Heute wird ja wohl nicht mehr beſtritten, daß unter Um- 
1 | ſtänden ein Barbier oder eine Reinmachefrau aus der Mulad-Straße eben- 
fogut ein Objeft derTvagödie fein Fanıı wie Lady Macheth und Köriglear. 
Die Tragödie der ‚Ratten‘. Jette John ift Maurerpoliersfvau inder 
Magazin⸗Stvaße; aber wert, dereinft zu den tragischen Sramengeftalten 
der Weltliteratur gerechnet zu werden. Was fich mit ihr zuträgt, will die 
großen Worte, die in der Komödie venulft werden, bitter ernft genommen 
wiſſen. Hier find diefe großen Worte: Mutterſchaft, Mutterliebe, Mutter- 
leid, und was es font an BZufammenfegungen geben mag. Davor 
bleiben Menjchenfeelen nicht Teicht taub. Diefe Jette John wirft 
brennend ein Aſyl für ihre obdachlos gewordenen Meutterregungen. . 
Paula Piperkarda ſchenkt mit Freuden ihr amehelich und neu Geborenes 
her. Aber dann wird dieſes Polenmädchen auch im Herzen Mutter. 
Alſo kommts zu Eiferfucht und Fauſtkampf, zu Verwicklungen und Mif- 
verſtändniſſen, endlih gar zu Mord und Totichlag, den das Brüderden 
ber Bflegemutter an der Mutter Piperfarda übt. Jette Sohn, das arg⸗ 
loſe Geſchöpf, tft unheilvoll verſtrickt. Ihre Lage wird allmählich für 
ihr dumpfes Kleinhirn hoffnungslos. Vor dem Schutzmann ſpringt fie 
aus dem Fenſter und überläßt es den Haſſenreuters, ihr eine Leichen⸗ 
rede zu halten, und uns, die Köpfe zu ſchütteln, daß ung dies vor ſechs 
Jahven widerſpänſtig gefunden hat. Nicht der „Vorwurf“, deſſen | 
woaltigkeit amverfennbar war. Wenn einer, bot er zu dem ſchmerzlichſt 
. Klängen Anlaß. Bor Hauptmanns Klängen blieb ich ungerührt. 
‚verlangte, daß er nicht die allgemeine Melodie eines Uvtriebs wie 
Sehnſucht nad Mutterſchaft anſtimme, ſondern eine neue, eine #i 
eine Melodie hell und rein finge. Heute weiß ich, daß Haupt rin 
tr hätte: Ki ‚wollen „Sranhen, um «8 zu lönnen. Beweis: dh 



































wie primitiv. Fünf Alte in diefem Ton, und e3 gab eine ‚Roſe Bernd‘ 
an der Panbe. Aber das iſt Hauptmann diesmal zu wenig. Es lockt 
ihn, zuſammenzuzwingen, was auseinanderſtrebt; ungeſondert zu fan⸗ 
gen, was ſinnlos zueinanderſtrebt; zu formen, was jeder Form ſpottet. 
Jette Johns Schickſal weint aus abgeriſſenen Akkorden, die im Lärm 
ſchwankhafter Motive verſinken, wieder auftauchen, gegen den Kontraſt 
ankämpfen, zu erſterben drohen, neue Kräfte ſammeln — und denen es bei 
der Kritik erging wie dem ‚Triftan‘, der ihr 1864 eine wüſte Kakophonie 
war. Auch bei Hauptmann ſind die Diſſonanzen zur Muſik geworden. 
Das wurden ſie, ſobald man die Komödie nicht mehr ohne die Tragödie, 
ſobald man endlich beide in einander hörte. 
Die Tragikomödie der ‚Ratten‘. Die wir ſchon früher in ihrer Groß— 
artigfeit empfunden hätten, wenn es nicht zum unterfhäbenden Dogma 
geworden wäre, dag bei Hauptmann Erde, feine Heimatserde, und die 
Kinder diefer Erde, Luft und Aderfrume, Wind und Wolfen eine pan- 
theiftifch untrennbare Einheit Hilden müßten, um im unpathetiſchen Ge⸗ 
dicht zu leben. Ein pittoreskes Spiel zwiſchen bizarren, aber hohlen, und 
alltäglichen, aber elementaren Menſchen, ein Spiel lächerlicher Irrungen 
und hochfliegender Plane, blinder Verkettungen und wilder Zwänge, ein 
Spiel, das ein bißchen Licht ins dunkle Myſterium unſrer flüchtigen Exi- 
ſtenz brächte — ſolch ein unnaturaliſtiſches Spiel ſchien uns Haupt- 
manns Vermögen zu überfteigen. Wem ſich jet dor den ‚Ratten‘ die 
Kehle zufchnürt, der ſchämt fich feiner Kleingläubigkeit. Diefe Menſchen 
wandeln und ſchweben zugleih. Wir umfaffen mit einem Blick ihren 
Menichenleib und. ihren Aſtralleib. Sie find halb, was fie find, halb, 
was fie ſich einbilden. Die Dime ift Gräfin von Geblüt, erzählt ſie, 
und hat einem Prinzen ein Kind geboren, erzählt ſie. Bei dem Haupt⸗ 
mann, dem wir Toren ſeinen Bezirk angewieſen haben, löge ſie oder 
Präche wahr. Der Hauptmann, der ſeine Feſſeln geſprengt hat, macht 
einen trüben ſozialen Nebenſtrom durchſichtig — ohne ihm feine Trüb— 
heit zu vauben. Wir erfahren nicht, ob Sidonie Knobbe Tügt oder wahr 
Spricht; amd dieje Unklarheit ift ein Reiz und ein Wert. Eindeutige 
Flammenſchrift am Thenterhimmel ſoll nicht außer Kurs geraten. Aber 
auch Hieroglyphen, die än gitigen und dräuen, gehören zum Alphabet der 
Kunft. Diefer Hauptmann, den wir ungeiftig gefeholten haben — hier 
hat er eine Ueberlegenheit der geiſtigen Abſichten, die durch ein Beiſpiel 
angedeutet, nicht etwa ausgeſchöpft ſei. Da iſt Erich Spitta, ein junger 
Menſch, der es ernſt mit ſich und dem Leben meint und nicht zögert, aus 
Seinen Beſchlüſſen Die Konſequenzen zu ziehen. Der Theologe wird 
Schauſpieler, verkracht ſich mit ſeiner Familie, ſtellt ſeine (und Haupt⸗ 
manns) aeſthetiſche Ueberzeugung gegen Haſſenveuters, des Narren, der 
doch wohl Die meiſten Bühnen beherrſcht, und wird ſeinen Weg machen 
oder zerbrechen. Wir begegnen ihm, eh' das entſchieden tft: an der Schid- 
dJalswende, die uns unter andern Berhältniffen naheginge. Hier aber, 
wo ſich daneben Das Schickſal der Jette John vollzieht, wird die Ent⸗ 
wicklungsgeſchichte des Erich Spitta zur Epiſode, zur Bagatelle, zum 













Nichts — und Jette Johns tragiſches Schickſal gründet auf einer u 
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fion, einem Spuf, einer Lüge und könnte durch em Wort der Erflärung, 
rechtzeitig herausgewürgt, feine Schreden verlieren! Tragifomödie. 
Schön ift häßlich, häßlich ſchön, wichtig unwichtig und umgekehrt. Alles 
ſchwankt, alles iſt doppelbodig, alles ift traurig und ſpaßhaft m Einem 
Atem. Man nehme den Schluß des dritten Altes: wie Die Piperfarda 
mit Löwenſtärke um das heftifche Kind der Knobben eingt, das fie für 
ihr eigenes Hält; wie die Knobben ihre geſchminkte Vita hyſteriſch, in der 
Fiebererregung des Morphiniften herausdeffamiert, halb fummerboll, 
Halb auf Wirkung bedacht; wie Schutzmann Schierfe ohne Verſtändnis 
dazwiichenblöft; wie der Theaterdireftor eine ichmunzelnde Freude an. 
der effeftvoll gefteigerten „Szene“ hat — und wie „Det Kindeken“ ſich 
aus dieſem Getobe lautlos in beſſere Gefilde vettet! Davor ſitzt man 
mit einem Lächeln, das langſam erſtarrt und ſich langſam aus der Er⸗ 
ſtarrung wieder löſt. Tragikomödie. Schillerndes, flimmerndes, flackern⸗ 
des, purzelndes, jagendes Hin und Her des grauſig⸗erhaben⸗ſkurrilen All⸗ 
tags. „Erfinden Sie ſo was mal, guter Spitta“, ſagt der Zuſchauer 
Haſſenreuter, der ſelber erfunden iſt. Wer außer Hauptmann könnte ſo 
was erfinden! Den Blick hat Keiner, die Hand hat Keiner, das Herz hat 
Keiner, den Mut hat Keiner — Keiner, der heute lebt. Da ſucht man 
mit der Laterne nach deutſchen Dramatifern. Die Zukunft des deutſchen 
Dramas liegt in Gerhart Hauptmanns Vergangenheit. 

Ein Stück für die Volksbühne, weil es in ihrer Gegend ſich abſpielt, 
ſich ihrem Publikum uch den Stoff und den Volksſtückchavakter befon- 
ders empfiehlt. Der ftürmifchfte Beifall war unvermeidlich, ſodaß Rein- 
hardt als Oekonom immerhin vecht tat, feine Kraft an minder gejicherte 
Werke zu wenden. Aber bedauerlich bleibt, daß die Dramen Hauptmann, 
denen Brahm nicht gänzlich gewachſen war, auch jet nicht ihr volles 
Leben gewinnen. In andrer als Reinhardts Regie it diefe alte Ka- 
ferne, bon der immer wieder behauptet wird, daß Ratten fie unheimlich 
machen, ein Fahler, nüchterner, fauberer Bau ohne Unheimlichkeit und 
ohne Geheimnis; und gar, wenn im Tezt faft alles getilgt iſt, was 
dem Bau Geficht, Geſchichte und Dunftkreis einer ungewöhnlichen Gegen- 
wart gibt. Glocken läuten, Regen rauſcht, Chöre wimmern, die Wachparade 
zieht auf; und das ift nicht viel. Der Jargon dagegen jcheint mir ber⸗ 
liniſcher geworden; als hätte Hans Hyan ihn überprüft. Jette Sohn: 
Lucie Höflih. Mit einem fünftlichen Gang, der weder aus ihrem 
Körper noch aus dem Menfchen der Dichtung ſtammt. Darım am 
olaubhafteften, wenn fie liegend in ihre Jugend zurückträumt. Weniger 
Sanatikerin der Mutterihaft als verbiffene Vertreterin des Brolı 
riats. Bon Anfang an jo gehebt, wie fie erft im Verlauf der fünf Alte 
werden dürfte. Dabei ftrogend von meizenblonder Gefundheit. Soda 
man fich immerzu fragt, weshalb fie und ihr Winterftein nicht ohne Wide 
‚ein zweites Kind kriegen follten; weshalb ſie mitLift und Gewalt ein frem⸗ 
des padt und nicht wieder hergibt. Bis man endlich davauf gelenkt 
| wird, daß es ein Fehler fit, Ketten John bon Erſcheinungen wie der 
Lehmann und Höflich ſpielen zu laſſen. Wahrſcheinlich hat dieſer germa- 

nie Hüne Paul John eine Meine, magere, ſchwarzhaarige Fraut, di 




















begabte ift, fein und ihr ſauer erworbenes Geld als ſich jelbft zu ver⸗ 
- mehren. Was fie. mit Mühe hervorbringt, ftirbt nach acht Tagen. Eme 
zweite Hoffnung erweiſt fich bereits im Anfangsftadium al3 trügeriſch. 


Erſt da entfteht in der Aermften, die obendrein „über Mitte der Dreibig" 


J iſt, die unbezähmbare, pathologiſche Gier nach einem Erſatz. Wenn nach 
abermals fünf, ſechs Jahren Reinhardt ſelber die ‚Ratten‘ nachdichtet, er- 
innert er ſich vielleicht dieſes Vorſchlags, deſſen Befolgung den letzten, 


ar fälſchlich gegen Hauptmann gerichteten Einwand beſeitigen würde. Die 


andve Beſetzung könnte jo bleiben (nur daß Haſſenreuters Geliebte eine 
„elegante junge Dame“, alſo keineswegs Elſe Bäck iſt). Sogar Hermine 


— FJräfin Körna paſſiert, ſobald fie ihre urkomiſche Lady Milford, ohne 





ein Strichelchen zu ändern, als Sidonie Knobbe herausgibt, die dann 
freilich nicht mehr urkomiſch iſt. Berliniſch bis in die Arm— und Hand⸗ 
bewegungen ihre Tochter Elfriede Noſſing. Nicht berliniſch Jette Johns 
Bruder, dem Hauptmann zu ſeinen zwei Szenen Verbrecherausdrücke wie 
für zehnAkte ſpendiert hat. So exemplariſch, jo typiſch faßt ihn auchWerner 
Krauß: nicht der Mörder Bruno Mechelke, ſondern ‚der Mörder. Frau 
Eberty als aſthmatiſche Haffenveuterin ift wie von ungefähr grotesk und 
natuvaliſtiſch in einem. Herr Goetzke gibt herzlich, ſchlicht und leiſe er⸗ 
heiternd in Erich Spitta ein putziges und doch ſehr tapferes bebrilltes 
Kerlchen vom Stamm Auguſt Keils. Er berührt ganz unſchauſpielerhaft 


neben dem Schauſpieler‘ Ferdinand Bonn, der als Schmierendireftor zur 


Dispofition fid) ſelbſt fpielt, es weiß, deshalb feine Mätzchen macht und 


einmal einfach vollendet ift. Das Ereignis des Abends: die Piher- 





farda der Pünkösdy. Blutend, ſchneidend, reißend; hinveißend. Wenn 
dieſe ſaftquellende Künſtlerin auf den Gipfel gelangt iſt, wird man ihren 
Aufſtieg nad) den ‚Ratten‘ datieren, wie den Aufſtieg der Lehmann nah 


ihrer Helene Kraufe. Beide find Hauptmann, beiden iſt Hauptmann ber- 




















pflichtet. Aber wie werden wir jemals unfern Danf an ihn abtragen ?! 


- Wetterhäuschen von Theobald Tiger 
Pe ya gehts uns gut. Dann brüllt der Chor der Rache. 
Bee Die Weltenunterjodher werden wild. | | 
Der Bizeps ſteigt. Der Kluge ift der Schwache. _ 
Nur Macht it Hecht, die Mannesſehne ſchwilt — 
Mal gehts uns gut. | 
Mal Happts nicht fo. Steh da: Die Idealen 
 gitteren Luther, Goethe und dv. Kleiſt. 
Ein Rrämerbolt nur pocht auf feine Zahlen, 
und man befinnt fich plöglih auf den eiſt — 
Mal klappts nicht To. 
Und jenachdem der Stand ſchlecht oder bene. 
drehn ſich aus ihrem Kleinen Haus bon Holz 
Mars aus Papiermaché, Pallas Athene, 
ein jedes unumſchränkt und ſtolz — 
2. Bang jenachdem. 
Sie ohne Ehrfurcht auf die bunte Puppe; 
fie 1ft beivegli Fu 



























Mer vorne ftebt, ift ja wobt gänzlich fmuppe — 


























































| Otello von Joachim Beck — — 
E 8 iſt ein eigen Ding um den alten Verdi, den Verdi des ‚Sal 
Staff‘ und des ‚Otello‘; nicht umfonft hat er big heute der Der 
ſuche, ihn zu Elafjifizieven, gejpottet. Für wen es nichts gibt ald die 
Mufit, die bequem auf die Unterlage des Textes verzichten und eben ⸗ 
ſogut auf Lala gejungen werden könnte: der darf einen Panegyritus 
auf diefes Alterswerk anſtimmen, deſſen Alter man gottlob gar 
nicht in Rechnung zu ziehen braucht. Der darf ſtaunen über ven 
Farbenreichtum des impveffioniftiichen Gemälde, itber die eimdring- 
(iche Kraft des Rezitativs, über die Sparſamkeit und Intenſität der 
Ausdrucksmittel, mit denen ſtärkſte Wirkung erzielt wird. Der Darf 
ausipvechen, daß die Partitur feinen toten Punkt enthalt, daß fie 
nirgends „häßlich“ klingt, daß fie ungemein modern gefühlt it. Ich 
meine damit natürlich nicht, daß der muſikaliſche Schwerpunkt ins 
Orcheſter gerutſcht oder die Arie zwangsweiſe unterdrückt iſt — ich 
ſtelle feſt, daß wir heute kaum darüber hinausgekommen ſind. Das 
Gewitter der Einleitung ſucht, Richard Stvauß zum Trotz, ſeines⸗ 
gleichen. Wie ſanft machen die Todesſchauer Desdemonas er⸗ 
ſchauern! Ueberhaupt dieſer legt Akt! Etwas für Kenner, Fein⸗ 
ſchmecker, Antiquare. | | | 
Alſo der Mufifer. Der Mufik-Wefthetifer dagegen... Der 
vermißt die ballende Fauſt, die eiferne Härte des unerbittlichen Tva⸗ 
göden, fieht mit Bedauern, wie die prachtvolle Urwüchſigkeit eines 
Kraftgenies einer verfeinerten Kultur getvichen ift, die fich mit dem 
Stoff übel verträgt. Bei Shakeſpeare find die Affekte ins Unermep- 
fiche gefteigert; e8 geht um die primitivften menjchlichen Empfin⸗ 
dungen. Die Luft it von Explofioftoff erfüllt: e8 bedarf nur eines 
 Funtens, und die Exde fteht in Flammen. Das dramatiſche Ge⸗ 
ſchehen iſt dermaßen konzentriert, daß dem Muſiker wicht mehr viel 
>” zu hun übrig bleibt. Yu vertiefen gibts da nichts. Wenn der 
Dthello‘ durchaus komponiert werden follte, jo mußte er an einen 
Germanen gevaten. Oder an den jungen Verdi, der wenigſtens 
die. gehörige Größe aufgebracht hätte. Dem alten ift die Naivität 
der Geftaltung abhanden gefommen. Dahin die Eindeutigfeit, die 
Einfalt der Seele. Die formalen Elemente jeiner Kunſt bezieht 
er anderswoher, untermifcht fie den eigenen; eine problematijche 
Natur, unfertig und Schwankungen unterivorfen, läßt ähren ( 
: fühlen nicht mehr freien Lauf, dreht fie dircch die Mühle einer ge- 
fährlichen Sntelfeftuafität. Der Muſiker erweiſt ich zu fein und 
zu Hein: zu fein, weil die Urſprünglichkeit fehlt; zu klein in ſeir 
Eigenſchaft als Mufiter, die ihm gebietet, Tiebevoll den Ginzelh 
der Handlung nachzugehen, Winzigfeiten zu unterntalen, Ver 
umranken, mit andern Worten zu zerftüdeln, zu verniedli er 
mit Die. Einheit zu zeritören. Otello nimmt mehmi 
von feiner Stegerlaufbahn — ſchon Tnattern Die Tron 
c Jagos Credo zerbrödelt bei aller Behemenz; 














eilt, abgelenkt. Dagu wird dem Lollitaliener die 
it an der Farbe, die Freude an der jehönen Linie berhängnisvoll: 
me Chöve- fingen in allen möglichen und unmöglichen Situa-⸗ 












































‘tionen liebliche Lieder. Dazwiſchen ſcheint die müheloſe Tehmit 
‚manchmal Endzweck; mitunter läßt dev Komponift die modemen 
Klangeffekte nicht ſpielen, jondern jpielt mit ihnen. 
2 A das jchlöfie kräftige Bretterwirkung keineswegs aus. Ah 
nicht die - „Brutalität“ der Fabel; im Gegenteil! Dauernde Um 
tauglichteit für die Schaubühne gründet ſich meiftens auf Mangel 
in der innern oder äußern. Steuftur eines Werkes. Unjer Süd 
ſtellt übermäßige Anforderungen an Die Aufnahmefähigfeit des 
Hörer, verlangt unausgejegte Sammlung. So Starke Dojen ver ⸗ 
trägt kein Opernhaus-PBublitum, auch fein Sänger, der aus em 
Manrico mit der Hälfte des Aufwands doppelten Grfolg heraus⸗⸗ 
ſchlagt. Dreimal in der Woche Otello: das ift eine phyſiſche Un 
möglichkeit. — — E — 
Andre ziehen das anſtändige Buch zur Verantwortung. 
Schlechte Libretti machen gute Opern, ſagen ſie mit einigem Recht. 
Beiſpiele: Maskenball, Troubadour, Rigoletio. Umgekehrt ſtehen 
die großen Dichter hinter den gräßlichen Vertonungen ihrer Werke 
und bieten die Möglichkeit zu Vergleichen, bei denen dag Surrogat 
je kürzern zieht. So Roſſinis ‚Tell‘; jo Gounods ‚Margarete‘. 
Den armen Boito des ‚Otello‘ trifft indeſſen fein Berichulden. Ihm 
war die Aufgabe geworden, dem Stamme alles Geäjt, auch Das 
geſunde, lebenhaltige, abzuſchlagen, aus unzähligen Auftritten vier 
Hiante Alte zu zimmern. Ohne Tätlichkeiten geht dag. jelbitverr ⸗ 
tandlich nicht ab. Das gewaltige Schaufpiel jträubt ſich. Es gilt, 
ganze Arbeit zu tun. Ste iſt getan, ohne dab, o Wunder, der Ve 
bensnerv der Handlung empfindlich geſchädigt wire. Aufai 
beiten ſpielen ſich auf, Die Effefte ſind überpfeffert, Leutnant Safe 
t zum Hauptmann auf. Die Proportionen haben ich zu Un 
fien des Otello verfehoben: Jago hält die Fäden noch feſter m 
en. Er wird zum Drahtzieher, der Mohr zur willenloſen © 
e, zum „Sahne. zur willenloen 


ichee Tach wird nun der Muſikhiſtoriler Verdis Otelloe 


einveihen? Wahrſcheinlich kommt ihm. eine hohe kunſtge⸗ 
tliche Bedeutung zu. Hier beginnt die Rezeption Wagners in 
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gier ſcheint der frühe Verſuch unternommen, die weite 
chen germaniſcher und romaniſcher Muſik zu —3* — 
Mal ftrebt jemand eine internationale Welt⸗ 
an. Erſt ein Menfchenalter fpäter ſteuert auf 
trauß, unter feinem Einfluß der junge Korn 


; 








. s 
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erſten 





dem jelbert Ziele zu. 






feten Monaten erſtaunlich eritarten ſah, kann ermeſſen, wie her 
lich er ſein muß, und tie weit der feminine Tenor des Herrn $ 
ner dahinter zurückbleibt. In Jago gattet ſich infernaliſche 
mit zyniſcher Sophiſ terei. Herr Schwarz, merkwürdig bläßlich 
hat diesmal weder das Eine noch das Andre. Der Sänger mag ſein 
kochendes Theaterblut aus — berechtigter — Furcht, zu viel zu ge⸗ 
ben, abgekühlt haben. Claire Dur Spigt neuerdings den Ton oft zu 
ſehr zu. Trotzdem berückt der abſolut ſchöne, dabei metallen belegte 
Sopran. Die Regie beivegt fich in herfömmlichen Bahnen. Vorne. 
laſten zentnerſchwere, garantiert echt vergoldete Armſtühle, hinten 
wackeln Feſtungsmauern. In Stiedry beſitzt die Königliche Oper 
einen veichbegabten Dirigenten, jung, begeiſterungsfähig, von hefti⸗ 
gem Eigenwillen, klug und voll impulſiver Leidenſchaft, noch ohne 
die Balance zwiſchen jäher Hitze und kühl wägendem Verſtand. 
Er hat das Seinige getan. Die Oper wird, deſſen ungeachtet, raſch 
verſchwinden. | 


Börjen, Krieg und Frieden von Dindez ; 
is das Friedensangebot ber Mittemächte bekannt wurde, boten De 
Börſen der Welt ein hemerkenswertes Schaufpiel. Mit erihredender 
Klarheit Tagen eimen Augenblick lang die Leidenſchaften zu Tage, die 
einen Teil der Menichheit aus Anlaß des Krieges auf die Fährte ſpeku- 
fativer Gewinne gehetzt haben; amd man nahm mahr, daß. der Schrei 
nach dem Gelbe, die Gier nach Reichtum von all den mächtigen Gemüts⸗ 


erregungen, die der Krieg wachgerufen bat, als die ftärffte und nach-⸗ 


haluigſte ſich erwies. | J 
Die Börjen in Nero York und die ſfandenaviſchen Börſen Haben, 
wie das Friedensangebot enthüllt hat, überhaupt nur vom Kriege ger 
Tot. Die vorher fait unermüdlich nad) Oen gerichtete Bewegung der 
Rüſtungs⸗ und Munitionswerte in Amerifa, ber Aktien der Nahrung 
 mittel-mbuftrien und namentlich. der Schiffahrt in Norwegen, Dün 
mart und Schweden (zum Teil auch in Holland) zeigten deutlich, 100 das 
Feld Derer zu fuchen mar, ‚die den Krieg als Gelegenheit nahmen, ſich 
die Taſchen zu füllen. Die wahnſinnige Teuerung, die in allen Dingen 
des menſchlichen Bedarfs und vornehmlich in den Gegenſtänden des 
Kriegsbedarfs ſich auf Erden ausgebreitet hatte, verführte das Volk 
dert freundlich und gegneriſch neutralen Ländern, aus dem endlos T 
nenden umd immer anfchtvellenden Strom ber Kriegsgewinne Dever,.d 
en Bedarf zu deden hatten, auf alle erdenkliche Weile mritzufchöpfen. 
FJe gröker diefe Abart des Kriegstaumels war, befto tiefer. wa 
try zurüd im die Nüchternbeit, als zum erften Male, ernithaf 
mt, das Wort Frieden fiel. Der. Rücichlag der Gewinnkutve 


Erwarten ſtark, die Märkte Töften ſich faft au 


über jedes Erwarter 
or bem Friedensſchlutz eine bittere. und. para 
Kriegswerte in ganzer Pi 


























































urſe ftürzten unter dem drängenden Angebot um mehr als hundert 
ent nach unten. | | 
Inzwiſchen haben ſich die aufgeregten Spieler allerdings wieder 
beruhigt. Nach einigen Tagen ſchon ſah es nieder gemütlicher an ben 
 Börfen draußen aus, das Echo der feindlichen Blätter auf unfer Friedens- 
angebot wirkte ermutigend, man lebte wieder auf, faufte zurüd, und es 
iſt verftändfich, dab gewiſſe Zufammenhänge zwiſchen der Behandlung 
unſres Friedensangebotes in der gegnerischen Preſſe und den Intereſſen 
der Börſe vielerorts gewittert wurde. 
Eine beſonders intereſſante Kursbewegung erfuhr unfre Valuta bei 
Bekanntwerden bes Friedensangebots. Der Preis unſres Geldes ſtand, 
wie man weiß, im Ausland keineswegs zum beiten, und man faufte in 
Zürich und Amfterdam die Reichsmark zu einem Preiſe, der ſich ziemlich 
weit unter dem Friedenswert hielt. Die plötzlich eröffnete Friedensaus— 
ſicht machte es Har, daß keineswegs eine befondere Schwäche anfves 
Finanzſyſtems oder unfrer Kriegswährung für bie ‚niedrige Bewertung 
der Reichsmark am Weltmarkte hauptbeitimmend war; Sondern daß das 
- Ausland fih in ausgedehnte VBaluta-Spefulatioren auf Koften unver 
Währung eingelaffen hatte, Spekulationen, die einen jo großen Umfang 
angenommen hatten, daß die Vermutung, unſre Feinde möchten ver— 
mittels ihrer Finanzagenten die Hand mit im Spiele haben, nicht umbe- 
gründet erfcheint. Als das Friedensangebot heraustam, jahen die meiſten 
dieſer Baifſe⸗Spekulanten ihre Felle bereits davonſchwimmen, fie ſuchten 
ſchleunig nach Deckung für ihre offenen Markt⸗Verkäufe — und ſiehe, die 
Reichsmark ſtieg mit Einem Schlage überall im Werte, es machte ſich, 
ein felten gewordenes Schauſpiel, dringende Nachfrage nach deutſchen Ba- 
luten geltend, und jedem, der jehen konnte und wollte, Teuchtete ein, daß - 
"2 alle Phantaſien und Folgerungen, die man feheinheilig oder ſchadenfroh 
an das Sinken der deutichen Valuta anzufnüpfen bemüßigt geweſen mat, 
hinfällig fein mußten. Ä 
Wir wollen nicht fagen, daß wir mit diefem Ergebnis der Friedens⸗ 
note ſchon allein zufrieden ſein wollen; immerhin hat ſie uns eine Er— 
 fahrung und Anſchauung beſtätigt. wofür wir ihr dankbar Sein können 





31 diefem Krieg 


& ift zum Staunen, tote, dank der Diplomatie und Preffe, die nichttgite 
NY Yneinigfeit zu einem Heiligen Krieg Anlaß geben fan. Als Eng⸗ 
Jand und Frankreich im Jahre 1854 Rußzland den Krieg erklärten, ge— 
ſchah Dies aus einer fo nichtigen Beranlaffung, daß man lange in diplo- 
mötifchen Protokollen nachſuchen mußte, um die Urſache herauszufinden. 
‚Aber die Folgen dieſes ionderbaren Mißverſtändniſſes waren der Tod von 
fünfhunderttaufend guten Menfchen und die Verausgabung von finf 
bis Sechs Milliarden(!!). Eigentlich gab es Urſachen zum Kriege, diefe 
t waren foldher Art, dak man fich zu ihnen nicht bekennen mochte. 








eg glüdlichen Krieges feine ungeſetzliche Macht befeftigen; die ARuffen 





Napoleon der Dritte wollte mit Hilfe einer Allianz mit England und © 


Iten Konftantinopel erobern; die Engländer ihren Welthandel befe- SE 
wiſſen und den rufftichen Einfluß im Orient jhwähen. Unter . 
inem Vorwand tft es immer der gleiche Geiſt der Eroberung und 
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